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Zum Buch 


»Königreich der Angst« stellt so etwas wie die Memorien des 
Hunter S. Thompson dar. In einem großen Panorama, das 
mehrere Jahrzehnte umpsannt, werden wir Zeugen 
verrückter Trips, in denen Alkohol, Drogen, Frauen, 
Schusswaffen, Sprengstoff und nicht zuletzt Motorräder eine 
gewichtige Rolle spielen. 

Thompson erzählt von seiner Zeit als jugendlicher 
Außenseiter in Louisville, von seinen Abenteuern im 
Pornogeschäft, seiner Kandidatur um den Sheriffsposten in 
Aspen, und wie er einmal fälschilich beschuldigt wurde, Jack 
Nicholson umbringen zu wollen. 

Gleichzeitig lassen uns diese Anekdoten auch einen Blick 
auf das dunkle Amerika werfen. Auf die gegenwärtige 
politische Situation, die Thompson hellsichtig und 
scharfzüngig kritisiert.Dieses Buch ist eine Analyse unserer 
Zeit, in der korrupte Politiker, Kriegstreiber und bigotte 
Moralisten die Überhand gewonen haben. Die Angst und der 
Schrecken sind größer als je zuvor ... 


Zum Autor 


Hunter S. Thompson wurde 1937 in Louisville, Kentucky, 
geboren . Er begann seine Laufbahn als Sportjournalist, 
bevor er Reporter für den Rolling Stone und als Begründer 
des Gonzo-Journalismus zu einer Ikone der Hippiebewegung 
wurde. Hunter S. Thompson nahm sich am 20.02.2005 in 
seinem Wohnort Woody Creek, Colorado, das Leben. 


Lieferbare Titel 


Angst und Schrecken in Las Vegas - Hell’s Angels - The Rum 
Diary 


Für Anita 


Webt einen dreifachen Kreis rund um ihn, 
und schließt eure Augen in heiligem 
Schauder, denn an Honigtau hat er sich 
gelabt, und getrunken die Milch des 


Paradieses. 


Samuel Taylor Coleridge, Kubla Khan 
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Vorwort von Timothy 
Ferris 


Wenn, wie Paul Valery es ausdrückte, »der wahre Dichter 
derjenie ist, der inspiriert«, dann ist Hunter Thompson ein 
wahrer Dichter. Sein Stil hat zahllose Nachahmer gefunden 
(die natürlich allesamt furchtbar gescheitert sind: Niemand 
schreibt wie Hunter), und er hat jenen Journalisten einen 
brillanten Fundus gnadenloser Gedankenschärfe und 
atzender Empörung eröffnet, die genügend Feingefühl 
besitzen, um von seinem Vorbild zu profitieren, ohne zu 
versuchen, seinen Schreibstil zu kopieren. Seine berüchtigt 
intensive und impulsive Lebensweise - dokumentiert in 
seinen eigenen Werken und in den Berichten anderer, die 
den Mut hatten, ihn auf seiner Reise ein Stück weit zu 
begleiten - hat ebenfalls massenhaft Nachahmer auf den 
Plan gerufen. Die meisten von ihnen haben es allerdings 
klugerweise vermieden, sich zu nahe zu diesem sonderbar 
dunklen Stern hinaufzuschwingen. So gut wie jeder, der 
etwas von Hunter weiß, ist von ihm fasziniert, und die enge 
Verkettung seiner Arbeit mit seiner Person hat ihm 
ungewöhnlichen Ruhm eingebracht. Fünf Biografien sind 
über ihn erschienen, in Hollywood wurden zwei Spielfilme 
nach seinen Büchern gedreht, und sein Name erscheint auf 
einer halben Million Webseiten im Internet - öfter als die 
Namen William Burroughs, Allen Ginsberg, Jack Kerouac, 
Norman Mailer und Tom Wolfe zusammengenommen. 

In Anbetracht dessen, dass er in den meisten seiner 
Werke agierender Protagonist ist, stellt sich die Frage, wer 
denn in erster Linie verantwortlich ist für all diese 


Inspiration und die faszinierenden Geschichten: Hunter, der 
Schreiber, oder Hunter, über den geschrieben wird? Eine 
Frage, die sich besonders deshalb aufdrängt, weil Königreich 
der Angst als Lebenserinnerung auftritt und als solche die 
Konfrontation eines Autors mit sich selbst darstellt. Die 
Antworten liegen nicht auf der Hand - besonders deswegen 
nicht, weil Königreich der Angst ebenso wie Einsteins 
Autobiographische Notizen von der Reflexion darüber, wer 
der Autor ist, sehr schnell abschweift zu Darstellungen 
dessen, was er tut. Und diese vermitteln uns alles andere, 
als ein geschlossenes Gesamtbild. Jeder Mensch ist viele 
Menschen - Whitman verwies auf diesen Sachverhalt, als er 
sagte, dass in ihm ganze Völker enthalten seien -, und keine 
simple Gegenüberstellung des Künstlers als Schöpfer und 
des Künstlers als Subjekt kann letztlich mehr liefern als 
einen flüchtigen Ausschnitt der Realität. Trotzdem dürfte die 
nähere Betrachtung des Verhältnisses zwischen Hunter, 
dem Autor, und seinem in der ersten Person erzählenden 
Protagonisten zumindest einen schwachen Lichtschein in die 
dunklen Katakomben seiner ausufernden Kreativität werfen. 

Zunächst einmal schreibt Hunter äußerst witzig. Er zählt 
zu den größten amerikanischen Humoristen aller Zeiten. 
Sein Witz ist zudem, wie wahrer Witz eigentlich immer, im 
Wesentlichen ernsthaft, und in seinem Kern tobt ein 
himmelschreiender Wirbelsturm aus Empörung und 
Schmerz, den Hunter in Werke von bleibendem Wert zu 
verwandeln vermochte. Diese Werke besitzen darüber 
hinaus den Vorzug, von den Fakten her verlässlich zu sein - 
solange es der Autor so möchte. Hunter ist ein akribisch 
recherchierender Reporter, der nicht scherzte, als er seinem 
Publikum im Strand in Redondo Beach sagte: »Ich bin der 
genaueste Journalist, den ihr je zu lesen bekommen 
werdet.« Während der dreißig Jahre unserer Freundschaft 
hat er meinen Stil und meine Wortwahl öfter und 
zutreffender korrigiert als ich die seine - und er hat sich 
nicht nur deshalb durchgesetzt, weil er üblicherweise mit 


einer .454er Magnum bewaffnet war, mit der er einmal auch 
eine seiner vielen IBM-Selectric-Schreibmaschinen 
zerschoss. »Diese Waffe ist einfach zu heftig, es sei denn, 
man will auf zweihundert Meter einen Buick vernichten«, 
erinnerte er sich an die Schüsse auf seine elektrische 
Schreibmaschine. »Die Kugel hat die Maschine mit einer 
solchen Geschwindigkeit durchschlagen, dass man denken 
könnte, irgendein Strahl sei durch sie hindurchgefahren. 
Man konnte kaum erkennen, wo ich sie getroffen hatte. Also 
bin ich losgegangen und habe eine Magnum Schrotflinte 
Kaliber 12 geholt und die dazu passende Munition. Da sah 
das Einschussmuster schon ganz anders aus.« Er bekommt 
es fertig, ein bereits außer Kontrolle geratenes Besäufnis 
wieder zu erden, indem er penible Erwägungen zu den 
verschiedensten Dingen anstellt und vorträgt: von der 
Frage, wie glaubhaft das Gerücht sei, das während der 
Parteiversammlung der Demokraten 1972 aufkam und das 
andeutete, George McGovern werde in Kürze den zweiten 
Platz auf seiner Kandidatenliste Leonard Woodcock, dem 
Präsidenten der United Auto Workers, antragen (Hunter 
entschied sich, diesem Gerücht nicht zu trauen, und wie 
gewöhnlich behielt er Recht), bis hin zum Studium der 
Einträge, die sich im Thesaurus für das Wort Gewalt fanden. 
(»Dazu gehören hier Macht, Ungestüm, Kraft, Heftigkeit, 
Schärfe, Wildheit, Grausamkeit, Willkür, Kraftmeierei, 
Gräuelltat], Wutausbruch, Aufruhr, gewalttätige 
Leidenschaft ... Kann einem ja Angst machen; das ist ja wie 
eine Art Porträt von mir in Worten.«) 

Aber dann verlieren seine Werke, auf ein kaum 
wahrnehmbares Zeichen hin, ihre Erdung und dfriften in eine 
Art Hyperraum, wo die Fakten auf Stecknadelkopfgröße 
schrumpfen, ähnlich wie die Erde aus der Sicht eines 
Kosmonauten immer winziger wird. Das angestrebte Ziel ist 
dann nicht mehr die faktengetreue Darstellung, sondern 
verlagert sich auf die Suche nach einer verborgenen 
Wahrheit. Nur wenige Leser können diese Wendepunkte 


einwandfrei orten, und sehr viele stellen eine immer 
wiederkehrende Frage: Wie viel in den Schilderungen 
Hunters über seine Eskapaden - die schnellen Autos, 
unbändigen Motorräder, schwerkalibrigen Waffen und 
hochexplosiven Sprengstoffe, die schönen Frauen und die 
halluzinogenen Drogen, die beängstigenden Missgeschicke 
und die vielen waghalsigen Flirts mit dem drohenden 
Desaster, die seine Wendung »Angst und Schrecken« zu 
einem geflügelten Wort gemacht haben -, wie viel davon ist 
übertrieben? 

Bei weitem nicht genug, als dass man sich entspannt 
zurücklehnen könnte. 

Hunter hat sein Leben lang die Angst studiert - aber sie 
auch gelehrt. Er gab einem Song, den er kürzlich mit Warren 
Zevon schrieb, den Titel »You’re a Whole Different Person 
When You’re Scared«, und er ist überzeugt, sein Gegenüber 
nicht wirklich zu kennen, bevor er nicht auch diesen 
anderen Menschen in ihm kennt. Diverse Male ist er mit 
einer übel aussehenden Injektionsspritze für Pferde auf mich 
losgegangen, hat mich mit einer geladenen Schrotflinte 
bedroht, mit Elektroschockern und Reizgas-Spraydosen, hat 
mich mitgenommen, wenn er mit halsbrecherischer 
Geschwindigkeit in dunkler Nacht zu abgelegenen 
Mordschauplätzen raste - und ich möchte bezweifeln, dass 
meine Reaktionen auf derartige Strapazen sein Interesse 
weckten, denn ich habe ihm stets in aller Seelenruhe mein 
Leben anvertraut. Doch diejenigen, die sich angesichts 
solcher Behandlung derart verwandeln, dass sie die 
Infrarotsensoren von Hunters tückischer Neugier aktivieren, 
können sich auf einen interessanten Abend gefasst machen. 

Gleichzeitig ist dieser heulende Gewaltbesessene - 
gewohnheitsmäßig voll bis an den Kragen mit starken 


Rauschmitteln und mit egomanischen Zügen 
Beethoven’scher Dimension unter der Schädeldecke - aber 
auch gewissenhaft und rücksichtsvoll, höflich und 


mitfühlend, seltsam friedliebend auf seine Weise und 


unerschütterlich freigebig. Als er und ich jung waren und 
abgebrannt und man mich aus dem letzten festen Job 
feuerte, den ich je hatte, bot er sofort an, mir vierhundert 
Dollar zu schicken - das ganze restliche Guthaben, das er 
damals noch auf seinem Konto hatte. Er hatte jedoch keine 
Ahnung, dass ich davon wusste. Wenn man sich fragt, wie er 
seine zahlreichen Exzesse hat überleben können, müssen 
seine tief verwurzelte Rechtschaffenheit und Integrität 
herausgestellt werden, aber hinzu kommt die Tatsache, dass 
er mit außergewöhnlichen Reflexen gesegnet ist. Ich habe 
einmal gesehen, wie er aus Versehen mit dem Handrücken 
einen Drink vom Tisch stieß, als er nach einem läutenden 
Telefon griff, aber dann das fallende Glas mit derselben 
Hand auffing, ohne auch nur einen Tropfen zu verschütten. 
Als wir Zuschauer unsere Verblüffung über dies Kunststück 
zum Ausdruck brachten, sagte er: »Na ja, wenn wir hier 
meiner Fähigkeit applaudieren, Rettungstaten zu 
vollbringen, sollten wir nie vergessen, wer die Unfälle 
eigentlich erst verursacht hat.« Mir ist nie jemand begegnet, 
der Hunter wirklich kannte und ihn nicht liebte. 

Wir haben es mit einem hinreißenden, wenn auch 
furchteinflößenden Mann der Tat zu tun, so spektakulär und 
unvorhersehbar wie ein Blitzschlag, der gleichzeitig immer 
von einem eulenähnlichen, weisen Autor beobachtet wird, 
der zwar in derselben Haut steckt, aber nichtsdestoweniger 
ständig von dessen Verhalten überrascht und irritiert wird, 
genauso wie der Rest von uns. In Königreich der Angst 
ergeben sich aus den Interaktionen dieses seltsamen 
Gespanns Schilderungen von Abenteuern wie Hunters 
nächtlichem Ausflug zum Haus seines alten Freundes Jack 
Nicholson. Seinen Jeep hat er beladen »mit allerlei 
Scherzartikeln und technischem Plunder«, womit er die 
Herzen von Nicholsons Kindern zu erfreuen vorhatte: »Außer 
dem blutigen Wapitiherz gab es da noch einen klotzigen 
Outdoor-Verstärker, die Tonbandaufnahme vom Todeskampf 
eines Schweins, das lebendig von Bären gefressen wird, 


einen Suchscheinwerfer mit einer Million Watt und eine 
Neun-Millimeter-Pistole von Smith & Wesson, Halbautomatik 
mit Teakgriff, sowie eine Schachtel mit 
Hochleistungsmunition. Dann war da noch ein 
Leuchtfallschirm mit der Lichtstärke von vierzig Millionen 
Kerzen, der das Tal vierzig Meilen weit und vierzig Sekunden 
lang so grell erleuchten würde, dass jeder, der das Glück 
hatte, noch wach zu sein, annehmen musste, es handele 
sich um den ersten gleißenden Detonationsblitz einer 
mittelschweren Atombombenexplosion, die vielleicht das 
Ende der Welt ankündigte.« Als der Einsatz all dieser 
Mitbringsel auf einem Felsvorsprung oberhalb des Anwesens 
von Nicholson nicht den erwarteten freudigen 
Willkommensgruß bewirkt, empfindet der peinlich berührte 
Hunter das »als Brüskierung«. 

»Langsam hatte ich eher gemischte Gefühle, was diesen 
Besuch betraf«, gesteht er, während er sich daran macht, 
das blutende Wapitiherz vor Nicholsons Eingangstür zu 
deponieren, aber schon bald ist er wieder guten Mutes und 
fragt sich: »Wieso lasse ich mich zu so negativen Gedanken 
hinreißen?« 

Und das ist, wenn man etwas Farbe rausnimmt und die 
Lautstärke runterdreht, so ziemlich genau die condition 
humaine, das, was wir alle täglich erleben. Wir tun Dinge, 
ohne zu wissen, warum, wundern uns über die Folgen und 
wissen weder, woher wir kommen, noch, wohin wir gehen. 
Robert Frost schrieb, dass wir im Kreis herum tanzen und 
uns in Vermutungen ergehen, während das Geheimnis in der 
Mitte thront und weiß. Hunter tanzt, ohne Frage, aber statt 
Vermutungen anzustellen, hört er nie auf, nach dem Wissen 
zu streben. Sein Ziel - wie Joseph Conrad es in seinem 
Vorwort zu The Nigger of the Narcissus formuliert, einem 
Werk, das den jungen Hunter höchst beeindruckte - 
»besteht darin, euch kraft des geschriebenen Wortes hören, 
fühlen und vor allem sehen zu machen« und uns 
»Ermutigung, Trost, Angst, Bezauberung« zu spenden » - 


alles, was ihr verlangt und vielleicht auch noch jenes 
Fünkchen Wahrheit, nach dem zu fragen ihr vergessen 
habt.« 

Und das ist unter anderem der Grund, warum wir ihn 
lieben. 


Memo aus der 
Sportredaktion 


Ich sah mir gestern Abend im Fernsehen das Footballspiel 
Denver gegen Oakland an, als es von einer EILMELDUNG 
unterbrochen wurde, in der das FBl verlauten ließ, 
unbekannte Terroristen hätten vor, wichtige Ziele vielerorts 
in den Vereinigten Staaten zu zerstören, möglicherweise 
innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden. Das FBl 
habe dies aus verlässlichen Quellen erfahren, wie die 
unsichtbare Stimme erklärte. Das amerikanische Volk sei 
aufgerufen, äußerst wachsam zu sein & sich bereitzuhalten, 
von einer Minute zur anderen evakuiert zu werden ... Jede 
Person, die verdächtige Äußerungen machte oder irgendwie 
gefährlich aussah, sollte umgehend bei der lokalen 
Polizeidienststelle oder bei einer der Behörden zur 
Verbrechensbekämpfung gemeldet werden! Es herrschte 
Alarmstufe Rot. 

»Scheiße! Nicht schon wieder!«, rief meine Anwältin aus. 
»Ich muss morgen nach Boston fliegen. Was, zum Henker, 
geht in diesem Land bloß vor?« 

»Stellen Sie niemals diese Frage«, ermahnte ich sie, »es 
sei denn, Sie kennen bereits die Antwort.« 

»Das tue ich doch«, sagte sie. »Wir sind im Arsch, absolut 
im Arsch.« 


Die »Anmerkungen des Autors« - wenn es sie denn 
überhaupt gibt - sind ausnahmslos der schlechteste und 
lahmste Teil jedes Buches, und das gilt auch für meins. 


Grund dafür ist, dass es sich notwendigerweise um den 
verzweifelten »letzten Schliff« handelt, der einem Buch 
mitgegeben wird, kurz bevor es in Druck geht - und das 
Buch selbst, einschließlich der beiden Jahre fieberhafter 
Arbeit und schlimmer Seelenqual, scheint zum Misserfolg 
verurteilt, wenn der Autor seine Anmerkungen nicht 
rechtzeitig vor Veröffentlichung fertig stellen kann. 

Aber täuscht euch nicht. Diese vier nutzlosen Seiten mit 
billigem Geschwafel sind mit Abstand der wichtigste Teil des 
Buches, sie sagen: Nichts sonst ist von Bedeutung. 

Aufgrund dieser unheilvollen Einsicht machen wir uns also 
an die widerwärtige Aufgabe, jetzt und hier die 
»Anmerkungen des Autors« zusammenzustoppeln, koste es, 
was es wolle. Ich bin nicht gerade scharf darauf, mich damit 
abzuquälen; genauso wenig wie ich erpicht bin, jetzt auf die 
Schnelle noch einen Kurs zu besuchen, in dem man lernt, 
Werbetexte für die eigenen Arbeiten zu verfassen. Solchen 
Müll hab ich schon vor vierzig Jahren vehement abgelehnt, 
weil ich ihn hasste und weil ich die Leute hasste, die mich 
dazu bringen wollten, ihn abzusondern. Aber was solls? 
Irgendwie sind wir wieder am Ausgangspunkt angelangt ... 
Ist dies nicht ein großartiges Land? 


Die unverfänglichste Antwort auf die Frage lautet: »Ja, und 
danke, dass Sie gefragt haben.« Jede andere Antwort sorgt 
dafür, dass ihr euren Namen auf der Warteliste für ein 
Quartier in Guantanamo Bay wieder findet. 

Klingt nach einem echt großartigen Land, oder? 
Hereinspaziert, und viel Glück im Gefängnis. Kuba ist eine 
schöne Insel, vielleicht die schönste, die ich je gesehen 
habe. Man nennt sie nicht umsonst die Perle der Antillen. 
Die weißen Sandstrände sind grandios, und die sanfte 
karibische Brise, die man dort um Mitternacht spürt, lässt 
einen an Liebe, an Freude und an wilde romantische 
Abenteuer wie in vergangenen Zeiten denken. 


In der Tat, die Chancen stehen gut für Kuba, denn die 
Dollar-Ökonomie wird kommen, sobald die gesamte Insel in 
ein geräumiges Konzentrationslager für die USA. 
umgewandelt worden ist. Woran ja bereits gearbeitet wird. 
Als Präsident Theodore Roosevelt Kuba 1906 erfolgreich 
annektierte, dürfte er kaum geahnt haben, dass er seinem 
Land einen Flecken Erde hinzufügte, der später zur größten 
und dauerhaftesten Gefängniskolonie der Weltgeschichte 
werden würde. 

Guter alter Teddy. Alles, was er anpackte, war dazu 
verurteilt, in Schönheit zu erblühen. Der Mann konnte 
einfach nichts falsch machen. 


Inzwischen machten daheim auf der Ranch die Raiders die 
hoch favorisierten Broncos fertig, bei denen auf ihre Weise 
ebenfalls Alarmstufe Rot herrschte. Ihre viel gepriesene 
Verteidigung war nur noch ein Häufchen Elend, und jetzt 
wurden sie gnadenlos auseinander genommen. 

»George Bush ist viel bedeutender als Roosevelt«, sagte 
meine Anwältin. »Ich wünschte, wir könnten jetzt bei ihm 
sein.« 

»Blödsinn«, schnaubte ich. »Wenn Teddy Roosevelt noch 
lebte, würde er sich aus Scham über dieses Land die 
Pulsadern aufschneiden.« 

»Na und? Trotzdem muss ich morgen nach Boston«, 
murmelte sie. »Gehen denn überhaupt irgendwelche 
Flüge?« 

In dem Moment wurde das Footballspiel abermals 
unterbrochen - und zwar durch einen bezahlten Werbespot 
über die Schrecknisse des Marihuanakonsums. »Gütiger 
Gott«, sagte sie. »Jetzt sagen sie schon, wenn ich diesen 
Joint rauche, mache ich mich des Mordes an einem 
Bundesrichter schuldig - Scheiße, das ist doch ein 
Kapitalverbrechen, und da winkt die Todesstrafe.« 


»Ganz recht«, erwiderte ich. »Und wenn Sie dies dreckige 
kleine Ding mir auch nur anbieten, mache ich mich dem 
Gesetz nach der Beihilfe zum Mord an einem Bundesrichter 
schuldig.« 

»Also, ich schätze, wir werden wohl aufhören müssen, dies 
Zeug zu rauchen«, sagte sie traurig, als sie mir den Joint 
weiterreichte. »Aber was soll ich denn sonst rauchen oder 
nehmen, um mich nach einem Tag voller Niederlagen vor 
Gericht zu entspannen?« 

»Nichts«, sagte ich. »Und besonders kein Xanax: Der 
Gouverneur von Florida hat gerade seine eigene Tochter zu 
einer Gefängnisstrafe verurteilt, weil sie versucht hat, Xanax 
zu kaufen.« 

Schluss jetzt mit dem Drogengequatsche. Heutzutage 
kann dich schon das Reden über Drogen hinter Gitter 
bringen. Die Zeiten haben sich drastisch geändert, aber 
nicht zum Besseren. 


Ich mag dieses Buch, und ganz besonders gefällt mir sein 
Titel, der ziemlich genau auf den Punkt bringt, wie mies und 
abscheulich das Leben in den USA. während dieser ersten 
blutigen Jahre des post-amerikanischen Jahrhunderts 
geworden ist. Nur ein Narr oder eine Hure würden anders 
darüber denken. 

Man könnte leicht behaupten, wir hätten all das der Bush- 
Familie aus Texas zu verdanken, aber das wäre allzu simpel. 
Die sind nur Laufburschen für das rachsüchtige und 
blutrünstige Kartell geifernder Jesus-Freaks und superreicher 
Geldscheffler, die dieses Land mindestens die letzten 
zwanzig, wenn nicht gar die vergangenen zweihundert Jahre 
regiert haben. Sie nehmen willfährig deren Befehle 
entgegen, ohne zu viele Fragen zu stellen. 

In Amerika liegt die wahre Macht in den Händen einer 
schnell aufstrebenden neuen Oligarchie aus Zuhältern und 
Priestern, die keinen Bedarf an Demokratie sehen oder an 


Fairness oder auch nur an Bäumen - mit Ausnahme 
vielleicht derjenigen, die in ihren eigenen Gärten stehen. 
Und es macht diesen Leuten noch nicht mal was aus, das 
offen einzugestehen. Sie beten das Geld und die Macht und 
den Tod an. Die ideale Lösung aller Probleme der Nation 
wäre ihrer Ansicht nach ein weiterer hundertjähriger Krieg. 

Älterwerden in einem faschistischen Polizeistaat wird für 
niemanden ein Zuckerschlecken sein, am allerwenigsten für 
Leute wie mich, die nicht dazu neigen, Nazis freiwillig zu 
erdulden, und die nichts als Verachtung für die 
flaggenhörigen Feiglinge empfinden, die allzu gern ihre aus 
der Mode gekommene Freiheit für diesen erbärmlichen 
Eintopf-Fraß aufgeben würden, den man ihnen als Freiheit 
von Furcht auftischt. 





(Lynn Goldsmith) 


Ho ho ho, verlieren wir nicht die Beherrschung. Freiheit 
gab es gestern in diesem Land. Ihr Kurs ist gesunken. Die 


einzige Freiheit, nach der uns heutzutage wirklich verlangt, 
ist die Freiheit von Dummheit. Etwas anderes zählt nicht. 


Ich habe niemals auf Nummer Sicher gelebt, ganz im 
Gegenteil, aber ich bin stolz auf mein Leben, und mein Sohn 
ist das ebenfalls. Mehr wünsche ich mir gar nicht. Ich würde 
alles noch mal genauso machen, ohne auch nur das 
Geringste zu ändern, obwohl ich meine Lebensweise 
anderen Menschen nie weiterempfohlen habe. Das wäre 
grausam und unverantwortlich und falsch, denke ich, und so 
bin ich nicht. 
Also, das wär’s dann, Leute. Uns bleibt keine Zeit mehr. 
Sorry. Mahalo. 
HST 


PS: »Der Unterschied zwischen dem beinahe-richtigen Wort 
& dem richtigen Wort entspricht ... dem Unterschied 
zwischen einem Leuchtkäfer und einem Blitz.« 

Mark Twain 


TEIL1 


Wenn die Verhältnisse irre 
werden, werden die Irren 
zu Profis 


So was wie Witze gibt es nicht. Die Wahrheit 
ist der größte Witz von allen. 


Muhammad Ali 


Der Briefkasten: Louisville, Sommer 
1946 


Meine Eltern waren anständige Leute, und wie meine 
Freunde wurde auch ich dazu erzogen, alle Polizisten als 
Freunde und Beschützer anzusehen - ihre Dienstmarke war 
das Symbol hoher Autorität, ja, vielleicht der allerhöchsten. 
Warum, hat nie jemand gefragt. Das war eine jener 
widernatürlichen Fragen, von denen man sich am besten 
fern hielt. Wenn man sie stellen musste, hatte man sich 
todsicher irgendwas zuschulden kommen lassen und 
gehörte wahrscheinlich schon seit langer Zeit hinter Gitter. 
Gewinnchancen gleich null. 

Dem FBl stand ich das erste Mal Auge in Auge gegenüber, 
als ich neun war. Zwei grimmige Agents tauchten bei uns zu 
Hause auf und jagten meinen Eltern einen Mordsschrecken 
ein, indem sie ihnen eröffneten, ich sei »Hauptverdächtiger« 
eines nach den Bundesgesetzen strafbaren Vergehens: Ein 
Briefkasten der Bundespost war umgestürzt worden, direkt 
vor die Räder eines mit hoher Geschwindigkeit 
heranrollenden Busses. Und das, sagten sie, würde mit fünf 
Jahren Gefängnis bestraft. 

»O nein!«, jammerte meine Mutter. »Aber doch nicht ins 
Gefängnis! Das ist ja Wahnsinn! Er ist doch noch ein Kind! 
Wie hätte er das denn ahnen sollen?« 

»Die entsprechende Warnung steht deutlich auf jedem 
Briefkasten«, sagte der Agent im grauen Anzug. »Und er ist 
doch wohl alt genug, um lesen zu können.« 

»Nicht unbedingt«, warf mein Vater bissig ein. »Woher 
wollen Sie denn wissen, dass er nicht blind ist oder geistig 
minderbemittelt?« 


»Bis du geistig minderbemittelt, mein Sohn?«, fragte mich 
der Agent. »Bist du blind? Als wir reinkamen, hast du da 
vielleicht nur so getan, als würdest du die Zeitung lesen?« 
Er deutete auf den Louisville Courier-Journalauf der Couch. 

»Das war nur der Sportteil«, antwortete ich ihm. »All die 
anderen Sachen kann ich nicht lesen.« 

»Sehen Sie«, mischte sich mein Vater ein. »Ich hab Ihnen 
doch gesagt, er ist minderbemittelt.« 

»Unkenntnis schützt vor Strafe nicht«, erwiderte der 
Agent im brauen Anzug. »Sich am Eigentum der US-Mail zu 
vergreifen, ist eine strafbare Handlung, die den 
Bundesgesetzen unterliegt. Der erwähnte Briefkasten wurde 
stark beschädigt.« 

Briefkästen waren damals noch riesige, schwere, grüne 
Tresore, die wie römische Meilensteine entlang der örtlichen 
Busstrecken standen und selten, wenn überhaupt je, bewegt 
wurden. Ich war kaum groß genug, um an den Einwurfschlitz 
zu reichen, geschweige denn kräftig genug, um das Mistding 
umzukippen und vor einen Bus zu stoßen. Unmöglich hätte 
ich dies Verbrechen ohne die Hilfe anderer bewerkstelligen 
können. Und genau darum ging es ihnen: Sie wollten Namen 
und Adressen, am besten gleich mit einem vollständigen 
Schuldgeständnis. Sie wüssten bereits, dass ich schuldig sei, 
sagten sie, denn andere Missetäter hätten mich verpfiffen. 
Meine Eltern ließen die Köpfe hängen, und ich sah, dass 
meine Mutter weinte. 

Ich war es gewesen, klar, und ich hatte jede Menge Hilfe 
dabei gehabt. Er war sorgsam ausgeheckt worden, dieser 
hinterhältige Plan, und er wurde mit jenem teuflischen 
Geschick ausgeführt, das smarte neunjährige Jungen an den 
Tag legen können, wenn sie zu viel Zeit haben und nach 
Rache an einem ebenso blöden wie fiesen Busfahrer 
dürsten, der sich einen Spaß daraus machte, die Türen zu 
schließen und in dem Moment loszufahren, wenn wir außer 
Atem und taumelnd die Anhöhe erreichten und ihn 
anflehten, uns noch einsteigen zu lassen ... Er war neu, 


wahrscheinlich ein hirnamputierter Ersatzmann für unseren 
regulären Fahrer, der stets freundlich war und nett und 
immer bereitwillig ein paar Sekunden auf Kinder wartete, 
die nicht zu spät in den Unterricht kommen wollten. Alle 
Kids in der Nachbarschaft waren einhellig der Meinung, dass 
dieser Schweinehund von Aushilfsfahrer ein Sadist war, der 
eine Strafe verdient hatte. An den Hawks A.C. war es, ihm 
diese zu verabreichen. Und wir sahen das eher als unsere 
Pflicht an denn als Dummejungenstreich. Es war ein dreister 
Anschlag auf die Ehrbarkeit der gesamten Nachbarschaft. 

Wir würden Seile brauchen und Flaschenzüge, aber ganz 
gewiss brauchten wir keine Zeugen, um die Sache 
vernünftig durchzuziehen. Wir mussten das eiserne 
Monstrum so weit kippen, dass es perfekt ausbalanciert war, 
um genau in dem Moment zu fallen, wenn der Blödmann mit 
dem gewohnt unverschämten Tempo in die Haltestelle 
rauschte. Alles, was den Briefkasten mehr oder wenig 
aufrecht hielt, war die »unsichtbare« Leine in meiner Hand, 
die wir mit aller Sorgfalt von der Stra-ßRenecke aus über 
mehr als zehn Meter Rasen bis zu der Stelle gespannt 
hatten, wo wir versteckt im Buschwerk hockten. 

Unsere Konstruktion erwies sich als perfekt. Der Mistkerl 
kam pünktlich und fuhr viel zu schnell, um noch anhalten zu 
können, als der Briefkasten vor ihm runterkrachte ... Der 
Zusammenprall verursachte einen furchtbaren Lärm, als sei 
eine Bombe detoniert oder in Deutschland ein Güterzug in 
die Luft geflogen. Zumindest klingt es in meiner Erinnerung 
so. Es war das schlimmste Getöse, das ich je gehört hatte. 
Die Leute kamen verängstigt wie aufgescheuchte Hühner 
aus ihren Häusern gestürzt und schrien hysterisch herum, 
während der Fahrer aus seinem Bus torkelte und im Gras 
zusammensackte ... Wie gewöhnlich befanden sich so kurz 
vor der Endstation keine Fahrgäste mehr im Bus. Der Mann 
war unverletzt, aber er schäumte vor Wut, als er uns 
entdeckte und mit ansehen musste, wie wir den Abhang 
hinunter flohen und in einer nahe gelegenen Gasse 


verschwanden. Blitzartig wurde ihm klar, wer die Täter 
waren, und den meisten Nachbarn ebenso. 

»Warum noch leugnen, Hunter?«, sagte einer der FBl- 
Agenten. »Wir wissen sowieso genau, was am Sonnabend 
dort oben an der Ecke geschehen ist. Deine Kumpel haben 
bereits gestanden, Junge. Verpfiffen haben sie dich. Wir 
wissen, dass du es warst. Also lüg uns nicht an und mach 
dadurch alles nur noch schlimmer für dich. Es wäre doch 
schade, wenn ein netter Junge wie du in einem 
Bundesgefängnis endet.« Er griente und zwinkerte meinem 
Vater zu, der mich anfauchte: »Sag die Wahrheit, 
verdammt! Lüge diese Männer nicht an! Sie haben 
Zeugen!« Die FBl-Agenten nickten einander grimmig zu und 
bewegten sich in meine Richtung, als wollten sie mich in 
Gewahrsam nehmen. 

Es war ein magischer Moment in meinem Leben, ein 
prägendes Erlebnis, und das wäre es wohl auch für jeden 
anderen neunjährigen Jungen gewesen, der in den vierziger 
Jahren nach dem 2. Weltkrieg aufwuchs - und ich entsinne 
mich noch deutlich, wie ich dachte: Das wars dann also. Die 
sind Spezialagenten vom FBl ... 

KRAWUMMI! Es war wie ein Blitzschlag, der den Himmel für 
drei oder vier schockierende Sekundenbruchteile erhellt, 
bevor der Donner zu hören ist - in Echtzeit wahrscheinlich 
nicht länger als ein paar Zeptosekunden -, aber wenn du ein 
neunjähriger Junge bist und zwei (2) ausgewachsene FBl- 
Agenten vor dir hast, die sich anschicken, dich 
festzunehmen und in ein Bundesgefängnis zu sperren, dann 
können dir ein paar lautlose Zeptosekunden vorkommen wie 
der Rest deines Lebens ... Und genau so fühlte es sich an 
jenem Tag für mich an, und in bitterem Rückblick muss ich 
sagen: Es stimmte. Sie hatten mich am Wickel, auf frischer 
Tat ertappt. Ich war schuldig. Wozu noch leugnen? Gestehe 
alles ein, jetzt, und liefere dich ihnen aus, hoffe auf ihre 
Gnade, oder - 


Oder was? Was wäre, wenn ich nicht gestand? Eine 
interessante Frage. Und ich war ein neugieriger Bengel. Also 
beschloss ich das Ruder selbst in die Hand zu nehmen und 
ihnen eine Frage zu stellen. 

»Wer?«, sagte ich. »Welche Zeugen?« 

An sich keine so ungewöhnliche Frage unter diesen 
Umständen - und es hätte mich auch wirklich interessiert 
zu erfahren, wer von meinen besten Freunden und 
Blutsbrüdern bei den gefürchteten Hawks A. C. unter dem 
Druck nachgegeben hatte und mich an diese Schlägertypen 
verraten hatte, diese aufgeblasenen Brutalos und 
Speichellecker mit ihren Dienstmarken und Plastikkarten in 
den Brieftaschen, die verkündeten, dass sie für J. Edgar 
Hoover arbeiteten und das Recht, ja sogar die Pflicht hatten, 
mich ins Gefängnis zu stecken, weil »in der Nachbarschaft 
ein Gerücht kursierte«, dass ein paar von meinen Jungs 
Muffensausen bekommen und mich verpfiffen hätten. Was? 
Nein. Unmöglich. 

Oder zumindest unwahrscheinlich. Scheiße, niemand 
verpfiff die Hawks A.C., und schon gar nicht deren 
Präsidenten. Schon gar nicht MICH. Also fragte ich noch mal: 
»Zeugen? Welche Zeugen?« 


Und damit war die Sache gelaufen, soweit ich mich erinnere. 
Wir schwiegen alle einen Augenblick einträchtig, wie mein 
alter Freund Edward Bennett Williams sagen würde. 
Niemand sprach - am allerwenigsten ich -, und als mein 
Vater das unheimliche Schweigen durchbrach, schwang 
Zweifel in seiner Stimme mit. »Ich glaube, mein Sohn hat da 
irgendwie Recht, Officer. Mit wem genau haben Sie denn 
eigentlich gesprochen? Das wollte ich auch gerade fragen.« 

»Bestimmt nicht Duke!«, rief ich. »Der ist mit seinem 
Vater nach Lexington gefahren! Und Ching auch nicht! Und 
auch nicht Jay! -« 


»Halt die Klappe«, sagte mein Vater. »Sei still, blöder 
Bengel, und lass mich das hier regeln.« 

Und so geschah es denn auch, Leute. Diese FBl-Agenten 
tauchten nie wieder auf. Nie wieder. Und mir wurde eine 
außerst wichtige Lektion zuteil: Glaub nie auch nur das 
Geringste, was ein FBl-Agent dir zu irgendeinem Sachverhalt 
mitteilt - besonders dann nicht, wenn er zu glauben scheint, 
dass du dich eines Verbrechens schuldig gemacht hast. Es 
kann gut sein, dass er keine Beweise hat. Vielleicht blufft er. 
Vielleicht bist du wirklich unschuldig. Vielleicht. Paragraphen 
erweisen sich immer wieder als dehnbar ... Es ist auf jeden 
Fall einen Versuch wert. 





(HST Archiv) 


Wie dem auch sei, wegen des Vorfalls wurde nie jemand 
festgenommen. Die FBl-Agenten verschwanden, der US- 
Briefkasten wurde wieder auf seine schweren Eisenfüße 
gestellt, und das besoffene Schwein von Ersatzbusfahrer 
haben wir nie wieder gesehen. 


Würdest du es wieder tun? 


Diese Story hat keine Moral - zumindest nicht für clevere 
Menschen -, aber ich zog daraus dennoch viele nützliche 
Lehren, die mein Leben auf schicksalhafte Weise prägten. 
Unter anderem half sie mir, den Unterschied zwischen Moral 
und Weisheit zu erkennen. Moral unterliegt der Zeit, 
Weisheit ist dauerhaft ... Ho ho. Darüber solltet ihr eine 
Nacht lang schlafen. 

Aus der Sache mit dem umgestürzten Briefkasten nahm 
ich zum Beispiel die Erkenntnis mit, dass das FBl 
keineswegs unschlagbar war, und das ist für einen 
Neunjährigen in Amerika eine sehr wichtige Lektion. Ohne 
sie wäre ich heute ein völlig anderer Mensch. Ich würde 
nicht auf diese Weise mit euch reden und auch nicht 
frühmorgens um 4 Uhr 23 vor dieser gottverdammten 
Schreibmaschine sitzen, ein leeres Glas neben mir, eine 
nicht angezündete Zigarette zwischen den Lippen und auf 
dem Fernsehschirm eine nackte Frau, die »Porgy & Bess« 
singt. 

Drüben an einer Wand sehe ich die zweieinhalb Meter 
lange Holzfällersäge mit zwei Griffen, zweihundert großen 
Sägezähnen und der Aufschrift GESTÄNDNISSE DES 
GEILSTEN HINTERNS DER WELT in goldenen Buchstaben 
quer über dem rostigen langen Sägeblatt ... An einem Ende 
hängen der versteinerte Lauf eines Wapitihirsches und ein 
hübsch bemalter Holzvogel aus Russland, der angeblich 
allen, die unter ihm hindurchgehen, Frieden, Glück & 
Reichtum bringt. 

Der seltsam aussehende Vogel hängt dort, aus 
sentimentalen Gründen, schon fünfzehn extrem aktive Jahre 
lang, und zum ersten Mal erwäge ich jetzt, Bilanz zu ziehen. 
Hat dies geschnitzte Objekt steinalter russischer Volkskunst 


einen positiven Einfluss auf mein Leben gehabt? Oder einen 
negativen? Soll ich diesen Vogel meinem Sohn und meinem 
Enkel weitergeben? Oder soll ich ihn nach draußen schaffen 
und auf dem Hof exekutieren wie eine heimtückische Hure? 

Das ist die große Frage. Soll der Vogel am Leben bleiben 
und verehrt werden von den Generationen, die da kommen? 
Oder soll er eines gewaltsamen Todes sterben, weil er mir 
Unglück gebracht hat? 

Diese Frage zieht beängstigende Konsequenzen nach sich. 
Ist es wirklich klug, jetzt Bilanz zu ziehen? Was geschieht, 
wenn ich am Ende als Verlierer dastehe? Ihr Götter, lasst 
mich in dieser Sache bedachtsam sein. Bewege ich mich 
etwa schon auf gefährlichem Terrain? 

Sieht ganz so aus. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt meines 
Lebens ist es nicht angebracht, überhastet Urteile zu fällen, 
worüber auch immer Ohnehin würde höchstens ein 
abergläubischer Eingeborener einen solchen Scheißdreck 
glauben. 


Plötzlich hörte ich Anita vom Büro her kreischen, als sei 
irgendwo am anderen Ende des Hauses Feuer 
ausgebrochen. Wunderbar, dachte ich. Was bin ich für ein 
Glückspilz, die kleine Unterbrechung kommt mir gerade 
recht. Nur her damit. Und gleich zur Attacke schreiten. Ich 
griff nach dem zehn Kilo schweren Feuerlöscher neben der 
Tür und malte mir schon aus, endlich mal wieder richtig 
Spaß zu haben. 

Aber, ach, es sollte nicht sein. Anita kam mit einem 
Computerausdruck in der Hand um die Ecke gerannt. »Der 
Präsident droht, die Ölfelder der Saudis zu besetzen, wenn 
die uns nicht helfen, das Übel des Terrorismus 
auszumerzen - er will das Militär einsetzen.« Sie sah so 
erschüttert aus, als sei soeben der 4. Weltkrieg 
ausgebrochen. »Das ist doch der reine Wahnsinn!«, 


jammerte sie laut. »Wir können doch nicht einfach so in 
Saudi-Arabien einmarschieren.« 

Ich nahm sie in den Arm und schaltete CNN ein, wo 
Verteidigungsminister Donald Rumsfeld gezeigt wurde, der 
seinen Gipsarm wie eine geballte Faust in die Kamera 
streckte, das Gerücht als »baren Unsinn« anprangerte und 
wieder einmal drohte, diese »verantwortungslosen 
Informanten« der Presse in den Katakomben des Pentagon 
»aufzuspüren und zu eliminieren«. Er hätte Lust, auf der 
Stelle jemanden zu bestrafen. Die Vereinigten Staaten 
würden natürlich niemals engen arabischen Verbündeten 
wie den Saudis den Krieg erklären. Das wäre der reine 
Wahnsinn. 

»Nicht unbedingt«, sagte ich, »zumindest nicht, bis 
katastrophaler Murks daraus wird und Bush in Washington 
auf dem Scheiterhaufen brennt. Gescheit ist reich und 
mächtig; wahnsinnig ist falsch und arm und schwach. Die 
Reichen sind frei, die Armen sperrt man in Käfige.« Res Ipsa 
Loquitur, Amen, Mahalo ... 


Okay, so viel also dazu. Schluss mit diesen unausgegorenen 
Hasch-Tiraden. Was, wenn der Vogel sagt, ich liege falsch 
und hab mein Leben lang falsch gelegen? 

Dann würde ich wohl ganz bestimmt nicht entspannt hier 
sitzen und mich noch mal anschicken, am Rande eines 
Krieges mit der gesamten muslimischen Welt endgültige 
Urteile über den Präsidenten der Vereinigten Staaten von 
Amerika zu fällen. Nein. Das würde mich ja zum Verräter 
machen und überdies zu einem gefährlichen 
Sicherheitsrisiko, zu einem Terroristen, in den Augen des 
Gesetzes zu einem Monster. 

Verflixt. Was soll ich sagen? Dies Land steht am 
Scheideweg, und es droht wieder einmal eine unheilvolle 
Polarisierung zwischen richtig und falsch. Die Politik zwingt 
uns die Frage auf: »Auf welcher Seite stehst du?« 


Vielleicht wäre ein Autoaufkleber mit der Frage angebracht: 
BIST DU GESUND IN DER BIRNE ODER KRANK? 

Dieser Frage habe ich mich mein Leben lang Tag für Tag 
gestellt, und an den meisten Tagen habe ich wie auf einem 
x-beliebigen Formular das GESUND-Kästchen angekreuzt - 
sei es auch nur, weil ich nicht tot bin und nicht im Gefängnis 
und nicht kreuzunglücklich über mein Leben. 


In den Klassenzimmern und den Gerichtssälen dieser Nation 
herrscht kein Mangel an gefährlichem Geschwafel. Irre 
Mythen und abstruse Legenden sind harte Währung in 
unserer Kultur, gleich Passwörtern oder Codeschlüsseln zum 
Überleben. Nicht mal ein tollwütiges Untier würde sein Kind 
mit Hassgefühlen gegen den Weihnachtsmann oder Jesus 
oder die Zahnfee in die Schule schicken. Das wäre unfair. 
Wie ein Leprakranker würde er (oder sie) von den 
Klassenkameraden & sogar den Lehrern ausgegrenzt und 
verachtet werden, und mit guten Zeugnissen käme er 
gewiss nicht nach Hause. Schon eher wird er sich darauf 
verlegen, schwarze Regenmäntel zu tragen & 
beunruhigende Witze über Rohrbomben zu reißen. 
Absonderliches Verhalten ist bei cleveren Kindern ganz 
natürlich, etwa so wie Neugier bei einem Kätzchen. Auch 
mir war es nicht fremd, damals als Junge in Kentucky. Ich 
war immer auf neue Abenteuer aus, und das führte mich 
schon bald in ein Labyrinth komplexer 
Verhaltensexperimente, die zu erklären meine Eltern sich 
schwer taten. Ich war ein allgemein beliebter Junge mit 
annehmbaren Noten & einer einigermaßen verhei- 
ßungsvollen Zukunft, aber ich war gestraft mit einem 
schwarzen Humor, der vielen Erwachsenen Angst einjagte, 
ohne dass sie hätten genau sagen können, warum ... 
Außerdem war ich ein jugendlicher Straftäter. Ich war Billy 
the Kid aus Louisville. Ich war »kriminell«: Ich stahl, 
zerstörte mutwillig, trank. Mehr muss man als Krimineller ja 


auch nicht tun. In der sechsten Klasse wurde ich zum Chef 
der Schülerlotsen gewählt - der Kids, die Abzeichen tragen, 
während der Pausen den Verkehr regulieren und auf Streife 
gehen. Das war eine verantwortungsvolle Stellung, und die 
Rektorin war sauer, dass man mich gewählt hatte. Sie sagte: 
»Das ist ja grässlich. Es geht nicht an, dass Hunter solche 
Aufgaben übernimmt. Er ist ein kleiner Hitler.« Ich war nicht 
sicher, was sie damit meinte, vermutlich, dass es in meiner 
Natur lag, auf viele meiner Mitschüler Einfluss auszuüben; 
und wahrscheinlich auch, dass ich mich zum Wohle der 
Gesellschaft einer Lobotomie hätte unterziehen sollen. 

Ich habe mir von jeher ausgemalt, einmal am Rande der 
Gesellschaft zu existieren, Mitglied einer sehr kleinen 
Gruppe von Outlaws, von Gesetzlosen, zu sein. Ich wurde 
nie von irgendeiner Mehrheit anerkannt. Die meisten 
Menschen nehmen an, dass es schwierig sei, so zu leben, 
und da haben sie Recht - man versucht nach wie vor immer 
wieder mal, mich einzulochen. Ich habe mich auch stets 
davor gehütet, Menschen, die nicht gut außerhalb des 
Gesetzes leben können, dazu anzustacheln, ihre Fesseln 
abzuwerfen und Amok zu laufen. Manche sind einfach nicht 
für das Leben eines Gesetzlosen geschaffen. 

Rückblickend gesehen, waren die einzigen Dinge, wegen 
derer man mich festgenommen hat, Dinge, die ich nicht 
getan hatte. All die »Verbrechen«, die ich begangen habe, 
waren mehr oder weniger dem Zufall zuzuschreiben. Jedes 
Mal, wenn man mich erwischte, war ich gerade am falschen 
Ort und handelte im Übereifer. Es herrschte einfach das 
allgemeine Gefühl, man dürfe mich nicht ungeschoren 
davonkommen lassen. 


Es mag durchaus sein, dass jede Kultur eine Art Gott der 
Gesetzlosen braucht, und vielleicht bin das im Moment ja 
ich. Wer weiß? Ich hab diesbezüglich keine Studien 
betrieben, sondern die Idee überfiel mich blitzartig, als ich in 


der Saturday Review vom Januar /Februar 1984 Peter 
Whitmers Artikel über mich las. 

Mir fallen Lono ein, Robin Hood & Bacchus & die Griechen 
mit ihren fetten Knaben & die Iren mit ihrer zügellosen 
trunkenen Verehrung dem Untergang geweihter Helden ... 
Jesus Maria, ich wette, dass sogar die Schweden so was wie 
einen Outlaw-Gott haben. 

Nur in der Heiligen Schrift werden, glaube ich, keine 
anständigen Gesetzlosen erwähnt - hauptsächlich wegen 
der Kirche & all ihrer Ableger, die samt und sonders an 
uneingeschränkte Bestrafung sämtlicher Sünder glauben. 
Die Bibel macht keine Ausnahmen für Gesetzlose mit 
sozialem Gewissen. Alle werden im Höllenfeuer schmoren. 
Strafe muss sein. Scheiß auf diese Leute. 


(PAUSE WEGEN UNTERBRECHUNG) 


Entschuldigung, aber da kam gerade ein Anruf von 
Newsweek in New York. Man wollte wissen, was ich von dem 
heute abgewickelten »schockierenden Mutombo/Van Horne- 
Tauschhandel« hielte, einer folgenschweren Verschiebung 
der Kräfteverhältnisse in der NBA East, von der ich nur am 
Rande etwas mitbekommen hatte. Sie bedeutete, dass die 
76er diesen schrillen Albinoschlaffi loswurden, der in 
entscheidenden Situationen ausnahmslos versagt hat. Mir 
leuchtete der Handel absolut ein, und deswegen griff ich 
auch zum Telefon. Scheiße, was soll’s?, dachte ich. Die 
Leute stellen mir solche Fragen, weil sie wissen, dass ich ein 
berühmter Sportjournalist bin. 

»Der Handel ist so sinnlos«, sagte ich, »als würde man 
eine benutzte Matratze gegen einen 300-Dollar-Schein 
tauschen.« 


Und das war’s dann offenbar. Der Schreiberling wurde 
plötzlich von seinem Arbeitsplatz weggerufen und legte auf. 
Na und?, dachte ich. Ich wollte sowieso nicht mit ihm 
sprechen. Auf mich wartete eine Menge Arbeit, und Anita 
bekam langsam Hunger. Es wurde Zeit, den Wagen mal 
wieder auf die Straße zu bringen. 


Es gibt acht oder neun wahrhaft exotische Städte im weiten 
amerikanischen Westen, die zu besuchen sich lohnt, doch 
Thomasville, Colorado, gehört nicht zu ihnen. Richard Nixon 
verurteilte die Stadt zum Untergang, als er 1970 
widerstrebend das GESETZ zur REINHALTUNG der LUFT 
unterschrieb - was bald darauf zur Zwangsstilllegung beider 
Tankstellen der Stadt führte, weil deren fünfzig Jahre alten 
unterirdischen Tanks durchgerostet waren und deswegen 
fauliges Benzin in die Wildwasserstrudel des Frying Pan 
River sickerte, der früher mal als Mekka der Forellenangler 
galt. 

Wir brauchten ungefähr fünf Stunden für die dreißig 
steilen Meilen hinauf nach Thomasville. Ich fuhr meinen 
treuen Red Shark, einen überholten und modern 
ausgestatteten 454 Chevy Caprice von 1973 mit 
elektrischen Scheibenhebern und heizbaren Sitzen und einer 
Höchstgeschwindigkeit von fast 220 - allerdings nicht auf 
einer kurvenreichen zweispurigen Asphaltstraße, die über 
dreißig Meilen hinweg fast zweitausend Meter ansteigt. Das 
ist eine heftige Klettertour; aus der Sommerhitze, umgeben 
von Pfirsichbäumen, bis hinauf an die frostige und trostlose 
Baumgrenze und dann zu den schneebedeckten Gipfeln der 
Continental Divide, wo wilde Tiere umherstreifen und 
Menschen nur unter Qualen überleben. Das ist die Straße, 
die zum gefürchteten Hagerman Pass hinaufführt. 

Aber so weit sind wir noch nicht. Wir wollen doch nicht 
vorgreifen. Das machen nur echte Blödmänner ... 


Wir waren schon fast in Thomasville, als ich eine Traube 
blinkender Polizeilichter sah und einen Cop bemerkte, der 
mitten auf der Straße stand und eine rote Flagge 
schwenkte. »Jesus Maria«, stöhnte ich. »Was ist denn das 
hier für 'ne Scheiße?« Anita mühte sich verzweifelt ab, eine 
Zweiliterflasche Chivas Regal außer Sichtweite zu 
bugsieren - gar nicht so leicht in einem riesigen roten Kabrio 
mit heruntergelassenem Verdeck, zumal wenn man sich 
dazu als hübsches halb nacktes Mädel über die Rücklehne 
nach hinten beugen muss. Da glotzen die Leute. 

Jedenfalls erfuhren wir sehr bald, dass »die neuen, soeben 
frisch aus Washington übermittelten Anweisungen« 
vorsahen, Psychopathen, Ausländern und sonstigem 
gefährlichem Gesocks den Zutritt zu allen Nationalforsten 
des Landes zu verweigern, damit sie kein Feuer legen, die 
Gegend mit Anthrax verseuchen oder sonstiges Unheil 
anrichten konnten, wie es die Angewohnheit dunkelhäutiger 
Terroristen ist ... Sie sind das Böse, sie sind grausam und 
primitiv, und sie müssen unbedingt weggesperrt werden, 
bevor sie noch das ganze gottverdammte Land in Schutt 
und Asche legen. 

Ich persönlich habe nie sonderlich Angst vor Ausländern 
verspürt, dagegen erkenne ich einen nationalen 
Nervenzusammenbruch sofort, wenn ich ihn vor Augen 
habe. Der ist peinlich, so geht es schon mal los, und 
beschissen ist er obendrein. 


Die meisten Menschen sind freitags gut gelaunt, im 
Gegensatz zu mir - zumindest gestern war ich es nicht, als 
ich den Berg hinauffuhr, um mir ein Bild vom 
Leistungsvermögen einer trostlosen Berggemeinde namens 
Thomasville in Bezug auf Brandbekämpfung & 
Wasserbereitstellung zu machen. Der Ort ist auf jeder 
Landkarte zu finden und liegt mitten in einer Zunderbüchse 


von Nationalforst, durch den bereits riesige Feuerstürme 
toben, von Bergkuppe zu Bergkuppe springen wie 
Blitzschläge eines Sommergewitters und alles vernichten, 
was ihnen in die Quere kommt. 


Einer Feuersbrunst unmittelbar ausgesetzt zu sein, ist ein 
grässliches Erlebnis, das man nie wieder vergisst - die 
Panik, die Hitze, das ohrenbetäubende Tosen der Flammen 
über einem. Mir wird jedes Mal ganz mulmig, wenn ich 
daran denke ... Wenn Erfrieren die angenehmste Art zu 
sterben ist, dann ist es zweifellos am übelsten, bei einem 
Waldbrand in den Flammen umzukommen. Vorsicht. Feuer 
ist wie der Blitzschlag: Beides bringt dich um, aber ein Blitz 
ist weniger schmerzhaft. Er kommt mit einem 
monumentalen BÄNG ohne jede Vorwarnung, und 
hoffentlich war es das dann auch: vorbei, alles überstanden 
und nur minimale Bestattungskosten. 

Einen Blitzschlag zu überleben ist noch schlimmer, als 
durch ihn zu sterben, zumindest sagen das die Leute, die 
am Leben blieben (oder die, besser gesagt, von den Toten 
auferstanden sind), denn ein Stromschlag von acht 
Milliarden Volt fügt dem Gewebe des menschlichen Körpers 
unannehmbare Verletzungen zu. Er verbrutzelt alles, was 
ihm in den Weg kommt, und sämtliche Organe des Körpers, 
von den Blutgefäßen bis hin zu den Gehirnzellen und dem 
gesamten Sexualapparat, bleiben für den Rest des Lebens 
verkohlt wie angebrannter Schinkenspeck. 

Mein Freund Tex wurde eines trüben Nachmittags auf dem 
Parkplatz der Woody Creek Tavern von einem Blitz getroffen. 
»Mann, das Scheißding hat mich weggefegt wie nichts 
Gutes«, sagte er später. »Hat mich mindestens zwanzig 
verdammte Meter über die Straße und über einen 
Schneezaun gewirbelt.Vierzig Minuten lang war ich 
bewusstlos, und als ich aufwachte, roch ich nach Tod.« 


Ich war an jenem Tag dabei, und mir kam es vor, als sei 
direkt vor mir eine Bombe hochgegangen. Ich war eine 
Weile bewusstlos, wenn auch nicht lange. Als ich wieder zu 
mir kam, wurde ich von zwei wohlmeinenden Sanitätern des 
Sheriffbüros zu einem himmelblau funkelnden 
Krankenwagen geschleppt ... Ich entwand mich ihrem Griff 
und lehnte mich mit dem Rücken an eine Eismaschine. 
»Okay, Jungs«, sagte ich beschwichtigend. »Der SPASS ist 
vorbei. Machen wir uns nicht verrückt. Lassen Sie mich erst 
mal durchatmen, meine Herren«, krächzte ich. »Ich fühl 
mich leicht beduselt, aber ich weiß, das geht vorbei. Nimm 
die Hände weg von mir, du Hühnerficker.« 

Zweifellos musste das in den Ohren unbeteiligter 
Schaulustiger OBSZÖN klingen, aber das war es in 
Wirklichkeit nicht. Ich alberte doch nur mit ihnen herum. 
Und die kennen mich. 


Freitagnachmittage sind in diesem Tal gewöhnlich ganz 
locker und erfreulich, aber heute war es anders. Ich lebe in 
den Bergen, auf einer Höhe von fast zweieinhalbtausend 
Metern, also ungefähr anderthalb Meilen. Das bietet eine 
»Menge Himmel«, wie sie im Business des schnellen Dollars 
sagen. Diese Höhenlage erweitert die Lungen und verdünnt 
das Blut. Außerdem klettern die Grundstückspreise in 
schwindelnde Höhen. Das Leben hier oben war schon immer 
ein bisschen gruselig, aber jetzt, wo das gemeingefährliche 
neue Jahrhundert über uns herfällt und uns unter 
nimmersatten Kudzu-Ranken zu ersticken droht, wird das 
Leben in diesen Bergen zur unbarmherzigen alltäglichen 
Hölle. 

Laut The New York Times steht der gesamte Bundesstaat 
Colorado in Flammen, und der verklemmte republikanische 
Gouverneur schwafelt wie eine hysterische Todesfee davon, 
dass unser Colorado, so wie wir es kennen, noch vor Ende 
des Sommers untergegangen sein wird. 


Also blieben - nach den meisten Kalendern - noch 
ungefähr neunzig Tage, und wir wären beim 11. September 
2002, nur ein fürchterlichess Jahr nachdem diese 
bescheuerten Dreckskerle das WTC platt gemacht haben .... 
Bis dahin werden wir uns wohl schon im Krieg befinden, und 
alle, denen das nicht gefällt, sind im Militärknast eingelocht. 


Abstruse Dinge geschehen, wenn man wirklich von einem 
Blitz getroffen wird. Vor vielen Jahren wurden neunzehn (19) 
Mitglieder der Familie Strange in North Carolina allesamt im 
selben Moment Opfer eines Blitzschlags, als sie sich bei 
einem Feuerwerk zum 4. Juli gegen einen 
Maschendrahtzaun lehnten. Alle überlebten, aber keiner 
brachte es im Leben noch zu etwas. Es war wie eine dieser 
grauenvollen und erbarmungslosen alttestamentarischen 
Fügungen - oder einfach äußerst schlechtes Karma, 
zumindest in den Augen von Millionen Nicht-Christen, zu 
denen ich definitiv auch mich zähle. Ich habe nämlich allen 
Ausprägungen & Sekten der praktizierenden christlichen 
Kirche den Rücken gekehrt. 

Ich habe zugesehen, wie sich Tausende von Priestern und 
Bischöfen und sogar der Papst selbst auf wundersame Weise 
direkt vor unseren Augen in ein weltweites Netzwerk aus 
Dieben und Päderasten und Sodomiten verwandelt haben, 
die unerbittlich Kinder aller Geschlechter penetrieren und es 
danach auch noch als heilige Buße dafür bezeichnen, dass 
diese armen kleinen Wesen in den Augen der Kirche 
schuldig geboren wurden. 

Ich habe gesehen, wie Juden in Palästina ohne Scham und 
wie blutrünstige Tiere Amok gelaufen sind, und erlebt, dass 
sechs Millionen hirnlose Baptisten die Todesstrafe ohne 
vorherigen Prozess für alle Heiden und Ausländer gefordert 
haben und auch für Leute wie mich, die sich weigern, mit 
ihnen in diesen versifften kleinen Schuppen zu beten, die sie 
Kirchen nennen. Sie gleichen einer Horde Ratten, die vor 


einer Feuersbrunst fliehen, und mit ihnen will ich nichts zu 
tun haben. Ich habe meinen eigenen Glauben und eigene 
Götter, die ich anbete, und das tue ich mit einem gewissen 
Maß an Würde seit zehntausend Jahren, wie eine exquisite 
Atomuhr mit ewig haltbaren Batterien. 

Hoppla! Jetzt bin ich anscheinend vor lauter Rachedurst 
vom Thema abgekommen, und das können wir doch wohl im 
Moment nicht gebrauchen, oder? Also heben wir uns diese 
Weisheit für später auf. 


Ich sprach davon, wie ich zusammen mit Anita den Berg 
rauffahre, um die Ausbreitung eines Feuersturms zu 
inspizieren, der allem Anschein nach die Hälfte von uns 
erledigen wird, bevor der Sommer vorüber ist ... Offiziell 
brennt schon der gesamte Bundesstaat Colorado - so 
außern sich zumindest der Gouverneur und ein paar Gauner 
in Washington, die ihm 25 Millionen Dollar für 
Katastropherhilfe und Notausrüstung zur Brandbe- 
kämpfung bewilligt haben, damit ein nie endender Krieg 
gegen das Feuer weitergeführt werden kann. 





Anita liest das Manuskript von Königreich der Angst. Res Ipsa Loquitur. 
Owl Farm, 2002 (Jennifer Alise Stroup) 


Am Freitagmorgen bat mich der Sheriff, auf den Berg zu 
fahren und mir selbst ein Bild zu machen. »Du musst rauf 
nach Thomasville«, sagte er. »Wie sollen wir die Leute 
evakuieren, wenn die Feuer sich ausbreiten? Fahr ganz rauf 
bis auf die Spitze und sieh dir an, wie viel Wasser der Fluss 
führt. Prüf auch das Reservoir und sag mir, wie hoch der 
Wasserstand ist. Ich fürchte, langsam geht uns in diesem Tal 
das Wasser aus.« 

Warum nicht?, dachte ich. Wir können das rote Kabrio 
nehmen und im Rainbow noch genügend Gin tanken. Wenn 
man schon was macht, dann besser gleich richtig. 


Vor einigen Tagen hatte ich zum ersten Mal die abstruse 
Geschichte gehört, dass »sich Banden bewaffneter Juden in 


der Nachbarschaft herumtreiben und gnadenlos jeden 
zusammenschlagen, der wie ein Araber aussieht«. 

»Du lieber Gott«, sagte ich mir. »Juden können doch in 
dieser Höhenluft gar nicht leben. An der Geschichte ist was 
faul.« 

Hauptsächlich deswegen beschlossen wir also, nach 
Thomasville zu fahren. Ich wollte die Geschichte überprüfen, 
und Anita auch ... ebenso der Sheriff, wie sich herausstellte. 
Der Sheriff brauchte mich nicht offiziell zum Deputy zu 
erklären, denn ich war bereits seit zwanzig (20) Jahren 
amtlich beglaubigter Stellvertretender Untersuchungsrichter 
unseres Countys ... In Colorado ist der County Coroner die 
einzige Öffentliche Amtsperson mit der gesetzlichen 
Befugnis, den Sheriff zu verhaften. 

Das ist der Schlüssel zum Verständnis der von mir so oft 
geäußerten Lebensweisheit bezüglich Politik. Sie ist die 
Kunst, das eigene Umfeld zu kontrollieren. In der Tat. Und 
vergesst das nie, oder ihr werdet Opfer des eigenen 
Umfeldes. Reiche Soziopathen und Rechtsanwälte werden 
brutaler über euch herfallen als irgendwelche Araber, und 
ihr werdet euch vorkommen wie die Achterkugel auf einem 
Billardtisch in einem Country Club in der Nähe von Atlanta - 
klack, aus und vorbei. Schluss mit lustig. 

So viel also dazu, oder? Juden spielen eh nicht Pool, und 
Araber auch nicht. Sie gehören zu Stammesgesellschaften, 
und deswegen ist ihre Denkweise primitiv. Sie empfinden 
das genetische Gebot, einander umzubringen, und den 
Hang, über dies Gebot zu stolpern ... Vielleicht hat ihr 
brutales Zwangsverhalten auch seinen Ursprung in der 
Heiligen Schrift. Bestimmt sogar. Die Bibel ist unversöhnlich. 
Es findet sich auch nicht ein Fünkchen Barmherzigkeit oder 
Humor in der Heiligen Schrift. Nicht eines. 

Denkt drüber nach, Sportsfreunde. Zeigt mir eine Stelle in 
dem Buch, an der man zu lachen hat oder sich auch nur ein 
verdammtes Schmunzeln abringen könnte. 


Häufig fragen mich die Leute, ob ich an Gott glaube, als 
sei das ein endgültiges Urteil über meinen positiven oder 
negativen Wert auf dieser Welt oder auch nur ein bloßer 
Indikator dafür. Ho ho. Das ist zu dämlich, um auch nur 
einen Gedanken daran zu verschwenden - so wie ein »NUR 
FÜR WEISSE«-Schild an der Himmelspforte. 

Aber eigentlich auch wieder nicht. Versteht mich nicht 
falsch, Freunde. Das ist nur ein übertriebenes Bild oder 
vielleicht auch eine missglückte Metapher. Ich habe es in 
der Sprache der Kunst ausgedrückt, nicht in der des Rechts. 
Wenn der Freak, der das Buch der Offenbarung geschrieben 
hat, wegen seiner furchtbaren Drohungen gegen die 
gesamte Menschheit geschnappt und hinter Schloss und 
Riegel gebracht worden wäre, hätte ein Militärtribunal ihn 
auf der Stelle exekutieren lassen. Bis dann, Johnny, wir 
konnten dich sowieso noch nie leiden. Mahalo. 


Die Zeugin 


Nicht jeder versteht die wahre Bedeutung des Ausdrucks 
»ins SYSTEM überführt«. Er kommt aus der Juristensprache 
und gehört zu dem Vokabular, das man auf den Fluren bei 
Polizeikongressen hört oder in muffigen städtischen 
Gerichtssälen bei Anhörungen, die den Verhandlungen 
vorangehen. Wie in »Der Zeitpunkt ist gekommen, Richter, 
diesen widerwärtigen und abartigen Kriminellen ins Netz 
gehen zu lassen und in DAS SYSTEM zu überführen.« 

Wir reden hier vom Strafjustizsystem, und wenn ihr erst 
einmal dort hineingeraten seid, wird ein Teil eures Hirns für 
den Rest eures Lebens an nichts anderes mehr denken 
können. Es wird so sein, als wenn sich ein Blutegel für alle 
Zeiten an eurem Kreuz festgesaugt hätte ... Fragt nur mal 
Bill Clinton. 

Manche Leute nennen es Rehabilitation, aber ... 


Wenn ein Cop umgebracht wird, hängt man das stets an die 
große Glocke - außer wenn Polizisten selbst einen der ihren 
töten. In dem Fall gerät die Todesnachricht nur selten an die 
Öffentlichkeit, wenn überhaupt. Die Brüderschaft der 
Gesetzeshüter hält fest zusammen, wenn es gilt, von den 
Medien nicht bloßgestellt zu werden. Es gibt unter 
Strafverteidigern einen grundlegenden Leitsatz: »Vor allem 
darf der Anwalt nicht im Gefängnis landen.« Das ist jedoch 
leichter gesagt als getan. Denn die Gesetze gelten 
schließlich auch für einen vor Gericht zugelassenen Anwalt. 
Seid euch dieser Tatsache unbedingt bewusst, wenn ihr 
(schriftlich /per formeller Anklage) irgendeiner Tat, egal ob 
nun des Ladendiebstahls oder des vorsätzlichen Mordes, 
bezichtigt werdet. Das könnte/würde/wird zur Folge haben, 


dass man euch verurteilt und bestraft dafür, dass ihr auf die 
eine oder andere Weise den einen oder anderen 
Paragraphen des einen oder anderen Strafgesetzbuchs 
übertreten habt. Wenn ihr als Angeklagter vor Gericht steht, 
ist das Gesetz nicht auf eurer Seite. Die wollen euch an den 
Kragen, und das schaffen sie auch, wenn ihr nicht schwer 
aufpasst. 

»Wer sich mit dem Gesetz einlässt, packt einen Wolf an 
den Ohren.« Das hat Robert Burton gesagt, und ich zitiere 
es, weil es etwas über die äußerst gefährliche Realität auf 
dieser von Kriegen zerrissenen Welt sagt. Wir schreiben das 
Jahr 2002. Das AMERIKANISCHE JAHRHUNDERT ist im Januar 
2001 zu Ende gegangen. Sie haben es pünktlich hinter sich 
gebracht, denn schließlich kann die faschistische 
Geisteshaltung ohne brutale Pünktlichkeit nicht überleben. 
Verspäte dich niemals, denn du müsstest fürchten, dich 
abartigen Verhaltens schuldig zu machen und daher ins 
System überführt zu werden. PENG! KNALL! Tief bücken ... 
Sieg Heil! Wer ist GOTT? Der BOSS ist GOTT - du bestimmt 
nicht ... Hey, Rube, du bist ein NICHTS! Du bist SCHULDIG! 
Du bist weniger wert als die Scheiße irgendeines dreckigen 
Tiers. 

Jawohl, BOSS. Ich tue alles, stecken Sie mich nur nicht ins 
Gefängnis. Ich bin schuldig. Ich werde tun, was immer Sie 
sagen. 


Es war spät an einem kalten Winterabend, als die Zeugin 
zum ersten Mal bei mir zu Hause auftauchte. Sie war eine 
sehr große Frau, um die fünfunddreißig Jahre alt, dunkles 
Haar, lange Beine und geschmackvoll vergrößerte Brüste, 
und sie hatte mal als Regisseurin von Sexfilmen in 
Südkalifornien gearbeitet. Mit einem solchen Job liegt man 
in L. A. ganz weit vorn, besonders wenn man von Natur aus 
das entsprechende Talent mitbringt. Was diese Frau tat. Und 
was ich sofort erkannte. 


Denn ich kenne das Sexbusiness. Schließlich war ich zwei 
Jahre lang Nachtmanager des berühmten O'’Farrell Theatre 
in San Francisco, und ich habe noch immer ein Auge für 
gewerbetreibende Ladies. Die besitzen eine eigentümliche 
geile Ausstrahlung, welche allein daher rührt, dass sie 
zweitausend Nächte lang nackt vor Publikum getanzt 
haben ... Leute aus dem Sexbusiness erkennen einander auf 
den ersten Blick. Sie haben fürs XXX-Geschäft im Sattel 
gesessen, und das wiederum hat ihnen sein Brandzeichen 
aufgedrückt. 





Marilyn Chambers mit 17 (HST Archiv) 


Es ist durchaus kein unsympathisches Zeichen, nicht zu 
vergleichen mit einer Narbe im Gesicht oder einer primitiven 
Tätowierung auf dem Arschbackenansatz, die EIGENTUM 
DER HELL’S ANGELS verkündet. Dergleichen würde auch 
nicht in einen Lap-Dancing-Laden mit Klasse in Nashville 


oder Toledo passen. Die Gäste würden Anstoß nehmen. 
Diejenigen unter ihnen, die besonders spendabel mit 
Trinkgeld um sich werfen, werden schnell argwöhnisch, 
wenn sie es mit einer Frau zu tun bekommen, die bei einem 
Höllenengel hintendrauf mitgefahren ist. Kennzeichnend für 
das Pornogeschäft ist letztlich eher eine Attitüde als ein 
Brandzeichen oder eine fiese Tätowierung. 

Das O’Farrell wurde früher als die »Carnegie Hall des 
Öffentlichen Sex in Amerika« gefeiert. Während der 
geldgeilen Jahre der Reagan-Revolution ließ es sich dort 
angenehm arbeiten. Ungefähr hundert Mädels standen bei 
uns in Lohn und Brot, und noch viel mehr tummelten sich 
auf der Warteliste. Nackte Frauen waren in jenen Tagen hoch 
im Kurs. Den Chronisten zufolge, die sich auf dergleichen 
verstanden, war es das »Goldene Zeitalter der Pornografies, 
als Sexfilme noch unter gleißendem Schweinwerferlicht und 
auf Celluloid gedreht wurden. 

Deep Throat und Behind the Green Door lockten noch 
riesige multisexuelle Zuschauermassen in achtbare 
Filmtheater überall im Land. ORALSEX war gesellschaftlich 
etabliert, und üppige Spesenquittungen aus den 
Etablissements der Vergnügungsindustrie ließen sich von 
der Steuer absetzen. Exorbitante Spesenbeträge waren das 
Schmieröl, mit dem die nationale Wirtschaft in Schwung 
gehalten wurde, und Sex war allgegenwärtig, 
vierundzwanzig Stunden am Tag. Kokain war die aktuelle 
Freizeit-Droge, aber LSD-25 blieb in gehobenen Kommunen 
und Maklerfirmen an beiden Küsten weiterhin in Mode. 

Jene zwanzig sexbesessenen Jahre zwischen der 
Einführung der Antibabypille und dem Ausbruch von AIDS 
waren eine wilde und orgiastische Zeit in Amerika, und die 
hab ich geliebt. 

Na ja, das ist jetzt schon viele Jahre her, oder zumindest 
kommt es mir so vor. Eine gute Zeit, wenn man jung und 
unbekümmert war - als man mit seiner Kleinen noch ins 
Kino gehen konnte, ohne sich fürchten zu müssen, von 


irgendwelchen Unbekannten angehauen zu werden, die 
Blowjobs wollten. Das kam erst mit den Demokraten auf, die 
sehr schnell entdeckten, dass man sich in Washington 
wegen widernatürlicher Unzucht schnappen lassen musste, 
um sicherzustellen, in Bundesstaaten wie Arkansas und 
Kalifornien wiedergewählt zu werden. Wenn Bill Clintons 
Amtszeit nicht durch das Bundesgesetz begrenzt gewesen 
wäre, würde er immer noch im Weißen Haus residieren, und 
wir alle könnten uns eines angstfreien Lebens erfreuen. 

Oder vielleicht auch nicht. Eine andere Denkschule 
behauptet nämlich, dass Clinton einem Attentat zum Opfer 
gefallen wäre, wenn er eine dritte Amtszeit hätte antreten 
können. »Die Texas-Mafia hätte das nie zugelassen«, 
versicherte mir mein Freund Curtis. »Man hätte ihn 
kurzerhand ausgerupft wie einen verfaulten Zahn ...« 
Vielleicht muss man aus Texas kommen, um solche Sprüche 
gut zu finden, aber das bezweifle ich. Texas ist nicht der 
einzige Bundesstaat voller reicher Freaks mit finsteren 
Absichten. Mit manchen von ihnen bin ich befreundet, das 
will ich nicht bestreiten, aber ich habe auch nie bezweifelt, 
dass sie zu grässlichen Taten fähig sind, auch wenn man in 
ihrer Gesellschaft ganz nett einen heben kann. Grausamkeit 
und Perversität gehörten im Öl- wie im Orgien-Business 
gleichermaßen zum Spiel. 

So ist das. Aber diese Geschichten können wir uns für 
später aufbewahren - lasst uns lieber auf die Frau 
zurückkommen, die ich zu beschreiben versucht habe. Ihr 
Name ist Gail, aber aus irgendwelchen juristischen Gründen 
werden wir sie Jane nennen müssen. Würde ich sie Gail 
nennen, bekämen wir jede Menge böses Gekeife von 
Anwälten zu hören. 

Wir werden sie die Zeugin nennen, und das passt auch 
besser zu ihrer Rolle in diesem Drama. Manche Leute haben 
sie das Opfer genannt, aber nicht lange. Es handelte sich 
dabei um eine zweckdienliche juristische Fiktion, die im 
Interesse des lokalen Bezirksstaatsanwalts und seiner 


(inzwischen abgetretenen) Bande von rachsüchtigen 
Schlägern war Sie sind mittlerweile aus diesem Tal 
verschwunden, zumeist gefeuert oder irgendwohin in die 
Einöde versetzt. Der Hauptermittler in meinem Fall, de facto 
also der Boss der Bande, arbeitet jetzt für die DEA in 
Europa. Der Ankläger, mittlerweile bekannt als Mister 
Shiteyes, quittierte kurz darauf den Dienst und ist jetzt 
Strafverteidiger in Aspen, wo man ihn häufig an 
Prozesstagen sieht, den Arm um den einen oder anderen 
angeklagten Kriminellen in orangefarbenem Overall, 
Handschellen und mit Knastfrisur gelegt. Aber als Ankläger 
arbeitet er nicht mehr. Er hat »umgesattelt«, wie man unter 
Cops sagt ... 

Ich kannte die Zeugin nicht persönlich, aber zweifellos 
kannte sie mich. Vier oder fünf Monate lang hatte sie mich 
bereits postalisch belästigt und darauf hingewiesen, dass 
ich keine Ahnung hätte, wie viel Spaß mir entginge, wenn 
ich nicht auf der Stelle mit ihr zu einem faszinierenden 
Schwatz über ihre Tage im Sexbusiness zusammenkäme. 
Wir würden mehr Spaß haben als eine Horde geiler 
Bonobos, ließ sie durchblicken. Ho ho. Sie würde sogar nach 
Colorado kommen, um mich auf meinem ureigenen wüsten 
Terrain zu treffen. Sie hatte mir bereits ein fettes Bündel 
reißerischer Zeitungsausschnitte zukommen lassen, in 
denen über ihre Abenteuer als wohlanständige 
Cheerleaderin am College berichtet wurde, die ganz zufällig 
ins Pornofilmbusiness geriet und dort großen Erfolg hatte. 
»Ich schätze, ich hab einfach Glück gehabt«, stapelte sie 
tief. »Aber als ich erst einmal erkannt hatte, wie groß mein 
Talent war, gab es für mich kein Halten mehr. Ist doch echt 
toll, oder?« 

Man muss wissen, dass Jane mir gegenüber, der ich doch 
ein völlig Fremder war, ihre Erlebnisse im Sexbusiness 
außerst offen kundtat. Sie war stolz auf ihre Vergangenheit. 
Die Liste ihrer Erfolge sprach für sich: neun XXx-Filme, 
darunter Klassiker grenzenloser Lüsternheit wie Hot Lips, 


FleshSucker, Candy Goes to Hollywood, Eat Me While Fm 
Hot sowie eine wahrhaft obszöne Saga über Unzucht und 
Erniedrigung in einem japanischen Sexgefängnis irgendwo 
im Südpazifik. Das Werk heißt Nazi Penetration, und die 
Hauptrollen spielen Long John Holmes, ein Naziberserker 
und fünf hilflose weiße Frauen mit dicken Titten. 

Nazi Penetration war lange mein Lieblingsfiilm aus dem 
Sex-Genre. Er schildert eine Geschichte von Schiffbruch, 
Sadismus und absolut verzweifelten weiblichen Opfern, die 
auf einer winzigen tropischen Insel gefangen gehalten 
werden. Einzig ein Nazikriegsverbrecher und zwei grausame 
japanische Nymphomaninnen leisten ihnen Gesellschaft. Die 
nackten weißen Frauen sind unschuldige Gefangene eines 
lange vergessenen Krieges, der während des gesamten 
Films unerwähnt bleibt und sich höchstens in den 
zerschlissenen und oft ohne Hosen getragenen 
Militäruniformen andeutet, in denen die durchgedrehten 
Schurken stecken - die außerdem mit astreinen deutschen 
Luger-Pistolen bewaffnet sind und sich nichts daraus 
machen, damit auf Sexsklavinnen zu schießen, die, um zu 
fliehen, in den Dschungel rennen, nur um doch immer 
wieder eingefangen und wegen dieser Fluchtversuche 
erbarmungslos vergewaltigt und gefoltert zu werden. Sie 
sind allesamt auf der Verliererstraße ohne die geringste 
Chance auf Rettung - nicht einmal durch den gutherzigen 
Holmes, der sie nichtsdestoweniger schonungslos 
durchfickt. 

Ich erwähne dieses entartete Epos menschlichen Leidens 
nur aus Gründen des historischen Zusammenhangs und der 
Identifizierung der Zeugin. \Nenn Jane praktizierende Zeugin 
Jehovas gewesen ware, als ich sie kennen lernte, hätte 
meine Geschichte vielleicht eine andere \Nendung 
genommen, aber sie war es nicht. Sie war nur eine von 
jenen tumben Pornoqueens aus guten alten Zeiten, hatte 
das Gröbste hinter sich und sah sich jetzt nach einer 
anderen Art Beschäftigung um, nach etwas, bei dem sie ihr 


natürliches Talent für harmlosen kommerziellen Sex 
entfalten konnte, ohne ihre künstlerische Integrität oder 
ihren fragwürdigen Sozialstatus aufs Spiel zu setzen. Ich 
kenne diese Frauen gut, und für die meisten von ihnen 
empfinde ich eine gewisse Zuneigung. Mit siebzehn sind sie 
nach Hollywood gekommen, weil sie glaubten, ihre 
Hurenambitionen am besten verwirklichen zu können, 
indem sie Filmstars wurden. 

Nur wenige schafften es, und viele drifteten ins 
Sexbusiness ab, weil dort immer Arbeit winkte. »Meine 
Muschi ist meine Fahrkarte«, hat eine Stripperin namens 
Bambi mal zu mir gesagt. »Die Männer wollen meine Muschi 
sehen, und sie wollen auch sehen, wie ich was 
Abgefahrenes ficke. Dafür bezahlen sie mich, und darum 
mach ich’s.« 

Bambi war ein hübsches Mädchen aus einer 
Mittelklassefamilie in Sacramento. Sie besaß einen 
geschmeidigen Körper und einen verführerisch morbiden 
Humor. Ich mochte sie und half ihr mit meinem Einfluss, im 
O’Farrell zum Star zu werden, wo sie schließlich regelmäßig 
tausend Dollar pro Abend kassierte. Ich war ständig in 
Versuchung, sie zu ficken, hab es aber nie getan. Zu jener 
Zeit war ich nämlich schwer in meine Freundin Maria 
verliebt, auf ihre Art ebenfalls ein Sexstar, aber darüber 
hinaus als Freundin und Geliebte ein Juwel. 

Mein Job als Nachtmanager brachte es mit sich, dass ich 
Abend für Abend mit Dutzenden aufreizend nackter Frauen 
eng in Berührung kam, sodass ich permanent Stielaugen 
machte und ständig Sex im Kopf hatte Eine 
Arbeitsatmosphäre, die einen manchmal umhauen konnte, 
aber mit Marias Hilfe hatte ich mich bald akklimatisiert. 
Nicht jeder hält es aus, unentwegt von Wollust, Schönheit 
und offensichtlich verfügbarer Nacktheit umgeben zu sein. 
Es ist, als würde man im Garten Eden leben, verlockt von 
knackigen Äpfeln an jedem Baum und der Macht, sämtliche 
Schlangen zu beschwören - die einfach überall waren, sich 


wanden und züngelnd lockten, getrieben von einer Wollust, 
die an Wahnsinn grenzte. 

Eigentlich hätte nur ein Gefühlskrüppel dieser geballten 
Versuchung widerstehen können, und an manchen Abenden 
wäre ich ihr beinahe erlegen. »Du bist doch völlig 
bescheuert, dass du die Girls nicht der Reihe nach 
flachlegst«, sagte Artie Mitchell zu mir. »Die lieben dich alle 
und würden dich tierisch gern ficken. Ich hab noch nie 
erlebt, dass jemand eine solche Masse Muschis garantiert 
gepflegtester Art ablehnt. Das macht mich ganz krank.« 

»Was soll’s?«, antwortete ich ihm. »Du bist doch nur so’n 
schmieriger Puffgänger und hast nicht den geringsten 
Durchblick. Von Herb Caen weiß ich, dass du Syphilis hast.« 

»Was?«, brüllte er los. »Du kranker Hundesohn. Ich werd 
Herb Caen umlegen, wenn er das druckt. Ein 
Schwanzlutscher ist das, dieser Herb Caen!!« 

So abgefahrene Brüder wie Jim und Artie Mitchell hat es 
garantiert noch nie gegeben. Ich mochte sie beide sehr, 
aber das Sexbusiness hatte ihnen den Verstand geraubt. Sie 
scheffelten Millionen mit Sex und schmuggelten Waffen für 
die IRA, wenn sie nicht gerade an nackten Mädchen 
rumfummelten oder korrupte Cops und Politiker in großem 
Stil freihielten. Aber ihnen fehlte das Fingerspitzengefühl. 
Keiner von beiden hatte Ambitionen, sozial aufzusteigen, 
aber sie kämpften wie die Löwen, wenn es darum ging, die 
Herrschaft über ihr vom Laster verseuchtes Revier zu 
verteidigen. Sie hängten sich schwer in die Lokalpolitik San 
Franciscos rein, aber es mangelte ihnen ständig an 
vernünftiger politischer Beratung. 

Das war mein Job. Der Auftritt als Nachtmanager war nur 
ein Deckmantel, denn in Wirklichkeit war ich dafür 
zuständig, sie vor dem Gefängnis zu bewahren. Ganz und 
gar keine leichte Aufgabe. Die Hintertreppenpolitik von San 
Francisco ist schon seit ewigen Zeiten eine labyrinthische 
Schlangengrube der Intrigen, hier herrscht eine von 
hemmungsloser Bestechung befeuerte Korruption, die so 


pervers ist, dass sich die Besten jeder Generation 
erschüttert abwenden. Alle politische Macht gründet sich 
auf Waffenläufe, Muschis oder Opiumpfeifen. Und das 
scheint den Leuten zu gefallen. Der Charme San Franciscos 
ist so legendär, dass weltweit keine andere Stadt, außer 
vielleicht Kabul, New Orleans und Bangkok mithalten 
könnten. 


An jenem kalten Abend Ende Februar, als mir die Zeugin ins 
Haus schneite, trug sie ein blaues Kostüm, in dem sie leicht 
pummelig aussah, und hochhackige Schuhe, in denen sie 
gefährlich hoch gewachsen gewirkt hätte, wären meine 
anderen Gäste nicht an die eins neunzig gewesen und 
außerdem nicht sonderlich entzückt, sie zu sehen. Ihr Kopf 
war riesig, viel größer als meiner, und ihr Körper war 
seltsam muskulös - eher nach Art einer Bodybuilderin mit 
zügellosem Appetit auf Speed und tödliche Steroide, die zu 
viel Zeit in jenen Fitnessstudios auf der falschen Seite 
Hollywoods verbracht hatte, die hauptsächlich der 
Fleischbeschau dienten. Sie war unbestreitbar eine 
Athletin - kurz gesagt, ein »ordentlicher Brocken« von 
einem Mädchen - und sprach mit einer überkandidelten 
Selbstsicherheit, die mich nervös machte. Meine Mutter 
hätte sie aufdringlich genannt oder vielleicht sogar 
penetrant. So höflich bin ich aber nicht. Mir kam sie ziemlich 
ordinär vor. Sie hatte etwas Verkommenes an sich, etwas 
Gemeines und Unehrliches, das mich auf der Stelle 
skeptisch gemacht hätte, wäre ich an jenem Abend nicht 
viel zu desinteressiert gewesen, um mir darüber Gedanken 
zu machen. 

Aber das tat ich eben nicht. Sie war mir gleichgültig, 
zumindest damals. Alle möglichen Leute tauchen bei uns zu 
Hause auf, von ganz gewöhnlichen Strolchen und Abartigen 
bis zu dummen, von Hass zerfressenen Dieben und US- 
Senatoren mit atemberaubenden Huren am Arm. Manche 


kommen mit Privatjets, andere wiederum fahren in 
gestohlenen Autos voll illegaler Drogen und Waffen vor. Das 
ist zwar manchmal eine üble Mischung, aber ich habe 
gelernt damit zu leben, allein schon deswegen, weil ich 
Profijournalist bin und Bücher über die seltsame Seite des 
Lebens schreibe - was »interessant« im chinesischen Sinn 
sein mag, aber nicht notwendigerweise auch erquicklich ist. 

Es ist kein kriminelless Leben und auch kein 
Wirbelsturmzoo endlosen Wahnsinns. Aus der Ferne mag es 
vielleicht so aussehen, aber ich halte das alles für höchst 
normal, und die meisten meiner Freunde stimmen zu. 
Geistig gesund ist eine gefährliche Bezeichnung. Sie 
impliziert einen klaren Unterschied, eine scharfe 
Trennungslinie zwischen geistig gesund und geisteskrank, 
die wir alle deutlich erkennen und als naturgegeben 
anerkennen sollen. 

Aber so ist es nicht. Nein. Der einzige wirkliche 
Unterschied zwischen den Geisteskranken und den 
Gesunden auf dieser Welt besteht darin, dass die Gesunden 
die Macht besitzen, die Kranken hinter Gitter zu bringen. 
Mehr ist dazu nicht zu sagen. KLÄNG! Begib dich sofort ins 
Gefängnis. Du verrückter Hund, dich hätte man schon lange 
einsperren sollen. Du bist ein gefährlicher Freak - ich bin 
reich und will, dass man dich kastriert. 

Huch, hab ich das gesagt? Ja, hab ich, aber wir wollen das 
jetzt nicht weiter auswalzen, dass wir vom Thema 
abkommen und uns in eine Tirade darüber versteigen, wie 
furchtbar es ist, eingesperrt zu sein und wie ein Kater in 
einem kleinen Drahtkäfig zu stecken. Es gibt in diesem 
Lande zu Beginn des 21. Jahrhunderts genügend grausige 
Dinge, über die wir uns Sorgen machen sollten. Wir haben 
Anthrax, wir haben die Pocken, wir haben die sehr reale 
Angst, innerhalb unserer eigenen vier Wände durch 
detonierende Bomben, die ein unerkannter Feind auf uns 
hat regnen lassen, in blutige Schmiere verwandelt zu 
werden. Wir müssen uns fürchten, dass man unser 


Trinkwasser mit Nervengas verseucht oder dass wir ohne 
jede Vorwarnung von den Rottweilern unseres Nachbarn 
zerfleischt werden. All das ist kürzlich geschehen und wird 
wahrscheinlich wieder geschehen. 

Wir leben in gefährlichen Zeiten. Unsere Armeen sind 
schlagkräftig, wir geben jedes Jahr Milliarden von Dollars für 
neue Gefängnisse aus, und doch wird unser Leben weiterhin 
von Angst bestimmt. Wir sind wie Pygmäen, die sich in 
einem Labyrinth verirrt haben. Wir befinden uns nicht im 
Krieg, wir haben einen Nervenzusammenbruch. 


Genau. Aber Schluss jetzt mit dem Gelaber. Wir sind 
Champions, also zurück zu unserer Story. Wir sprachen über 
die Zeugin, die mächtig große und ordinäre Frau, die sich in 
mein Leben wand wie eine Gift spritzende Seeschlange und 
mir beinahe zum Verhängnis wurde. 

An jenem Abend hielten sich noch zwei andere Leute in 
meiner Küche auf, außerdem war da ein junges Ding, das 
ständig raus und rein schlüpfte. Sagen wir also, es waren 
fünf Personen im Haus, einschließlich der Zeugin. Sie sei 
froh, hier zu sein, sagte sie, denn sie habe einige Fragen an 
mich. 

»Jetzt nicht«, sagte ich. »Wir sehen uns ein Basketballspiel 
an.« Ich sagte es barsch, eher im Befehlston und nicht als 
freundliche Bitte eines Gastgebers. Normalerweise spreche 
ich mit Besuchern, die zum ersten Mal bei mir auftauchen, 
nicht in diesem Ton, aber sie war offenkundig keine Frau, bei 
der freundliche Bitten fruchteten. Ich war nicht grob oder 
unhöflich zu ihr, aber sehr bestimmt. Ich lege großen Wert 
darauf, umgehend meine Haltung klarzustellen, wenn ein 
Störenfried in mein Haus kommt und laut wird. Das ist 
unannehmbar. Wir haben hier Regeln: Es sind zivilisierte 
Regeln, denen eine eigene Etikette zugrunde liegt. Manche 
Menschen empfinden sie als verstörend, weil sie so 
exzentrisch sind. Widersprüchlichkeiten finden sich zuhauf, 


dazu auch gefährliche Verschrobenheiten, vor denen die 
Leute gelegentlich Angst bekommen - was an manchen 
Tagen gar nicht so schlecht ist: Furcht ist ein gesunder 
Instinkt und kein Zeichen von Schwäche. Sie ist Teil eines 
natürlichen Mechanismus der Selbstverteidigung und 
Katzen, Wölfen, Hyänen sowie den meisten Menschen eigen. 
Sogar Flughunde kennen Furcht, und dafür bekunde ich 
ihnen meine Hochachtung. Wenn ihr meint, dass die Welt 
heutzutage irre ist, stellt euch bloß vor, wie irre sie wäre, 
wenn die wilden Tiere keine Angst hätten. 

Und so ähnlich versuchte diese Frau aufzutreten, als sie 
an jenem verhängnisvollen Februarabend in mein Haus kam. 
Sie stolzierte umher, und die Art, wie sie von Zimmer zu 
Zimmer wanderte, machte mich nervös. Sie war allem 
Anschein nach dem Sexbusiness entflohen - eine 
Möchtegern-Promoterin von Sexhilfen & erstklassiger 
Organvergrößerung ... das war, im Kern, ihr Geschäftsplan, 
und den wollte keiner hören. 

»Schnauze jetzt!«, schrie Semmes. »Merkst du denn nicht, 
dass wir uns ein verdammtes Basketballspiel ansehen?« 

Sie ignorierte ihn und quasselte weiter. »Welche Art Sex 
mögen Sie?«, fragte sie mich. »Warum wollen Sie denn nicht 
mit mir sprechen?« 

Ich bin von Haus aus kein Krimineller, hab aber im Laufe 
der Jahre das Nervenkostüm eines solchen entwickelt. 
Manche Leute mögen es Paranoia nennen, aber ich lebe 
inzwischen lange genug, um zu wissen, dass es so etwas 
wie Paranoia nicht gibt. Nicht im 21. Jahrhundert. Nein. 
Paranoia ist nur ein anderes Wort für Ignoranz. 


So etwas wie Paranoia 
existiert nicht 
Fliegen sitzen vielleicht auf dir und mir, aber 
auf Jesus sitzen keine. 


Hunter S.Thompson 


Seltsame Gelüste und schreckliche 
Erinnerungen 


Mein Vater hatte die Neigung, mit finsterer Miene dicht am 
Radio zu hocken, wenn die Tagesnachrichten Übles 
verkündeten. Zusammen hörten wir uns die ersten 
Nachrichten über Pearl Harbor an. Ich verstand nichts, 
wusste aber, dass es schlimm war, denn ich wurde Zeuge, 
dass er zwei oder drei Tage hintereinander 
zusammengekauert wie eine Spinne dasaß. »Verdammt 
sollen sie sein, diese hinterlistigen Japse«, grummelte er von 
Zeit zu Zeit. Dann trank er Whiskey und drosch auf die 
Sofalehne ein. Niemand sonst von unserer Familie wollte in 
seine Nähe, wenn er sich die Kriegsnachrichten anhörte. 
Gegen den Whiskey hatten sie nichts einzuwenden, aber 
das Radio war für sie zunehmend mit Gefühlen von Angst 
und Wut verbunden. 

Ich war da anders. Dem Radio zu lauschen und dabei 
Whiskey zu schlürfen war für mich der Höhepunkt des 
Tages, und schon bald wurde ich süchtig nach diesen 
Momenten. Sie waren zwar nie besonders erfreulich, aber 
doch immer aufregend. Es hatte etwas Vehementes und 
Ungezügeltes und löste einen sonderbaren Adrenalinstoß 
aus, einen Anflug von Schuld und Geheimnis und irgendwie 
geheimer Freude. Ich kann mir das noch immer nicht 
erklären, aber schon im neugierigen Alter von vier Jahren 
wusste ich, dass es sich um eine spezielle Neigung 
handelte, die ich ausschließlich mit meinem Vater teilte. Wir 
machten nicht viel Aufhebens davon und spürten auch nicht 
das dunkle Bedürfnis zu beichten. Absolut nicht. Es machte 
Spaß, und ich erinnere mich noch immer gern an die 
Stunden, in denen wir nebeneinander vor dem Radio 


kauerten, mit unserem Whiskey und unserem Krieg und der 
Furcht, dass die bösen Japse uns hinterrücks überfallen 
könnten ... 

Ich sehe es so, dass die Furcht meine Freundin ist, aber 
auch nicht immer. Kehre der Furcht nie den Rücken zu. Sie 
sollte sich immer vor dir befinden wie etwas, das vielleicht 
getötet werden muss. Das hat mir mein Vater beigebracht 
und dazu noch ein paar andere Dinge, die dafür gesorgt 
haben, dass mein Leben interessant blieb. Wenn ich jetzt an 
ihn denke, fallen mir schnelle Pferde ein und grausame 
Japse und verlogene FBl-Agenten. 
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»So etwas wie Paranoia existiert nicht«, sagte er mir 
einmal. »Selbst deine schlimmsten Ängste werden wahr, 
wenn du ihnen nur lange genug nachjagst. Sei auf der Hut, 
mein Sohn. Ärger lauert da draußen in der Dunkelheit, da 
kannst du todsicher sein. Wilde Bestien und grausame 
Menschen, und einige von ihnen werden dir an die Gurgel 
gehen und versuchen, dir den Kopf abzureißen.« 

Eine harte Lebensweisheit, um sie einem zehnjährigen 
Jungen zu verpassen, aber rückblickend meine ich, dass es 
richtig war, sie auszusprechen, und als wahr hat sie sich 
definitiv auch erwiesen. Ich bin in meinem Leben oft in jene 
Dunkelheit gewandert, und zwar aus vielen seltsamen 
Gründen, die zu erläutern ich immer noch meine 
Schwierigkeiten habe, und ich könnte so schlimme und 
blutrünstige Geschichten erzählen über die grässlich 
brutalen Untiere, die da draußen lauern, dass sogar einem 
Schlächter davon übel würde Die meisten dieser 
Geschichten übertreffen die wildesten Fantasien eines 
zehnjährigen Jungen - auch die eines zwanzig- oder 
dreißigjährigen Jungen, was das anbetrifft. Und sicher auch 
die Fantasien einer Heranwachsenden aus Denver, die von 
einem Rudel verseuchter Wölfe der Obhut ihrer Familie 
entrissen wurde. Damit ist nichts zu vergleichen. Der Terror 
eines solchen Augenblicks schlägt über einem zusammen 
wie ein Schwall heißer Kacke in einem Abwasserrohr. 


Hier folgt eine Story, die ich für das Atheneum Literary 
Association Magazin geschrieben und bei The Spectator 
unterzubringen versucht habe, als Porter Bibb dort 
Redakteur war - damals war er ein schleimiger Fiesling ohne 
Mumm, aber sei’s drum. Wir mochten uns - und ich war 
immerhin der Art Director ... 

Wir brachten ein qualitativ hochwertiges Magazin heraus 
und druckten, was immer uns gefiel. Aber gefährlich war, 
dass wir beide gleichermaßen ein Vetorecht besaßen. 


Außer in diesem Fall. Nein. Diese Geschichte erschien nie, 
sondern wird erst jetzt gedruckt. Und möge euch Gott dafür 
gnädig sein, ihr Schweine, dass ihr sie lest. 


HAUSFRAU DER BESSEREN GESELLSCHAFT 
IN KINDERSEX-SKANDAL VERWICKELT; 
BLUTIGES NACHSPIEL SCHOCKT NACHBAR- 
SCHAFT Iü EAST END 


Ich habe bisher nicht die Muße gefunden, um ernsthaft über 
Natur und Schicksal wahrer Liebe im 21. Jahrhundert 
nachzugrübeln, aber das heißt nicht etwa, dass mir diese 
Frage gleichgültig wäre. Ganz und gar nicht. Solches Zeug 
geht mir so gut wie immer durch den Kopf. Ich bin ein Kind 
des Amerikanischen Jahrhunderts und verspüre schon 
genetisch die Verpflichtung zu begreifen, was da geschehen 
ist und warum ich es so persönlich nehme. 

Lasst mich euch ein Beispiel geben: Im Sommer meines 
fünfzehnten Lebensjahrs biss mir die Ehefrau eines Freundes 
der Familie ins Gesicht und fetzte mehrere blutige 
Hautlappen heraus, die nie wieder nachwachsen konnten. 
Das Gewebe konnte sich nicht regenerieren, wie die Ärzte 
sagen, und seit jenem Vorfall habe ich ein auffällig schiefes 
Gesicht. Die Wunde selbst verheilte ausgezeichnet. Ich hatte 
dass Glück, von den größten Koryphäen der 
wiederherstellenden Chirurgie in einer neun Bundesstaaten 
umfassenden Region behandelt zu werden, die sich von 
Baltimore nach St. Louis erstreckt und von Chicago im 
Norden bis zur dreitausend Meilen entfernten Karibikinsel 
Grenada im Süden. So richtig genesen bin ich von jener 
Episode eigentlich nie, und ich habe auch nie verstanden, 
wie es dazu kommen konnte. Die Frau, die mich gebissen 
hatte, weigerte sich, darüber zu sprechen - zumindest mit 
mir -, und soweit ich weiß, hat sie ihre schlüpfrige 
Geschichte auch sonst keiner Menschenseele erzählt. 


Sie wuchs sich jedoch zu einem massiven Skandal aus, 
der noch viele Jahre lang in unserer friedvollen 
Nachbarschaft umhergeisterte. Fast überall im East End von 
Louisville wurde hemmungslos spekuliert, nur nicht in der 
Lokalpresse. Und dadurch wurde der unsägliche Tratsch als 
Thema nur noch heißer Die Angelegenheit war ebenso 
inakzeptabel wie unwiderstehlich. 

Ho ho. Sperrt die Ohren auf, ihr vorwitzigen kleinen 
Saugfische. Ich verfüge über meine eigene Definition von 
Wörtern wie inakzeptabel und unwiderstehlich. Ich erinnere 
mich an den sanften Schwung ihrer makellosen kleinen 
Brüste und auch an die Höschen, die sie nie trug. Ich 
erinnere mich noch ganz genau, wie sie roch und wie sie 
lachte, als ich ihre Nippel tief in meinen Schlund saugte. Ich 
war ihr pickliges Sexspielzeug und sie war die große Liebe 
meines Lebens. Ich betete ihren verlangenden Mund an und 
kniete flehend vor dem Schrein ihrer zupackenden Muschi. 
Warum sie mir die Zähne ins Gesicht schlug, werde ich nie 
erfahren. Vielleicht war es ja Gottes Wille oder der böse 
Streich irgendeines ruchlosen Teufels. 


Die Vergewaltigung im Cherokee Park 


Mit großem Wohlgefallen blicke ich auf meine Jugend 
zurück, aber ich würde sie anderen nicht zur Nachahmung 
empfehlen. Ich kann wahrlich von Glück sagen, all das 
überlebt zu haben: Fast während meiner gesamten High- 
School-Zeit bin ich von einem grausamen & abartigen 
kleinstädtischen Bewährungshelfer gehetzt und bedrängt 
worden. Das hat mein viel bewundertes Sozialleben ruiniert 
und mich schließlich am Abend meines Schulabschlusses ins 
Gefängnis gebracht. 

Mit Mr. Dotsons Eintritt in mein Leben wurde ich als 
Krimineller abgestempelt. Der Mann war ein übereifriger 
Widerling mit allerhand heimlichen - oder gar nicht so 
heimlichen - Absichten, und er saß mir während meiner 
gesamten High-School-Zeit im Nacken. Das war mir lästig 
und auch peinlich, und es hat mich kriminalisiert, noch 
bevor ich Marihuana kennen lernte. Alle möglichen 
Menschen, die nicht den geringsten Grund hatten, mit dem 
Jugendgericht in Berührung zu kommen, wurden von diesem 
Dreckschwein kontaktiert, und darauf gründete ein Gutteil 
meines schlechten Rufs. Dotson besaß nicht einen Deut 
Selbstkontrolle, und solche Menschen dürften mit ihrer 
Neigung zum Machtmissbrauch nicht davonkommen. 

Besonders nicht, weil ich kein Verbrechen begangen hatte. 
Mehr als ein paar Zigaretten hatten wir doch gar nicht 
gewollt. 

Auf der Heimfahrt vom Cherokee Park gingen uns die 
Zigaretten aus. Ich schlief auf dem Rücksitz, weggetreten 
oder vielleicht auch nur halb weggetreten, und ich kann 
mich entsinnen, dass ich nur dachte: Zigaretten, Zigaretten. 
Zigaretten. 


Max und Eric (wie ich sie hier nennen möchte) saßen vorn. 
Eric fuhr, und ich nehme an, es war Max, der sagte: »Seh’n 
wir doch mal nach, ob die Typen da welche haben.« 

Die Idee hätte auch von mir sein können: Hier im Park von 
Necker’s Knob parkten die Liebespärchen, knutschten und 
machten rum. Oder sogar noch mehr. Warum sollten wir sie 
nicht nach einer Zigarette fragen? Jedenfalls war das die 
Logik von Max. 

Also hielten wir ganz in ihrer Nähe, was durchaus einige 
von ihnen erschreckt haben mochte. Max stieg aus und ging 
zu einem Wagen, in dem zwei Pärchen saßen. Er fragte nach 
Zigaretten, und der Fahrer antwortete: »Wir haben keine.« 

Das schien ehrlich und ganz in Ordnung zu sein, aber es 
fielen noch andere Worte. Der Wagen war zwei Meter 
entfernt, und Max war ein ziemlich jähzorniger Bursche. Ich 
weiß noch, dass er auf einmal brüllte: »Also gut, 
Arschgesicht! Entweder du gibst mir ein paar Zigaretten, 
oder ich hol dich aus deiner Karre!« 

Daraufhin griff er in den Wagen und sagte: »Ich zieh dich 
raus und schlag dich windelweich. Anschließend nehm ich 
mir die beiden Tussis vor und vergewaltige sie.« Mehr war 
da nicht. 

Weil Eric hinterm Steuer saß, musste ich aussteigen, um 
Max einzusammeln. Dabei sagte ich: »Scheiß drauf. Wir 
brauchen keine Zigaretten.« Was ich meinte war, wir 
brauchten keine Schlägereien. Also stiegen wir wieder in 
den Wagen und fuhren davon. Mehr war da nicht, aber die 
merkten sich unsere Autonummer und meldeten alles. ... es 
folgte - wie die Cops eben so sind - eine Anzeige wegen 
Vergewaltigung. 


Mag sein, dass Gott dir vergibt, aber 
ich nicht 


Mein Bewährungshelfer wusste, dass es nicht stimmte, und 
gab das irgendwann viel später in abendlichen Gesprächen 
mit meiner Mutter auch zu. Diese war inzwischen Leitende 
Bibliothekarin an der Louisville Public Library und sorgte 
dafür, dass meine Bücher in ihren Regalen standen. Mein 
Erfolg war für sie eine freudige Überraschung, aber sie 
fürchtete, dass er eine deprimierende Wirkung auf meine 
alte Nemesis Mr. Dotson haben würde. Er schaute oft auf 
eine Tasse Kaffee bei uns zu Hause vorbei und flehte 
verzweifelt, sie möge ihm vergeben, dass er ihr so viel 
Kummer und Sorgen bereitet hatte. 

Sie vergab ihm noch rechtzeitig, aber ich tat es nicht. Ich 
werde in alle Ewigkeit auf sein Andenken spucken. Der letzte 
der vielen Briefe, die ich von ihm bekam, war im 
Staatsgefängnis von Kentucky in Eddyville abgestempelt 
worden. Ich hatte jedoch nicht das geringste Interesse, ihn 
zu lesen und zu erfahren, ob er dort Insasse war oder nur 
Wärter. Auf mich warteten andere Lektionen. Meine 
Unterweisung in die Natur des Strafjustizsystems machte 
kontinuierliche Fortschritte. 

Ich weiß noch, wie Judge Jull vom Jugendgericht zu mir 
sagte: »Nun, Hunter, Sie haben vier Jahre lang mein Leben 
zu einem einzigen Albtraum gemacht. Sie sind in diesem 
Gericht ein- und ausgegangen. Sie haben es verhöhnt. Und 
jetzt werden Sie bald meinem Zugriff entzogen sein. Heute 
bietet sich mir also die letzte Gelegenheit. Und deswegen 
verdonnere ich Sie zu einer sechzigtägigen Haftstrafe im 
Bezirksgefängnis.« Er nutzte seine letzte Chance. 


Es wurde zu einem absoluten Skandal. Die »Opfer« und 
ich waren gute Freunde geworden, und sie waren derselben 
Meinung. Aber das Sagen hatten Mr. Dotson und Judge Jull, 
wenngleich sie hauptsächlich bewirkten, dass sich eine 
Menge Sympathisanten um mich scharten. Ich wollte nicht 
ins Gefängnis, aber damals durfte in Kentucky für 
Minderjährige keine Kaution gestellt werden. 

Der einzige Grund, warum ich schon nach dreißig Tagen 
wieder rauskam, war, dass sie mich über meinen 
achtzehnten Geburtstag hinaus nicht mehr einsperren 
durften: Ich konnte Kaution stellen. Sie versuchten aber 
auch gar nicht, mich festzuhalten; sie hatten ihr Exempel 
statuiert. Ihre letzte Chance. Die Kaution und eine Gruppe 
mächtiger Bürger und politischer Repräsentanten hatten 
dafür gesorgt, dass ich rauskam. Aber im Gefängnis war ich 
ein Held - man beschloss, mich »The President« zu nennen, 
und »Raus aus’m Bau« hieß es an meinem Geburtstag. 
»Junge, nichts wie raus aus’m Bau!« Mein Fall wurde zum 
Thema, und eine Zeit lang war ich ein richtiger Held. 


Viele wilde und verzweifelte Jahre haben seit meiner ersten 
und einzigen Erfahrung als amtlich anerkanntes Justizopfer 
mein Leben durcheinander gewirbelt. Die Lektion, die mir 
jene dreißig Tage im Gefängnis erteilt haben, lautete: Da 
gehst du nie wieder rein. Punktum. Ich sah da keine 
Notwendigkeit. Meine Gefängnisgenossen hatten mich »The 
President« genannt, und jeden Donnerstagnachmittag 
waren hübsche Mädchen zu Besuch gekommen, aber ich 
hatte genügend Verstand, um darauf nicht stolz zu sein. 

Der tote Pablo Escobar, ehemals Kopf des mächtigen 
Kokainkartells von Medellin, hat einmal bemerkt, dass »der 
Unterschied zwischen dem Leben eines Kriminellen und dem 
eines Gesetzlosen darin besteht, dass der Gesetzlose eine 
Gefolgschaft hat«. Das traf in seinem Fall eine Zeit lang zu, 
weil er willens war, seine riesigen Profite mit den Armen in 


seiner Stadt zu teilen. Er war einer von ihnen, ein Homeboy, 
ein spendabler Freund des Volkes. Es hieß, sein einziges 
wirkliches Verbrechen bestünde darin, dass die von seinem 
Unternehmen produzierten Waren vom Polizei- und 
Militärestablishment der Vereinigten Staaten als gefährliche 
Bedrohung angesehen wurden, ebenso wie von einigen 
anderen Ländern, von denen man ja wisse, dass sie sich den 
ökonomischen Interessen der USA als Sklaven und 
Speichellecker andienten. 

Als ich aus dem Gefängnis entlassen wurde, trat ich 
umgehend einen Sommerjob bei Almond Cook an, dem 
Chevrolet-Händler in der Stadt. Ich weiß nicht recht, welche 
Pläne ich für den Herbst hatte - vielleicht eine Reise nach 
England. Ich wusste es noch nicht, aber etwas 
Konventionelles schwebte mir ganz und gar nicht vor. Mr. 
Cook war der Vater einer meiner langjährigen Freundinnen, 
und mir wurde ein nagelneuer Chevrolet Truck anvertraut, 
mit dem ich Ersatzteile im Stadtgebiet ausliefern sollte. Es 
war ein klasse Job - ich brauchte nur die Sachen in der 
ganzen Stadt zu verteilen, war ständig auf Achse, und in 
meinem nagelneuen Mörder-V8-Truck war ich sozusagen die 
große Vierradversion der New Yorker Fahrradkuriere. 

Ich kam immer besser mit dem Truck zurecht. Ich war 
unentwegt auf Tour, und es war einfach toll - als hätte man 
mir eine Rakete anvertraut. Ich hatte nicht die geringsten 
Schwierigkeiten, und mit der Zeit wurde ich ein so guter 
Fahrer, dass etwas passieren musste ... es lief einfach zu 
gut. Eines Samstagmorgens - bei strahlendem 
Sonnenschein - fuhr ich mit ziemlicher Geschwindigkeit eine 
Seitengasse hinter dem Autoreparaturzentrum an der 
Second Street hinunter Ich war diese Gasse schon oft 
entlanggefahren, und außerdem hätte ich inzwischen den 
riesigen V8-Chevy-Pick-up durch einen brennenden Reifen 
lenken können, ohne ihn anzusengen - und das mit hundert 
oder hundertzwanzig Stundenkilometern. 


Ich weiß noch genau, wie ich da runterbretterte. Es war 
sehr hell, und ich konnte die Backsteinmauern zu beiden 
Seiten gut erkennen. Da stand ein großer Lieferwagen, 
ungefähr anderthalb Tonnen, so ähnlich wie einer von 
diesen Ryder- Mietlastern, nur nicht gelb, sondern blau oder 
grün, mit einer Ladeklappe aus Stahl. Sie ragte hinten ein 
Stück heraus, und hätte der Laster parallel geparkt, wäre 
mir genügend Platz geblieben, um an ihm vorbeizukommen. 
Ungefähr zehn Zentimeter hätte ich gehabt. Aber statt 
parallel zur Hausmauer zu stehen, hatte er etwas schräg 
geparkt, und ich weiß noch, dass ich dachte: Scheiße, das 
schaff ich. Aber ich wusste, dass es haarig würde. 

Ich stieg also so heftig aufs Gas, dass ich mit ungefähr 
hundert durch die Gasse preschte - so schnell, dass ich den 
Schlag kaum spürte. Eher eine Art metallisches Knirschen 
als ein Krachen ... 

Ich wusste sofort, dass ich nicht heil durchgekommen war, 
und hielt an. Zwei Zentimeter mehr Platz, vielleicht auch 
fünf, und ich hätte es geschafft ... Aber diese fünf 
Zentimeter hatten eben gefehlt: Die Ladeklappe hatte mich 
direkt rechts neben dem Scheinwerfer erwischt. Mein Pick- 
up war an der Längsseite mit einem breiten Chromstreifen 
verziert, und direkt darüber, nicht ganz zehn Zentimeter 
höher, befand sich jetzt noch ein Streifen, und zwar ein 
dunkler. Ich warf einen Blick darauf und dachte: Scheiße, 
soll das alles sein? Weiterer Schaden war nicht festzustellen. 
Ich hatte nichts kaputtgefahren. Nichts war verbeult. Also 
sah ich mir den dunklen Streifen noch mal genauer an, und 
dabei wurde mir klar, dass mich die Ladeklappe direkt am 
Scheinwerfer erwischt und den Truck wie ein Dosenöffner 
aufgeschlitzt hatte - und zwar auf gesamter Länge, in einer 
Breite von ungefähr fünf Zentimeter -, von vorn nach hinten 
sauber geöffnet wie eine Sardinenbüchse. Hätte man einen 
solchen Schlitz auf beiden Seiten angebracht, wären die 
Leute sicher gewesen, dass es sich um ein neues Design der 
Chevy Trucks handelte. 


Ich dachte nur: Ach du Schande. Aber niemand hatte es 
gesehen. Es war nichts zu hören gewesen; es hatte keinen 
lauten Zusammenprall gegeben. Um Haaresbreite hätte ich 
es doch geschafft. Hybris! Ich wusste, dass ich einen Fehler 
gemacht hatte. Ich wusste auch genau, dass der verdammte 
Kratzer nicht das war, wonach er aussah, nämlich ein fünf 
Zentimeter breiter Rallyestreifen. Aber er war so sauber 
gezogen, dass ich einen Moment lang dachte, ich könnte 
vielleicht davonkommen. 

Ich ging in einen Diner auf der anderen Straßenseite, 
trank Kaffee und Bier und dachte: Scheiße, was mach ich 
bloß? ... Soll ich’s jemandem sagen? Ich parkte den Truck 
auf dem Firmengelände mit der kaputten rechten Seite zu 
einem Zaun, sodass niemand den Schaden sehen konnte. 
Schließlich traf ich eine Entscheidung. 

Ich ging rein und sagte zu dem Abteilungsleiter für 
Ersatzteile: »Komm doch mal her, Hank. Ich muss dir was 
zeigen.« Er war für solche Dinge zuständig und obendrein 
ein guter Freund. Ich führte ihn in der Mittagshitze hinaus 
auf den Parkplatz und sagte: »Bitte, ich möchte, dass du 
ganz ruhig bleibst, aber ich muss dir das hier zeigen. Ich 
weiß nicht, was ich machen soll, und brauche einen Rat.« 
Ich nahm ihn mit auf die andere Seite, zwischen den Zaun 
und den Truck, und er wäre fast in Ohnmacht gefallen. 

Ich fragte: »Was soll ich deswegen machen?« 

Und er antwortete: »Wir müssen es Mr. Cook sagen.« 

Das ist nur fair, dachte ich. Es war kurz vor der 
Mittagspause. Hank telefonierte und sagte, er müsse mit Mr. 
Cook sprechen. Aber der war nicht da. Gott sei Dank, da 
blieb mir ja noch ungefähr eine Stunde. Mich machte die 
Situation ganz kirre. Es braute sich was zusammen. 

Wie es sich traf, befand sich direkt gegenüber auf der 
anderen Straßenseite die Hauptpost von Louisville, und ich 
dachte, Mann, wetten, das Musterungsbüro da drüben ist 
noch geöffnet. Also bin ich in der Mittagspause über die 
Straße marschiert und hab mich freiwillig gemeldet wie 


schon viele meiner Freunde. Es war ein netter Ort, um 
zwischen den Auslieferungsstopps mal eine 
Verschnaufpause zu machen - und es gab eine Warteliste 
von sechs Monaten. Ich dachte, Scheiße, das ist ja noch 
ewig hin, und jetzt muss ich doch zurück und um zehn nach 
eins mit Almond Cook reden. Ich hatte einen Termin bei ihm. 

Also bin ich nebenan zur Air Force gegangen. Wie es sich 
traf, war es nur eine Tür weiter. Ich machte den Trainingstest 
für Piloten und brachte es auf 97 Prozent. Eigentlich war das 
gar nicht meine Absicht gewesen, aber ich sagte ihnen, dass 
ich Düsenjäger fliegen wollte, und sie erwiderten, dazu 
müsse ich diesen Test machen. Also fragte ich: »Wann kann 
ich ... wann kann ich von hier abreisen?« 

Und der zuständige Offizier der Rekrutierungsstelle sagte: 
»Na ja. Normalerweise dauert es ein paar Tage, bis jemand 
eingezogen werden kann, aber Sie können sich gleich 
Montagmorgen auf den Weg machen« - zur Pilotenschule 
der Lackland Air Force Base in San Antonio, Texas. 

Ich dachte, Mann, ich bin hier raus. 

Ich ging zurück, entschuldigte mich bei Almond Cook und 
sagte ihm, dass ich zugegebenermaßen als Fahrer seines 
Trucks versagt hatte. 


Und wo steckt mein alter Freund Paul Hornung, gerade jetzt, 
da wir ihn dringend brauchen? Paul war der beste Running 
Back seiner Zeit: In der Auswahl des Bundesstaats an der 
Flaget High in Louisville, in der US-Auswahl an der Notre 
Dame und Profi bei den Green Bay Packers. Er war ein hoch 
gewachsener, blendend aussehender Junge aus Louisvilles 
rauem West End, das auch Cassius Clay hervorbrachte, 
einen erstaunlichen jungen Boxer mit extrem schnellen 
Fäausten, der sogar noch berühmter werden sollte als 
Hornung. 





(HST) 


Wir sprechen von meinem alten Freund Muhammad Ali, 
dem Champion im Schwergewicht. Er hat mich mal 


windelweich geprügelt, völlig grundlos, und Paul Hornung 
hat mich mit dem Auto umgefahren, weil ich nicht schnell 
genug zur Seite springen konnte ... Ja, Sir, wo diese Jungs 
hintraten, bebte die Erde. 

Außerdem waren sie eingeschworene Fleischnascher, wie 
man Libertins zu jener Zeit manchmal nannte. Sie waren ... 

Scheiße, ich fühl mich schwach. 

Nimm die Hände weg von mir, Harold! Verflucht, was ist 
bloß mit dir los? 

Okay. Du bist der Boss. Mach, was du willst, aber, bitte, tu 
meinen Tieren nichts! Mehr verlang ich nicht. 

Oh Ja Oh Ja! Gelobt sei Jesus, tu ihnen nichts zuleide. Sie 
sind Gottes Geschöpfe, und ich bin auch eines. Mein Gott, 
ich spüre überall den Schmerz ... »Bück dich, Honey«, sagte 
er. »Ich werde dir diesen Aal in den Arsch stecken, also 
versuch dich zu entspannen.« 

Ho ho. Quatsch! Es ist nicht mehr witzig, wenn es darum 
geht, wie man Salzwasseraale in die Körperöffnungen 
gewisser Leute einführt. Manche von den Viechern sind bis 
zu drei Meter lang. Das ginge zu weit, vor allem wenn es 
auch noch gegen ihren Willen geschieht. Das hätte was von 
einer Vergewaltigung. 

Hoppla! Wie wär’s mit 'ner Verschnaufpause, Leute? Mit 
ein bisschen Musik? Ja. Musik ist angesagt, und daher 
bedenkt Folgendes: 

Ich bin ein verwirrter Musiker, der vom Weg abgekommen 
ist und bereits so lange in diesem verdammten 
Schreibergewerbe steckt, dass er die Rückkehr zur Musik 
nicht mehr geschafft hat - außer vielleicht, wenn ich mich 
mal allein in einem stillen Raum wieder finden sollte, mit 
einer Schreibmaschine zum Klimpern und dem Verlangen, 
einen Song zu schreiben. Wer weiß, warum das so ist? 
Vielleicht ist mir einfach nach Singen zumute - und daher 
tippe ich. 

Diese schnellen elektrischen Tasten sind mein Instrument, 
meine Mundharmonika, ein RCA-Röhrenmikrofon und mein 


wunderbares Sopransaxofon, alles gleichzeitig. Das ist 
meine Musik, komme, was da wolle, und in manchen 
Nächten gibt sie mir das Gefühl, ein Gott zu sein. Veni, Vidi, 
Vici ... da geht der Spaß los ... Ja, Kenneth, das ist die 
Frequenz. Hier leben die Schneeleoparden; »Rund um die 
Welt reicht sich Genie die Hand, und ein Schock des 
Erkennens pflanzt sich fort von einem zum anderen, 
rundherum ...« 

Herman Melville hat das gesagt, und ich habe festgestellt, 
dass es stimmt. Aber ich wusste nicht, wie es sich anfühlte, 
bis ich begann, diese Schocks selbst zu verspüren, was mir 
jedes Mal wieder einen Adrenalinstoß versetzte ... 

Daher dürfen wir vielleicht Teile meines Werks (oder, an 
manchen Tagen, sogar seine Gesamtheit) betrachten als 
logisches Resultat meiner gescheiterten Musikerkarriere, 
das zur übertriebenen Sublimierung meiner musikalischen 
Instinkte führte, die mich jedoch weiter bestimmen und 
meine Texte prägen. 


Die Neuen Blöden 


Something is happening here, 
But you don’t know what it is, 
Do you, Mr. Jones? 


Bob Dylan 


Nein, Sir, keine Chance. Mr. Jones tut nicht einmal so, als 
wisse er, was gegenwärtig in Amerika vorgeht, und auch 
sonst weiß es niemand. 

Wir haben bereits in der Vergangenheit in diesem Land 
irre Zeiten erlebt, aber das Jahr 2000 kommt einem 
allmählich superirre vor. Diesmal sitzt wirklich kein Pilot im 
Cockpit ... Die Zeiten, in denen wir gegenwärtig leben, sind 
gefährlich irre. Jeder halbwegs Intelligente zuckt nur mit den 
Achseln und gesteht ein, dass er wie betäubt ist und 
verstört. 

Einen Funken Zuversicht haben einzig und allein noch die 
Neuen Blöden. Es ist der Anfang des Endes unserer Welt, 
wie wir sie kannten. Weltuntergangsstimmung fungiert als 
neue Ethik. 


Ruhig sind die Herbstmonate in Amerika nie. Zurück an die 
Arbeit, zurück in die Schule, zurück zum Football-Training 
usw. ... Der Herbst ist eine von Traditionen geprägte 
Jahreszeit, eine Zeit mächtiger satanistischer Rituale, in der 
eigentümliche Jahresfeste wie Halloween und der 
schicksalhafte Erntemond gefeiert werden, die für einige 
Leute unheilvolle Auswirkungen haben können. 


Der Herbst ist stets eine Zeit der Furcht, der Habsucht und 
des Hamsterns für den bevorstehenden Winter. 
Schuldeneintreiber machen sich über alte Leute her und 
schröpfen die Schwachen und Hilflosen. Sie wollen genug 
Bares horten, um die wohlbekannten Schrecken des Januars 
und Februars durchzustehen. Während der Football-Monate 
kommt es immer wieder zu einer plötzlichen Welle von 
Entführungen. Es hat sich bereits eingebürgert, dass Kinder 
beiderlei Geschlechts, die nicht älter als dreizehn sind, auf 
offener Straße abgegriffen und verschleppt werden, und 
zwar von Perverslingen, die in Banden organisiert sind und 
sich die Kinder üblicherweise gegenseitig als 
Weihnachtsgeschenke weiterreichen, damit sie als 
Sexsklaven und Spielzeuge dienen. 

Die meisten dieser Dinge sind zweifellos falsch und böse 
und hässlich - aber zumindest haben sie Tradition. Es ist 
damit zu rechnen, dass sie geschehen. Eure Auffahrt wird 
eisglatt werden, euer Schornstein wird in die Luft fliegen, 
und ihr werdet im Straßenverkehr von einem nicht 
versicherten Fahrer in einem gestohlenen Auto gerammt 
werden. 

Na und? Für solche Fälle haben wir doch die 
Versicherungen, äh? Und eben die Unvermeidlichkeit dieser 
Albträume ist es doch, die sie so vertrauenswürdig macht. 
Das Leben geht weiter, so oder so. Das Bauwerk steht 
vielleicht ein wenig wacklig da, aber die Fundamente 
bleiben weiterhin fest und unerschütterlich. 

Ho ho. Denk noch mal nach, Bubba. Sieh dich um. Es liegt 
ein beklemmender Hauch von Panik in der Luft, und 
obendrein haben stumme Furcht und Ungewissheit die 
Überzeugungen, Wahrheiten und Institutionen befallen, die 
einst verlässlich waren, an die zu glauben jetzt aber nicht 
mehr ungefährlich ist ... Es findet eine Präsidentschaftswahl 
statt, absolut termingerecht, aber irgendwie ist kein 
Präsident vorhanden. Ein neuer Kongress wird gewählt, aber 
irgendwie ist ganz und gar kein Kongress vorhanden - 


zumindest nicht in der Gestalt, wie wir ihn kannten, und was 
da als Kongress durchgeht, wird so hilflos und schwach sein 
wie der Mann, der als »Neuer Präsident« durchgehen muss. 
Wäre dies die Welt des Sports, würde die Situation einem 
Finale beim Super Bow] gleichen, das in neunzehn punktlose 
Verlängerungen geht und letztlich nie endet ... oder es wäre, 
als würden vier Starspieler der L.A. Lakers an ein und 
demselben Tag an verschiedenen Orten ermordet. Angst 
und Schrecken garantiert. Lasst alle Hoffnung fahren. Macht 
euch bereit für den Irrsinn. Freundet euch mit dem 
Kannibalismus an. 
Viel Glück, Doc. 
19. November 2000 


Im Bauch der Bestie 


Obwohl ich nicht das Gefühl habe, es wäre 
nötig, dir mitzuteilen, was ich vom Prinzip 
der Individualität halte, weiß ich doch, dass 
ich den Rest meines Lebens damit werde 
verbringen müssen, dies Prinzip auf die eine 
oder andere Weise auszudrücken, und ich 
glaube, dass ich mehr erreiche, wenn ich es 
mithilfe von Schreibmaschinentasten 
ausdrücke, als wenn ich gestatte, dass es 
sich in plötzlichen Gewalt- ausbrüchen 
entlädt, die auf Frust zurückzuführen sind. 
Ich will da- mit nicht sagen, dass ich 
vorhabe, hier ein Glaubensbekenntnis abzu- 
legen, aber ich möchte zum ersten Mal in 
meinem Leben in ehrlicher Überzeugung 
meinen Glauben an den Menschen als 
Individuum und unabhängiges Wesen 
bekräftigen. Unabhängigkeit gewiss nicht im 
alltäglichen Wortsinn, sondern bezogen auf 
eine Freiheit und Fle- xibilität des Denkens, 
die zu erreichen nur wenige Menschen in 
der Lage sind oder gar den Mut aufbringen. 


Aus einem Brief an Joe Bell 
24. Oktober 1957 

Eglin Air Force Base 

Fort Walton Beach, Florida 





(Tom Corcoran) 


Sally liebte Footballspieler 


Ich hatte die Hälfte meiner Ausbildungszeit bei der Air Force 
hinter mir, als ich zum ersten Mal ein Flugteam der AF 
verunglücken sah. Das war unten in Florida, auf der 
Luftwaffenbasis Eglin, bei einem Übungsflug für die jährliche 
»Demonstration der Waffenstärke«s. Wenn ich mich recht 
erinnere, war Arthur Godfrey auch zugegen, und ihm wurde 
schlecht. Danach hat er keine PR mehr für die Air Force 
gemacht. 

Hilfe! Jetzt zucken auf einmal Rückblenden durch mein 
Hirn, und ich muss daran denken, wie mein bester Fotograf 
loszog, um beim früher mal berühmten 24-Stunden-Formel- 
1-Grand-Prix in Sebring Bilder zu machen und nicht wieder 
an die Arbeit zurückkehrte. Er hieß George Thompson und 
war ein sehr talentierter Junge. Er wurde platt gewalzt, als 
er mit seiner Kamera über eine Ausfahrt-Rampe trabte. 
Jesus Christus! Noch am selben Abend musste ich seinen 
Nachruf für den Sportteil schreiben ... Das trug sich 
ungefähr zwei Wochen nach jener grässlichen Katastrophe 
bei der Demonstration der Waffenstärke zu. Ich bin fast 
verrückt geworden - war betrunken und zwei (2) Monate 
lang ohne Erlaubnis abwesend, in Tallahassee & Mobile & 
New Orleans. Scheinbar mit Lichtgeschwindigkeit schaffte 
ich es vom Status eines Fliegerasses zum 
Psychiatriepatienten unter Beobachtung. 

Traurige Geschichte, oder? Ja, aber damals war ich noch 
Jung. Hatte Elan und war flexibel. Es machte Spaß. Die 
Mädchen liebten mich, und die Schwulen in New Orleans 
gaben mir »Speed«. Ich hatte einen schnellen MG/A- 
Sportwagen, mit dem ich zum Strand von Destin hinausfuhr, 
um dort um Mitternacht mit Offiziersfrauen nackt zu 
schwimmen. Colonel Hugos schönes Töchterlein ließ mich 


zwei Wochen lang in ihrer schnieken Eigentumswohnung in 
Mobile kampieren, während die Air Police mich suchte. Sie 
hatte im Garten hinterm Haus einen Swimmingpool in Form 
eines Footballs, und die Nachbarn riefen die Polizei, wenn 
wir nackt rumrannten und auf dem Sprungbrett rammelten 
wie die Seeotter ... Sally liebte Footballspieler. Sie meinte, 
für alle Zeiten jung bleiben zu können, wenn sie den Saft 
des ewigen Lebens aus knackigen jungen Leibern saugte. 
Sie nannte ihn »die Milch des Paradieses« und jeden Abend 
rieb sie sich ihn ins Gesicht. 

Sally war fünfundzwanzig & sah aus wie eine dieser 
rassigen Brasilianerinnen, die sonntagmorgens in Rio am 
Strand Volleyball spielen. Ihr Vater war Colonel auf der Air- 
Force-Basis und ihre Mutter eine Südstaaten-Debütantin. Sie 
hatte einen sehr jungen Sohn, der wie irre lachte, wenn ich 
ihn an den Knöcheln packte und im Kreis 
herumschleuderte ... Ich hab inzwischen seinen Namen 
vergessen, aber er mochte mich & dachte, mein Name sei 
Air-Man. Seine Mutter führte mich in schicke Bars und 
Yachtclubs in Mobile zum Essen aus. Sie fuhr einen 
himmelblauen Cadillac und liebte es, nachts splitternackt 
über den Pensacola Highway zu rasen - in meinem Wagen 
oder in ihrem, der aber viel zu schwer war, um ihn raus an 
den Strand zu lenken & und zwischen den Sanddünen zu 
parken, wenn wir in Mondnächten im Golf von Mexiko 
schwammen. 

Sally ging irgendwo in der Innenstadt von Mobile einem 
ganz normalen Tagesjob nach. Wenn ich jedoch zu Besuch 
kam, meldete sie sich krank und erklärte, sie habe »sich den 
Rücken am Sprungbrett verletzt« und könne vor Schmerzen 
kaum gehen. Sie nahm sich immer fünf oder sechs Tage am 
Stück frei, wenn ich kam, aber Sorgen machte sie sich 
deswegen keine. Sie sagte, die könnten ohne weiteres ein 
paar Tage lang ohne sie auskommen und außerdem wüssten 
sie ja, dass sie einen schlimmen Rücken hatte - was 


tatsächlich stimmte, aber seine Ursache nicht etwa in einer 
verkrüppelten Wirbelsäule hatte. 

Nein. Es lag ganz einfach an der gemeingefährlich rauen 
Sandpapieroberfläche des Sprungbretts an ihrem Pool. Ich 
rubbelte ihren Rücken wund, wenn wir uns betranken und 
nachts zwei oder drei Stunden lang auf dem Brett 
bumsten ... Sie weinte vor Schmerz, und ich konnte am 
nächsten Tag kaum gehen, so bluteten die Wunden an 
meinen Knien und Ellbogen. In jenem Sommer hatte ich so 
gut wie immer blutende Schürfwunden an meinen Knien, 
und als ich schließlich an meinen Arbeitsplatz bei der 
Zeitung zurückkehrte, konnte ich kaum zwischen den Büros 
hin und her laufen. Die anderen Redakteure lachten mich 
aus, aber mein Boss, Colonel Evans, war ein gestandener 
Berufssoldat, dem es zuwider war, mit ansehen zu müssen, 
wie ein Mann mit frischem Blut an der Hose durch sein Büro 
humpelte. 

»Verflucht noch mal, Hunter!«, brüllte er mich an. 
»Verdammte Scheiße, was ist denn eigentlich los mit Ihnen? 
Auf dem Klo ist der ganze Fußboden voller Blut! Ich bin 
ausgerutscht und fast gestürzt, als ich pissen gehen wollte!« 

Ich erklärte ihm, der Grund dafür sei, dass ich an den 
Wochenenden Football spielen musste und das Footballfeld 
der Basis in einem derart miserablen Zustand war, dass ich 
manchmal stürzte, wenn ich einen Pass von Zeke Bratkowski 
oder Max McGee erlaufen wollte. 

»Mein Gott noch mal«, schrie er los. »Sie sind doch ein 
verfluchter Hohlkopf! Scheiße, warum wollen Sie denn zu 
dieser Jahreszeit auch Football spielen? Haben Sie denn nur 
Scheiße im Hirn? ... Wir haben jetzt die gottverdammte 
Baseball-Saison ... Sind Sie denn zu beknackt, um zu wissen, 
dass wir jetzt die Baseball -Saison haben? Sind Sie denn 
eine Art Mensch gewordener HORNOCHSE?« 

»Nein«, pflegte ich zu antworten. »Ich bin der 
Sportredakteur.« (Was stimmte.) Dem Colonel war das ein 
Dorn im Auge, aber ihm waren die Hände gebunden. Die 


Egliin Eagles waren damals Titelverteidiger bei den 
weltweiten US-Militärmeisterschaften, und wir rechneten 
damit, wieder Champions zu werden. Football war auf der 
Eglin-Air-Force-Basis angesagt, sogar sehr angesagt. Die 
Footballmannschaft spielte konstant in der Spitze mit, war 
weltweit berühmt - zumindest überall dort auf der Welt, wo 
die Vereinigten Staaten aktive Militärstützpunkte 
unterhielten, und das taten sie ja so gut wie überall. 

Für Eglin zu spielen war, als spielte man für die Green Bay 
Packers, und die Starspieler wurden nicht weniger hofiert. 
Das Reserve Officer Trainings Corps ROTC, das 
Ausbildungskorps für Reserveoffiziere, war damals für alle 
Studenten/Athleten an sämtlichen mit Steuergeldern 
finanzierten Universitäten im Land Pflicht - sogar für die 
Auswahlspieler der All-American Football-Stars an Unis wie 
Alabama & Ohio State -, und von allen ROTC- 
Studenten/Athleten wurde verlangt, dass sie mindestens 
zwei (2) aktive Dienstjahre bei den US-Streitkräften 
ableisteten ... Ihnen blieb keine andere Wahl - es sei denn, 
sie wurden aus medizinischen Gründen für untauglich 
erklärt oder als Wehrdienstverweigerer aus moralischen 
Gründen anerkannt, was sie aber lebenslang als 
karriereabträgliches Stigma mit sich herumschleppen 
mussten. Also rissen die meisten von ihnen ihre zwei Jahre 
»in Uniform« ab und setzten dann ihr Leben fort - in der 
echten Welt, wie alle anderen auch. 


Paris Review # 156 


GEORGE PLIMPTON: Bei der Lektüre von The Proud Highway 
habe ich den Eindruck gewonnen, dass Sie schon immer 
Schriftsteller werden wollten. 

HUNTER S. THOMPSON: Na ja, wollen und müssen sind zwei 
verschiedene Dinge. Es war nicht so, dass ich das Schreiben 
von Anfang an als Lösung für meine Probleme angesehen 
hätte. Aber während der High-School hatte ich mir eine gute 
Grundlage geschaffen, was Literatur betrifft. Oft schwänzten 
wir die Schule und gingen in ein Cafe in der Bardstown 
Road, wo wir Bier tranken und lasen und über Platos 
Höhlengleichnis diskutierten. Es gab da eine literarische 
Gesellschaft in der Stadt, das Athenaeum, wo wir uns 
samstagabends in Anzug und Krawatte trafen. Ich war nicht 
besonders gesellschaftsfähig - die Nacht meines 
Schulabschlusses musste ich im Gefängnis verbringen -, 
aber mit fünfzehn wurde mir klar, dass man irgendwann die 
eine spezielle Sache entdecken muss, auf die man sich 
besser versteht als alle anderen. Das hab ich früh 
herausbekommen. Für mich war es das Schreiben. Das war 
das Pfund, mit dem ich wuchern konnte. Leichter als 
Algebra. Es bedeutete zwar immer Arbeit, aber es war 
Iohnende Arbeit. Von Anfang an faszinierte es mich, meinen 
Namen in der Verfasserzeile gedruckt zu sehen. Das war 
schon damals ein gutes Gefühl. Und ist es heute noch. 

Als ich zur Air Force kam, war es das Schreiben, das mir 
aus Problemen heraushalf. Ich war eigentlich für die 
Pilotenausbildung an der Eglin Air Force Base nahe 
Pensacola im Nordwesten Floridas vorgesehen, aber man 
versetzte mich zur Elektronik ... eine höchst intensive 
achtmonatige Ausbildung auf fortgeschrittener Stufe mit 
lauter klugen Jungs ... das hat mir zwar Spaß gemacht, aber 


ich wollte nicht irgendwo am Arsch der Welt auf einem 
arktischen Frühwarnposten enden. Außerdem habe ich 
Angst vor Strom. Also bin ich eines Tages zum 
Weiterbildungsbüro der Basis marschiert und hab mich für 
einige Seminare an der Florida State eingeschrieben. Mit 
einem Burschen namens Ed kam ich besonders gut aus, und 
ihn fragte ich nach Möglichkeiten, für irgendwen zu 
schreiben. Er wollte wissen, ob ich Ahnung von Sport hatte, 
und ich klärte ihn auf, dass ich Redakteur meiner High- 
School-Zeitung gewesen war. Er sagte: »Also, da könnten 
wir vielleicht Glück haben.« Es stellte sich heraus, dass der 
Sportredakteur des Command Courier, der Zeitung unserer 
Basis, ein Feldwebel, in Pensacola wegen Trunkenheit in der 
Öffentlichkeit und Urinierens gegen eine Häuserwand 
festgenommen und eingesperrt worden war. Sie hatten ihn 
zum dritten Mal erwischt und wollten ihn nicht wieder laufen 
lassen. 

Also suchte ich die Bibliothek der Basis auf und fand dort 
drei Bücher über Journalismus. Ich blieb gleich da und las, 
bis geschlossen wurde. Ich erfuhr etwas über Schlagzeilen, 
Aufhänger, über »Wer, Wann, Was, Wo, Warum«, solche 
Sachen. In jener Nacht konnte ich kaum schlafen. Das war 
mein Ticket, meine Fahrkarte, aus dem verfluchten Laden 
rauszukommen. Also fing ich als Redakteur an. Ich schrieb 
lange Geschichten im Stil von Grantland Rice 
(amerikanischer Sportjournalist, 1880-1954, bekannt für 
idealisierte Überhöhung von Sportlern). Der Sportredakteur 
des Louisville Courier-Journal in meiner Heimatstadt hatte 
immer eine ganze Spalte zur Verfügung, links auf der Seite - 
also begann ich auch eine Kolumne. 

Ende der zweiten Woche hatte ich die Sache im Griff. Ich 
konnte nachts arbeiten. Ich trug Zivil, arbeitete außerhalb 
der Basis, musste mich nicht an feste Zeiten halten, 
schuftete aber ohne Unterlass. Ich schrieb nicht nur für die 
Zeitung unserer Basis, sondern auch für die Lokalzeitung 
The Playground News. Da brachte ich alles unter, was ich in 


der Zeitung der Basis nicht veröffentlichen konnte. Die 
echten Hetztiraden. Ich schrieb auch für ein Mitteilungsblatt 
der Profiringer. Bei der Air Force wurde man deswegen sehr 
wütend. Ich verletzte ständig irgendwelche 
Dienstvorschriften. Ich schrieb eine kritische Kolumne 
darüber, dass Arthur Godfrey, den man eingeladen hatte, 
als Ehrengast an einer Waffenstärke-Demonstration auf der 
Basis teilzunehmen, angezeigt worden war, weil er in Alaska 
Tiere aus der Luft gejagt hatte. Der Kommandant der Basis 
sprach mich an: »Verdammt, Sohn, warum musstet du denn 
bloß dieses Zeug über Arthur Godfrey schreiben?« 

Als ich die Air Force verließ, traute ich mir zu, als Journalist 
zurechtzukommen. Also bewarb ich mich um einen Job bei 
Sports Illustrated. Ich hatte meine Mappe mit ausgewählten 
Artikeln dabei und - optimistisch, wie ich war - auch meinen 
Pass. Der Personalchef lachte mich nur aus. Ich sagte: 
»Moment, ich war Sportredakteur bei zwei Zeitungen.« Er 
klärte mich auf, dass ihre Journalisten nicht daran gemessen 
wurden, was sie geschrieben hatten, sondern wo sie es 
getan hatten. Er sagte: »Unsere Autoren sind alle Pulitzer- 
Preis-Gewinner von der New York Times. Hier bei uns zu 
starten ist eine verdammte Schnapsidee. Gehen Sie erst 
mal in die Provinz und üben Sie eine Weile.« 

GP: Schließlich verschlug es Sie nach San Francisco. Als 
Hell’s Angels 1967 veröffentlicht wurde, muss Ihnen das 
doch Auftrieb gegeben haben. 

HST: Urplötzlich war ein Buch von mir erschienen. Ich war 
damals neunundzwanzig Jahre alt und konnte in San 
Francisco noch nicht mal einen Job als Taxifahrer kriegen, 
geschweige denn als Schreiber. Klar, ich hatte 
beachtenswerte Artikel für The Nation und The Observer 
geschrieben, aber nur einige wenige gute Journalisten 
kannten meinen Namen. Das Buch ermöglichte es mir, eine 
nagelneue BSA G50 Lightning zu kaufen - der angestrebte 
und gerechte Lohn für all meine bisherige Arbeit. Wenn es 
mit Hell’s Angels nichts geworden wäre, hätte ich niemals 


Fear and Loathing in Las Vegas oder irgendwas anderes 
schreiben können. In diesem Land seinen Lebensunterhalt 
als freiberuflicher Autor zu verdienen ist verdammt hart; das 
schaffen nur sehr wenige. Hells Angels zeigte mir mit einem 
Mal, dass ich es vielleicht schaffen konnte. Ich wusste, dass 
ich ein guter Journalist war. Ich wusste, dass ich ein guter 
Schreiber war, aber ich hatte das Gefühl, gerade noch durch 
die Tür geschlüpft zu sein, bevor sie zufiel. 

GP: Die Szene in San Francisco brachte so manches 
ungleiche Paar zusammen - zum Beispiel Sie und Allen 
Ginsberg. Wie haben Sie Allen damals kennen gelernt? 

HST: Ich traf Allen in San Francisco, als ich einen Dealer 
aufsuchte, der das Gras unzenweise verkaufte. Ich weiß 
noch, er verlangte zehn Dollar, als ich die ersten Male in 
seiner Wohnung aufkreuzte, aber später stieg der Preis dann 
auf fünfzehn. Schließlich ging ich ziemlich oft dorthin, und 
Ginsberg - das war in Haight-Ashbury - war auch immer da, 
um Gras zu kaufen. Ich ging zu ihm und stellte mich vor. Wir 
unterhielten uns lange, und ich erzählte ihm von dem Buch, 
das ich schrieb. Schließlich fragte ich ihn, ob er mir dabei 
helfen wollte. Mehrere Monate lang tat er das auch, und so 
lernte er die Hell’s Angels kennen. Gemeinsam haben wir oft 
Ken Kesey in La Honda besucht. 

Eines Samstagnachmittags fuhr ich den Küstenhighway 
von San Francisco nach La Honda hinunter und hatte Juan, 
meinen zweijährigen Sohn, dabei. Eine großartige Mischung 
von Leuten hatte sich dort versammelt. Allen Ginsberg, die 
Hell’s Angels - und die Cops waren auch da, um einen 
Krawall der Angels zu verhindern. Sieben oder acht 
Polizeiwagen. Keseys Haus stand, von der zweispurigen 
Asphaltstraße aus gesehen, auf der anderen Seite eines 
Bachs, umgeben von einem großen Grundstück. Es war 
ziemlich irre dort. Sie hatten überall in den Bäumen riesige 
Lautsprecher angebracht, und manche davon hingen an 
Drähten über der Straße, sodass man einem grauenvollen 
Ansturm von Lärm ausgesetzt war. Die Musik dröhnte so 


laut, dass man kaum die eigenen Gedanken hören konnte - 
Rock 'n’ Roll auf höchster Dezibelstufe. An jenem Tag hatten 
die Cops schon vor der Ankunft der Angels damit begonnen, 
jeden festzunehmen, der das Gelände verließ. Ich befand 
mich am Haus; Juan schlief friedlich auf dem Rücksitz 
unseres Wagens. Es war ein Skandal: Die Cops kassierten 
einen nach dem anderen. Man konnte sie in einer 
Entfernung von ungefähr hundert Metern sehen, und es war 
brutal, wie sie sich die Leute krallten. Allen sagte: »Weißt du 
was - wir müssen was dagegen unternehmen.« Ich stimmte 
ihm zu, und mit Allen auf dem Beifahrersitz und dem 
schlafenden Juan hinten drin fuhr ich los und hinter den 
Cops her, die gerade wieder jemanden hopsgenommen 
hatten, den wir kannten und der das Gelände nur verlassen 
hatte, um in ein Restaurant oben an der Ecke zu gehen. 
Dann nahmen die Cops uns aufs Korn. Schon bei ihrem 
Anblick legte Allen mit seinem Summen los, seinem »OM«- 
Gebrumme. Er wollte sie in die Flucht summen. Ich sprach 
sie als Journalist an: »Was geht hier vor, Officer?« Allens 
Gesumme sollte wie eine buddhistische Schutzmauer wirken 
und die schlechten Schwingungen abprallen lassen, die von 
den Cops ausgingen. Er weigerte sich, mit ihnen zu 
sprechen, sondern intonierte unentwegt und sehr laut sein 
»Om! Om! Om!« Ich musste den Cops erklären, wer er war 
und warum er das tat. Einer warf einen Blick hinten in den 
Wagen und fragte: »Was ist denn das da? Etwa ein Kind?«, 
und ich sagte: »Oh, ja, ja. Das ist mein Sohn.« Während 
Allen weiterhin sein »Om« summte, ließ man uns ziehen. 
Das war mal ein vernünftiger Cop, dachte ich mir - überprüft 
einen Dichter, einen Journalisten und ein Kind. Hat aber 
wahrscheinlich nie kapiert, was Ginsberg eigentlich wollte. 
Es klang wie das Summen einer Biene. Es war einer der 
verrücktesten Auftritte, die ich je erlebt habe, aber fast 
jeder Auftritt mit Allen war auf die eine oder andere Weise 
irre. 





Juan mit 3 (HST) 


GP: Hat sonst noch ein Autor der Beat Generation Ihre Art zu 
schreiben beeinflusst? 


HST: Jack Kerouac hat mich als Autor ziemlich beeinflusst ... 
in jenem arabischen Sinne, dass der Feind meines Feindes 
mein Freund ist. Kerouac hat mir gezeigt, dass man es 
hinkriegen kann, über Drogen zu schreiben und 
veröffentlicht zu werden. Es war möglich, und ich hätte von 
Kerouac eigentlich erwartet, dass auch er um des 
gemeinsamen Anliegens willen in Haight-Ashbury erschien, 
einfach als eine symbolische Geste. Ginsberg war dort, also 
erschien es irgendwie selbstverständlich, auch von Kerouac 
zu erwarten, dass er auftauchte. Aber nein - Kerouac ist zu 
seiner Mutter nach Hause gefahren und hat 1964 für Barry 
Goldwater gestimmt. Daraufhin kam es zum Bruch zwischen 
uns beiden. Ich hab nie versucht, wie er zu schreiben, aber 
ich hab erkannt, dass ich ebenso wie er veröffentlicht 
werden konnte und dass es zu schaffen war, die eisige 
Ablehnung des Ostküstenestablishments zu knacken. So 
ging es mir auch mit Hemingway, als ich von ihm erfuhr und 
las, was er schrieb. Ich dachte, Jesus Christus, manche 
Leute kriegen das hin. Natürlich hat mich Lawrence 
Ferlinghetti beeinflusst - sowohl seine wunderbaren 
Gedichte wie das Engagement für seine City-Lights- 
Buchhandlung in North Beach. 

GP: Was ist für Sie der Reiz daran, ein »Outlaw«-Autor Zu 
sein? 

HST: Normalerweise schreibe ich einfach nur, worauf ich 
Lust habe, was mir gefällt. Wenn es dann zufällig gegen das 
Gesetz verstößt, könnte ich ein Problem bekommen. Aber 
ein Outlaw ist schon von der Definition her jemand, der 
außerhalb des Gesetzes lebt. Er lebt jenseits des Gesetzes 
und nicht notwendigerweise im Konflikt mit dem Gesetz. 
Das ist eine ziemlich alte Auffassung und sie geht zurück auf 
die skandinavische Geschichte. Leute wurden zu Geächteten 
erklärt, aus der Gemeinschaft ausgeschlossen und in fremde 
Länder verbannt - ins Exil. Sie lebten außerhalb des 
Gesetzes in ihren Gemeinwesen überall in Grönland und 
Island, wohin auch immer es sie verschlagen hatte. 


Außerhalb des Gesetzes der Länder, aus denen sie 
stammten - ich glaube nicht, dass sie es darauf angelegt 
haben, Outlaws zu sein ... Ich jedenfalls war nie darauf aus, 
Outlaw zu sein. Es lag eben an dem Land, in dem ich lebte. 
Als ich Hells Angels zu schreiben begann, war ich mit ihnen 
unterwegs, und mir wurde sofort klar, dass ich nie mehr 
zurückkehren und innerhalb des Gesetzes würde leben 
können. Zu jener Zeit hat man eine ganze Generation 
kriminalisiert - angefangen bei Vietnam bis hin zum Gras- 
Rauchen. Man musste jederzeit damit rechnen, eingelocht 
zu werden. Viele Leute sind in dieser Haltung aufgewachsen. 
Ich war sicher nicht der einzige und radikalste Outlaw. Ich 
war nur ein Schreiber. Ich habe nie versucht, ein Outlaw- 
Schreiber zu sein, und habe von dieser Bezeichnung auch 
noch nie gehört. Das hat sich jemand anders ausgedacht. 
Außerhalb des Gesetzes standen wir jedoch alle: Kerouac, 
Miller, Burroughs, Ginsberg, Kesey. Ein Messinstrument, um 
festzustellen, wer der schlimmste Outlaw war, hatte ich 
nicht. Ich wusste nur, wer auf meiner Seite stand, wer 
meine Leute waren. 

Herbst 2000 
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(Allen Ginsberg) 


Wie ich selbst merkte, rutschte ich in den aufrührerischen 
sechziger Jahren immer tiefer in ein gefährlich kriminelles 
Leben ab, und das zusammen mit den meisten meiner 
Freunde & Gefährten. Ich war zu jener Zeit ein hart 
arbeitender Profijournalist mit einer Frau & einem Sohn & 
außerst smarten Freunden & einem nagelneuen BSA- 
Motorrad, das weit und breit als »das schnellste Bike« 
bewundert wurde, »das je vom Hot Rod Magazin getestet 
worden war«. In meiner gemütlichen Bude auf einem Hügel 
oberhalb des Golden Gate Parks herrschte reges Leben und 
Treiben, bei Tag wie bei Nacht, und dazu ein Stimmengewirr 
von Künstlern, Musikern, Schreibern, Anwälten, wüsten 
Bikern & Rock 'n’ Rollern, deren Namen schon bald in aller 
Munde sein sollten ... San Francisco war in jenen Jahren die 


Hauptstadt der Welt, und wir waren die neue Aristokratie. Es 
war, als lebten wir im Zauberreich. 

Aber etwas daran war mir nicht geheuer. Etwas lief total 
aus dem Ruder. Ich konnte nicht umhin festzustellen, dass 
mehr & mehr meiner Freunde festgenommen und ins 
Gefängnis geworfen wurden. Wir taten nichts anderes, als 
wir schon immer getan hatten, aber plötzlich begingen wir 
immer mehr Straftaten - richtige Verbrechen, die drakonisch 
bestraft wurden ... wie zum Beispiel fünf Jahre im 
Staatsgefängnis, weil man auf einer Bank im Öffentlichen 
Park einen Joint geraucht hatte, oder zehn Jahre, weil man 
sich des Widerstands gegen die Staatsgewalt schuldig 
machte, wenn man sich weigerte, zur Armee eingezogen & 
zum Sterben nach Vietnam geschickt zu werden. 

Es war der Beginn der Kriminalisierung einer ganzen 
Generation, und das wurde mir sehr bald sehr deutlich 
bewusst. Sogar Joan Baez sperrten sie ins Gefängnis. Neue 
Gesetze erklärten den Besitz von LSD zu einer schweren 
Straftat und gaben der Polizei dadurch das Recht & machten 
es ihr sogar zur Pflicht, jedem Verdächtigen nach Gutdünken 
die Türen einzutreten ... Eines Abends bei einer 
Geburtstagsfeier in Berkeley blickte ich in die Runde & sah, 
dass wir uns allesamt allein schon dadurch strafbar 
machten, dass wir hier anwesend waren. Der Spaß von 
gestern war offiziell in den wahnhaften Albtraum von 
morgen umgemodelt worden. Furcht veranlasste mich, mir 
auf alle Fälle den Beistand eines prominenten 
Strafverteidigers zu sichern; er erklärte sich dazu bereit, 
unter der Bedingung, dass ich niemals mit einem Cop 
spräche, bevor er zu meiner Rettung aufgetaucht war. 


Welches Marihuana? 


In der Tat sind einige meiner besten Freunde Anwälte. Ich 
habe auch andere gute Freunde, die in der 
Verbrechensbekämpfung tätig sind, wenn auch nicht viele. 
In meiner Profession wäre es nicht klug, zu viele Cops zu 
seinen guten Freunden zu zählen, ebenso wenig wie es etwa 
ratsam ware, sich ständig in der Gesellschaft von Anwälten 
sehen zu lassen - außer natürlich, wenn einem ein 
Strafprozess bevorsteht. Aber sogar in dem Fall sollte man 
Vorsicht walten lassen. Das Leben oder die Freiheit, ganz 
gewiss aber das finanzielle Wohlergehen wird von der Wahl 
des Strafverteidigers abhängen, und wenn ihr die falsche 
Wahl trefft, müsst ihr leiden. Wenn euer Anwalt ein Depp ist 
oder ein Lahmarsch, seid ihr dem Untergang geweiht. Die 
Gerichte werden euch gering schätzen, alle Ankläger 
werden euch mit Verachtung strafen, eure Freunde werden 
euch verleumden, und eure Feinde werden vor Freude 
jubeln. Ohne Gnade wird euch das Strafjustizsystem 
verschlingen. 

In einem solchen Augenblick erscheint es sinnvoll, auf 
hoffnungslose Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren. 
Schließlich können Geisteskranke dem Gesetz nach 
durchaus geheilt werden, während die Schuldigen für immer 
schuldig bleiben - oder zumindest, bis sie mit enormen 
finanziellen Zuwendungen einem freundlich gesonnenen 
Präsidenten in seiner zweiten Amtsperiode unter die Arme 
greifen, wenn dieser nichts mehr zu verlieren hat und 
deswegen in letzter Minute ein paar Begnadigungen locker 
macht. Das ist der Moment, in dem ihr einen richtig teuren 
Anwalt braucht. In Amerika war Gerechtigkeit noch nie 
preiswert zu haben, nicht einmal für die Unschuldigen. 


Oh, nein. Vergesst den althergebrachten Quatsch von 
wegen »lass den Mandanten leiden«. Wohingegen der 
Anwalt später leidet, ganz allein, und sich in der üppig 
ausgestatteten Privatsphäre seiner Villa (-len) den eigenen 
Dämonen stellen muss. 

Nein. Nichts davon. Ich will, dass er jetzt leidet, genau wie 
ich. Sicher doch! Wir sind Brüder, in den Seelen vereint. Wir 
werden zusammen leiden oder gar nicht. 

Dies ist unser heiliger Schwur, die höchste Stufe, auf der 
sich Blut, Wahrheit und Ehre vereinen. Rücken an Rücken 
werden wir auf dem Kamm der höchsten Anhöhe kämpfen - 
denn wir sind Die Bruderschaft, die hochgeschätzten 
Vertreter von Wahrheit & Gesetz & Gerechtigkeit. 

Wir sind nur wenige, aber wir sprechen mit der Kraft 
vieler. Wir sind stark wie einzelgängerische Bullen, aber wir 
stehen zusammen. Unser Kodex ist von Sanftmut geprägt, 
aber unsere Gerechtigkeit ist unerbittlich - erscheint sie 
auch an manchen Tagen schleppend, schlägt sie an anderen 
blitzschnell zu, verbeißt sich in den Hälsen der Schuldigen 
wie eine Rotte von Zwergkrokodilen an irgendeinem 
einsamen Uferstreifen des Maputo-Flusses in Transvaal, wo 
die Schuldigen ruhig davonlaufen mögen, aber nie ein 
Versteck finden werden. 

Ihre Seelen werden niemals sterben, ebenso wenig wie die 
unseren. Der einzige Unterschied wird sein, dass es bei den 
Großen Grillfesten an den auserwählten Stränden des 
nächsten Lebens ihre Seelen sein werden, die sich an den 
langen spitzen Spießen über der Glut drehen, während 
unsere Hände die Griffe der Bratspieße langsam drehen ... 


Neulich beauftragte ich meinen Anwalt, mir meine 
persönliche FBI-Akte zu besorgen, aber er lachte nur und 
schimpfte mich einen Dummkopf. »Von den Dreckschweinen 
wirst du deine Daten niemals kriegen«, sagte er. »Wir 


können bitten, wir können betteln, wir können fordern und 
Zivilklagen einreichen - sie werden dir trotzdem niemals 
verraten, was sie über dich vorliegen haben - und in deinem 
Fall, Doc, wird das ein so großer Haufen Scheiße sein, dass 
wir es mit der Angst kriegen und deshalb am liebsten gar 
nichts mehr davon hören wollen. Astronomische Kosten 
kämen auf uns Zu.« 

»Natürlich«, sagte ich schnell. »Danke für die Warnung. 
Ich muss nicht ganz bei Trost gewesen sein, das Thema 
anzusprechen.« 

»Genau«, erwiderte er. »Rechne mit mindestens einer 
Million Dollar - genug, um ein hübsches Haus in New 
Orleans zu kaufen oder zwei Runden Golf mit Tiger Woods 
zu spielen.« 

»Scheiß drauf«, sagte ich. »Vergessen wir das FBl. Wer ist 
sonst noch hinter mir her?« 

»Niemand«, sagte er. »Unverständlicherweise. Wir leben 
in einer gefährlichen Zeit, und bevor du dich versiehst, 
haben sie dich schon gegriffen. Du solltest mindestens 
dreimal auf Holz klopfen und es genießen, solange du 
kannst.« 

»Ja«, antwortete ich. »Deswegen hauen wir ja auch 
nächsten Monat nach Afrika ab. Es wird Zeit, aus diesem 
Land zu verschwinden, solange wir noch können!« 

»Wir?«, fragte der Anwalt. »Wer genau soll in diesem Fall 
»wir< sein, Doc? Als dein Anwalt kenne ich kein wir.« 

»Du mieser Bastard«, sagte ich. »Keine Sorge, ich kenne 
mich aus mit dem Verhältnis zwischen Anwalt und Mandant. 
Dich wird niemand je bezichtigen, ein Terrorist zu sein, oder? 
Ich finde, es wird Zeit, dass ein paar von euch Bastarden 
eingelocht werden, Herr Rechtsberater. Das habe ich mit wir 
gemeint.« 

Er verstummte. Es empfiehlt sich immer, den eigenen 
Anwalt hart an die Kandare zu nehmen - damit er nicht die 
Flucht ergreift & dich allein untergehen lässt. 


Lynchjustiz in Denver 


Zuerst haben sie die Juden geholt 
Und ich habe geschwiegen - 
Ich war ja kein Jude 


Dann kamen sie die Kommunisten holen 
Und ich habe geschwiegen - 
Denn ich war kein Kommunist 


Dann kamen sie die Gewerkschafter holen 
Und ich habe geschwiegen - 

Denn ich war ja kein Gewerkschafter 
Dann kamen sie mich holen - 

Und da gab es keinen mehr 

Der protestieren konnte 


Pastor Niemöller (Nazi-Opfer) 


SCHULD DURCH MITTÄTERSCHAFT IM 
MITTELPUNKT DES AUMAN-FALLS 
Ref 1 


VON KAREN ABBOTT, REDAKTION 
ROCKY MOUNTAIN NEWS, 29. APRIL 2002 


Lisl Auman aus Colorado hat eines gemeinsam mit dem 
Mann, den die Agenten der Bundespolizei als 20. 


Flugzeugentführer am 11. September bezeichnen. Beide 
befanden sich nämlich in polizeilichem Gewahrsam, als 
andere die spektakulären Verbrechen begingen, deretwegen 
sie in die schlimmste Bredouille ihres Lebens gerieten. 

Auman saß 1997 in Handschellen auf dem Rücksitz eines 
Polizeifahrzeugs, als ein Mann, den sie noch nicht einmal 
einen Tag lang kannte, den Polizeibeamten Bruce VanderjJagt 
aus Denver erschoss. Trotzdem wurde sie des Mordes für 
schuldig befunden und zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe 
verurteilt. Zacarias Moussaoui, ein französischer 
Staatsbürger marokkanischer Abstammung, befand sich 
letztes Jahr wegen mehrerer Verstöße gegen die 
Einwanderungsbestimmungen im Gefängnis, als andere die 
terroristischen Angriffe vom 11. September durchführten, 
wegen derer die Bundesanwälte Moussaoui jetzt hinrichten 
lassen wollen. 

Er befindet sich noch immer im Gefängnis, wo er auf eine 
Gerichtsverhandlung in Virginia wartet. Dort soll er 
angeklagt werden, an einer Verschwörung teilgenommen zu 
haben, die zum Ziel hatte, jene Angriffe durchzuführen, bei 
denen Tausende getötet wurden. 

Auman, 26, sitzt in einem Staatsgefängnis hinter Gittern. 
Sie hat Einspruch gegen ihre Verurteilung erhoben in einem 
Fall, der ebenfalls landesweites Aufsehen erregt hat. Das 
Berufungsgericht von Colorado hat die erste Einvernehmung 
für Dienstag anberaumt. 

Moussaoui dürfte bei den meisten Amerikanern wenig 
Mitgefühl wecken, aber bei Auman könnte es anders sein. 

“Auf den Fall Lisl Auman reagiert man doch instinktiv mit 
einem 'Das ist nicht fair’”, sagte David Lane, Anwalt aus 
Denver. 

Die Verteidiger sagen, dass sowohl Auman wie Moussaoui 
in ungerechtfertigter Weise von den Behörden ins Visier 
genommen wurden. Diesen ginge es ausschließlich darum, 
Sündenböcke für abscheuliche Verbrechen zu finden, deren 


Täter sich durch den eigenen Tod dem Zugriff des Gesetzes 
entzogen hatten. 

Die neunzehn Entführer starben, als die vier von ihnen 
gesteuerten Flugzeuge die Türme des World Trade Center 
rammten, im Pentagon einschlugen oder auf ein Feld in 
Pennsylvania stürzten. 

VanderJagts Mörder, Matthaeus Jaehnig, erschoss sich 
gleich nach seiner Tat mit der Waffe des Beamten. 

Sowohl Auman wie Moussaoui stehen beispielhaft für ein 
schon lange geltendes Prinzip amerikanischer 
Rechtssprechung: Man braucht nicht abzudrücken, nicht das 
Flugzeug zu entführen, in der Nähe zu sein oder überhaupt 
die Absicht zu haben, jemanden zu töten, um mit harter 
Bestrafung rechnen zu müssen. Mitgefangen, mitgehangen. 

“Der Theorie nach ist jemand auch dann, wenn er 
praktisch gar nicht Hand anlegte, ebenso strafbar wie der 
Täter”, sagte der Verteidiger Phil Cherner aus Denver, 
Präsident der Strafverteidigervereinigung von Colorado. 

Eine Jury in Denver verurteilte Auman wegen “felony 
murder” - einem Mord, begangen während einer anderen 
schwerwiegenden Straftat oder der Flucht unmittelbar 
danach. Das Urteil erfolgte gemäß der juristischen 
Grundsätze, dass sie für VanderjJagts Tod verantwortlich war, 
weil sie zuvor einen gemeinsamen Einbruch arrangiert 
hatte. 

Auman bediente sich der Hilfe Jaehnigs, um in die 
Wohnung ihres ehemaligen Freundes in Pine einzubrechen. 
Als die Polizei auftauchte, flohen die beiden im Auto. Die 
Polizei verfolgte sie bis nach Denver, wo Auman in 
Gewahrsam genommen wurde. Jaehnig entkam zu Fuß und 
erschoss Vanderlagt, während Auman mit Handschellen 
gefesselt in einem Streifenwagen saß. 

Strafverteidiger im ganzen Land sehen Aumans Fall als 
ihre Chance an, die Gesetzesvorschriften zum “felony 
murder” anzufechten. Aufgrund dieser wurden mehrfach 
Personen, die nicht damit gerechnet hatten, dass jemand 


getötet werden könnte, und auch nicht anwesend waren, als 
das geschah, zum Tode verurteilt. 

“Die 'felony murder’-Doktrin ist extrem streng und häufig 
ungerecht”, sagte Lane. 

Die Nationale Vereinigung der Strafverteidiger hat einen 
Schriftsatz zugunsten von Auman eingereicht. Der Rat der 
Bezirksstaatsanwälte Colorados hat mit einem Schriftsatz 
gekontert, der die Regierung unterstützt. 

“Worum es uns geht, ist die Unantastbarkeit der ‘felony 
murder’-Gesetzesvorschriften in unserem Bundesstaat”, 
sagte Peter Weir, der leitende Direktor des Rats. 

Er sagte überdies, nach der bestehenden Rechtsordnung 
in Colorado “sei es angemessen, dass eine Person für die 
Konsequenzen aller Taten voll verantwortlich ist, auf die sie 
sich eingelassen hat.” 

“Haben die Taten erst einmal ihren Lauf genommen, ist 
man verantwortlich für das, was geschieht”, sagte Weir. 

Eine bunt gemischte Schar von Bürgern hat sich 
zusammengefunden, um Auman zu unterstützen, vom 
“Gonzo”-Journalisten Hunter S. Thompson bis hin zum 
konservativen US-Senatskandidaten Rick Stanley und einem 
Mitglied der Jury, die Auman verurteilte. 


Pfauen bewegen sich nachts so gut wie gar nicht. Sie 
suchen sich gern hohe Plätze, um zu schlafen, und 
normalerweise finden sie noch vor Sonnenuntergang einen 
solchen Platz. Sie wissen, wie viele nachtaktive Räuber sich 
auf Nahrungssuche da unten rumtreiben - Füchse, Kojoten, 
Wildkatzen, blutrünstige Hunde auf Beutezug. Aber das 
einzige Tier, das sie erwischen kann, wenn sie dort oben 
hocken, ist eine dieser riesigen Menschen fressenden Eulen, 
die bei Nacht sehen können, aus der Höhe herunterstoßen & 
und alles schlagen, was sich bewegt, von der Wasserratte 
bis zum jungen Schaf. 


Meine Pfauen wandern tagsüber durch die Gegend, aber 
abends kommen sie in den warmen Käfig zurück. Ab und zu 
verpassen sie die Stunde der Heimkehr & entscheiden sich, 
auf einem Baum oder auf der Spitze eines Telefonmasts zu 
schlafen - (und genau das ist letzte Woche geschehen). 

Es war kein Kugelblitz, der für den Stromausfall in meinem 
Haus sorgte, sondern ein Pfauhahn, der auf eine 
Stromleitung trat & einen Kurzschluss verursachte, durch 
den er zu Schlacke verbrannte & die Hälfte meiner 
Elektrogeräte lahm legte. Der Strom kam wieder, der Vogel 
nicht. Der war verschmurgelt wie ein Klumpen 
Frühstücksspeck. Wir konnten ihn nicht mal essen. Die 
Tragödie spielte sich zur Halbzeit ab - also kann ich für das 
Endergebnis nicht garantieren. Tut mir Leid. 

Ich habe mich in Bezug auf den Fall Lisl Auman mit vielen 
Anwälten beraten - und dieser Fall nimmt immer hässlichere 
Züge an, je öfter ich mich mit ihm beschäftige. Ich tue so 
was nicht sehr oft. Eigentlich nie - aber dieser Fall ist so 
skandalös, dass er mir ständig durch den Kopf geht und mir 
Albträume beschert. Ich bin kein Strafrechtler, aber ich 
besitze das, was man einen »großen Erfahrungsschatz« im 
Strafjustizsystem nennen könnte, & viele meiner Freunde & 
Gefährten gelten weithin als die besten juristischen 
Experten in diesem grausamen und tödlichen Geschäft. 

Da ist kein Platz für Amateure, und sogar gestandene 
Profis können Fehler machen, die sich als fatal erweisen. In 
die Mühlen dieses Systems können Unschuldige wie 
Schuldige geraten, und das ist meiner Ansicht nach der 
zwanzigjährigen Lisil Auman widerfahren, die man 
ungerechterweise des Mordes für schuldig befunden und 
ohne Aussicht auf vorzeitige Haftentlassung für den Rest 
ihres Lebens ins Gefängnis geschickt hat. 

Gemessen an meiner gesamten Erfahrung mit Gerichten 
& Verbrechen & ausgesprochen bösartigem Auftreten des 
Gesetzes & den manchmal kriminellen Cops, die es 
vollstrecken, ist dies das schlimmste &  sträflichste 


Fehlurteil, das mir je untergekommen ist - und dabei gab es 
eine Menge hundsgemeiner Dinge, einschließlich einiger 
Fälle, in denen ich selbst nur knapp davongekommen bin 
und die leicht auch ganz anders hätten ausgehen können, 
wären da nicht einige hammerharte Anwälte gewesen, die 
mir zur Hilfe eilten, als ich in ernsten Schwierigkeiten 
steckte. 

Bei diesen Gelegenheiten lernte ich viel über Karma, und 
in meinem Gedächtnis ist ein Zitat von Edmund Burke 
haften geblieben, das lautet: »FÜR DEN TRIUMPH DES 
BÖSEN IST NUR VONNÖTEN, DASS GUTE MENSCHEN 
UNTÄTIG BLEIBEN.« 

Diesen Worten ist zu verdanken, dass ich mich auf den Fall 
Lisl Auman eingelassen habe, und ihretwegen werde ich 
dabeibleiben, bis dies brutale Unrecht zu Recht geworden 
ist. Und auf sie ist auch zurückzuführen, dass die erste 
Spende an den Verteidigungsfonds für Lisl Auman von 
Gerald Lefcourt aus New York kam, dem damaligen 
Präsidenten der Nationalen Strafverteidigervereinigung. 
»Das hier wird nicht leicht werden«, sagte er mit einem 
gequälten Lächeln. »Aber was soll’s - auf mich könnt ihr 
zählen.« 

Allerdings. Es ist nicht leicht, einen »verurteilten 
Polizistenmörder« aus dem Gefängnis zu holen - aber in 
diesem Fall wird es ein wenig leichter werden, denn Lisl hat 
genauso wenig einen Polizisten getötet wie ich. Sie saß in 
Handschellen auf dem Rücksitz eines Polizeiwagens, als der 
Cop von einem gemeingefährlichen Skinhead kaltblütig 
ermordet wurde. Dieser schoss sich danach angeblich selbst 
in den Kopf & ließ dadurch dem Bezirksstaatsanwalt 
niemanden übrig, den man hätte bestrafen können - außer 
Lisl. 

5. Februar 2001 


Das »Felony Murder«-Gesetz - passt 
ja auf, dass ihr nicht damit zu tun 
bekommt 


Ich glaube nicht, dass sich die Leute notwendigerweise mit 
Lisl Auman identifizieren, sondern es könnte sein, dass sie 
sich - Gott sei ihnen gnädig - eher mit mir identifizieren. Ich 
habe, ehrlich gesagt, oft gedacht, dass der Fall Lisl wohl der 
schlimmste war, auf den ich mich je eingelassen habe. Wir 
haben es mit einer verurteilten Polizistenmörderin zu tun. 
Hilfe! Da spielt der Mensch keine Rolle mehr. 

Es gibt in diesem Fall Fakten, die eindeutig waren, es 
geblieben sind und auch bleiben werden - jenseits der 
Lawine von »Verbrechen aus Hass«-Propaganda, der »Macht 
die Skinheads alle!«-Hysterie, die mit der Verurteilung 
losgetreten wurde, sowie den aktenkundigen 
Verfahrensfehlern und dem Vorgehen der Polizei zur Zeit des 
Verbrechens - und diese Fakten sind schlicht folgende: 
Jemand wurde umgebracht. Das wissen wir. Zwei Personen 
blieben tot auf der Strecke. Über die anprangernswerten 
politischen Umstände hinaus, die den Fall Lisl begleiten, 
haben wir es mit dem gemeingefährlichen Skinhead namens 
Matthaeus Jaehnig zu tun und dem Cop Bruce Vanderjagt 
sowie mit Lisl, der angeblichen Täterin ... 

Es ist vielleicht angezeigt, in diesem Zusammenhang über 
die Eigentümlichkeiten der Stadt Denver hinauszusehen. Die 
Rechtsfragen, über die bei dieser Berufungsanhörung - und 
hoffentlich auch dem Wiederaufnahmeverfahren - noch 
einmal befunden werden soll, sind höchst widerwärtig und 
unberechtigt. Die Nachlässigkeit, mit der dieser Fall 
behandelt wurde, ließ uns auf einen Hexenbeutel voll 
seltsamer Probleme innerhalb des Systems der 


Verbrechensbekämpfung stoßen. Da haben wir die 
unübersehbare Missachtung von Lisls Rechten. Sie wurden 
jedoch nicht unbedingt nur von den beteiligten Cops 
missachtet. Nein, ihre Rechte wurden von allen Parteien 
innerhalb des Systems mit Füßen getreten. Lisls Seite des 
Falls fand keine Beachtung: Präsident Clinton war zu jener 
Zeit aktiv in einer Kampagne zur Bekämpfung von 
Polizistenmord engagiert; dann ging seine Gesetzesvorlage 
zu den so genannten »Verbrechen aus Hass« im Kongress 
durch, und die Polizei von Denver lief verständlicherweise 
Sturm, weil jemand aus ihren Reihen umgebracht worden 
war. 

Aber wir sollten nicht vergessen, dass bei dieser Sache 
zwei Menschen ums Leben kamen, und dafür gab es 
während des Gerichtsverfahrens, in Lisls erstem Prozess, 
keine wirkliche Erklärung. Nach wie vor bleiben 
entscheidende Fragen offen: Man weiß noch nicht einmal 
genau, wer Officer VanderJagt und wer Matthaeus erschoss - 
dieser war ein hartgesottener Verbrecher, und daher bin ich 
nicht überzeugt, dass er sich selbst erschossen hat. 
Weiterhin bleibt fraglich, wer genau was tat bei diesem 
bizarren Zusammentreffen, zu dem es im Grunde gar nicht 
hätte kommen dürfen, weil Matthaeus ein ellenlanges 
Vorstrafenregister hatte und sein gewaltsamer Tod 
eigentlich längst überfällig war. »Ich hätte dich schon vor 
langer Zeit abknallen sollen« - haben wir es mit einem 
solchen Fall zu tun? Wenn die Cops den Gefahren der Straße 
mehr Aufmerksamkeit geschenkt hätten, statt sich um 
läappische Beschwerden zu kümmern, wäre Lisl vielleicht 
nicht im Gefängnis. Die Vorgehensweise der Polizei bei 
diesem völlig außer Kontrolle geratenen Einsatz, in den zu 
einem bestimmten Zeitpunkt vierzig oder fünfzig Beamte 
involviert waren, wurde nie überprüft - nicht einmal den 
Tatort hat man kriminaltechnisch untersucht. Zumindest ist 
er vor Gericht nie in die Beweisaufnahme eingegangen, 
denn Lisis Geständnis in Bezug auf ein minderschweres 


Verbrechen hatte zur Folge, dass der Fall überhaupt nicht 
weiter untersucht wurde. Die ganze Sache wurde so 
geschickt durchs System geschleust, dass es gar nicht zu 
einer Untersuchung kam. Aber ich verlange keine weiteren 
Nachforschungen - obwohl ich es könnte und vielleicht auch 
tun werde. Ich verlange ein Wiederaufnahmeverfahren. 

Korrekt funktionierende Abläufe innerhalb des Systems 
der Verbrechensbekämpfung, des Justizsystems, des 
Gerichtssystems, sind von geradezu lebenswichtiger 
Bedeutung für uns. Sie müssen um unser aller willen 
gewährleistet sein, denn jeder von uns könnte zu jeder 
beliebigen Zeit ins Räderwerk dieser Systeme geraten. Ein 
ganz einfaches Strafmandat, das ihr euch nicht erklären 
könnt, weil ihr von einer verborgenen Kamera gefilmt 
wurdet, wie ihr irgendwo bei Rot über die Kreuzung gefahren 
seid, könnte euch in dieses System geraten lassen, und 
manchmal funktioniert es nicht richtig ... und wenn es das 
nicht tut, hat jeder darunter zu leiden - auch Matthaeus und 
VanderJagt. Auch ich, oder auch Dean Singleton, der 
Verleger von The Denver Post - er und seine Familie werden 
unter dem Versagen des amerikanischen Justizsystems 
leiden müssen, wenn es nicht so funktioniert, wie es 
funktionieren sollte und wie es eigentlich konzipiert war. So 
wie es momentan arbeitet - und fehlfunktioniert -, stecken 
wir in ernsthaften Schwierigkeiten. 

In einer politischen Atmosphäre, in der die breite 
Öffentlichkeit den U.S.A.-Patriot-Act unterstützt, ist der Fall 
Lisl ein klassisches Beispiel für einen Rechtsfall, der einfach 
durch die Maschen fiel oder als ein zu heißes Eisen erschien. 
Der Fall einer College-Studentin, die in schlechte 
Gesellschaft geriet, die ein gutes und ordentliches Mädchen 
aus der Mittelklasse war, bis - okay, Lisl Auman war eine 
anonyme Person und sollte es auch bleiben. Dennoch lässt 
sich die Frage nach ihrer Schuld oder Unschuld nicht vom 
Tisch wischen. Wie kann sie eines Verbrechens für schuldig 
befunden und lebenslänglich ohne Chance auf eine 


vorzeitige Haftentlassung eingesperrt werden, wenn sie 
doch zu dem Zeitpunkt, als der Mord begangen wurde, in 
Handschellen auf dem Rücksitz eines verschlossenen 
Polizeiwagens saß? 

Und das bringt uns zur Frage der Strafmilderung. Es 
handelt sich doch ganz klar um ein Verbrechen, das diese 
Frau nicht begangen hat, ein Verbrechen, dessen sich jeder 
von euch schuldig machen könnte, jedes Mal wenn ihr zu 
einem 7-Eleven fahrt, und nehmen wir mal an, die Person 
neben euch im Auto - vielleicht ein Freund, die Ehefrau, die 
Geliebte, ein Fremder - steigt aus und sagt: »Okay, ich renn 
schnell mal rein und besorg uns was. Wir haben einen 
anstrengenden Tag und eine harte Nacht hinter uns mit 
diesem verdammten juristischen Zeug, ich dreh gleich 
durch, unter solchem grauenhaftem Druck stehen wir. 
Deswegen werd ich jetzt da reingehen und uns noch ein 
paar Biere holen. Ich wünschte nur, die hätten hier auch Gin 
anzubieten, Mann. Gin könnte ich jetzt echt vertragen.« 

Damit hast du es also zu tun: mit der ganz alltäglichen 
Laune eines guten Freundes oder auch eines Fremden, der 
aus deinem Auto aussteigt und in einen 7-Eleven-Laden 
geht. Es ist halb zwölf Uhr abends, und ihr habt eine lange 
Nacht vor euch, in der ihr euch mit irgendeiner 
Angelegenheit abqualen müsst, vielleicht einem 
Suchtproblem, wer weiß, und ihr findet einfach keine 
Lösung, und dein Freund - nennen wir ihn mal Curtis - na ja, 
du merkst genau, dass er die ganze letzte Zeit irgendwelche 
Sorgen hat und nervös ist, vielleicht weil es nicht so richtig 
läuft für ihn und für dich eigentlich auch nicht, und dann 
steigt er schließlich doch aus, und du reichst ihm Geld. 
Curtis sagt: »Nein, ist schon gut, ich hab was«, aber dann 
nimmt er deinen Zwanziger trotzdem und geht dann wie ein 
ganz normaler Mensch am Weihnachtsabend in einen 7- 
Eleven-Laden, wird zu einem Rädchen im großen 
amerikanischen Konsumgetriebe. Er geht rein, und nehmen 
wir mal an, wir fügen Curtis’ Lebenslauf einfach hinzu, dass 


seine Schwester vor vielen Jahren einen Koreaner geheiratet 
hat und sich bei Curtis im Laufe der Jahre immer mehr 
Vorbehalte entwickelt haben - wir sollten die ganze 
Geschichte vielleicht im Moment nicht aufrollen, sondern 
einfach nur erwähnen, dass die Ehe des koreanischen 
Gentleman mit der Schwester von Curtis keine Früchte trug, 
und seither hasste Curtis alle Koreaner. (Der Typ, der seine 
Schwester heiratete, hatte ihm außerdem mal einen 
Fausthieb an die Schläfe versetzt.) 

Curtis steigt also aus dem Auto, und du entspannst dich, 
liest die Zeitung, während er, ein alter Freund und Journalist, 
extrem mies gelaunt und allergisch auf Koreaner, in den 
Laden geht. Hinter der Verkaufstheke steht ein Koreaner. 
Curtis will nichts weiter als ein paar Biere und ist schon 
sauer, dass nur Light Bier angeboten wird und kein 
richtiges. Und dann erkundigt er sich nach dem, was er 
wirklich will: Er denkt, dass es dort vielleicht etwas mit 
annehmbarem Alkoholgehalt geben könnte, klar, also haben 
die vielleicht Gin? Er fragt den Koreaner: »Gibt’s denn bei dir 
keinen Gin, Sportsfreund? Kumpel?« Und der Typ sagt: »Gin? 
Möchten Sie vielleicht, dass ich die Polizei rufe? Wo denken 
Sie hin? Natürlich habe ich keinen Gin. Was wollen Sie noch? 
Raus mit Ihnen.« 

Curtis, der - wie der Zufall es will - gerade vor zwei 
Wochen vom örtlichen Sheriff den Erlaubnisschein 
bekommen hat, eine nicht sichtbare Waffe zu tragen, 
schleppt eine 10-Millimeter-Glock rum, eine schwere 
Handfeuerwaffe. Sie sieht genauso aus wie die 9-Millimeter, 
ist aber ein heißeres Teil, hat mehr Wumm, lässt sich mit 
fetteren Kugeln laden und kann ganz schön was wegpusten. 
Seit einer Weile hat er sich an die Knarre gewöhnt. Kann 
sein, dass er sie gezogen und einem Araber unter die Nase 
gehalten hat, der in einer Tiefgarage ein bisschen zu lange 
auf sein Auto geschielt hat. Als er sie zog, ist der Kerl 
abgehauen, und daher hat er volles Vertrauen in seine 10- 
Millimeter. Der koreanische Mann hinter dem Ladentisch 


kommt ihm plötzlich äußerst unverschämt vor, und seine 
Gedanken schweifen zu seiner Schwester ... 

Du hattest irgendwann mal an Curtis weitergegeben, was 
dein Vater dir in einem wissbegierigen Augenblick 
erläuterte: Du hattest gefragt: »Was ist der Unterschied 
zwischen einem Koreaner, einem Japaner und einem 
Chinesen?« Das war während des Koreakrieges, und du 
fragtest dich, warum die Koreaner überhaupt kämpften - du 
wusstest nicht, wer sie waren und welche Unterschiede es 
da gab. Dein Vater sagte also: »Mein Sohn, lass es mich so 
formulieren: Die Japaner sind außen sauber und innen 
schmutzig, und die Chinesen sind außen schmutzig und 
innen sauber. Aber, Junge, leider muss ich dir verraten - die 
Koreaner, die sind innen so dreckig wie außen.« Du hast mit 
Curtis darüber gesprochen - und dabei schwillt ihm sofort 
der Kamm -, daher kannst du dich hineinversetzen in das, 
was passiert, wenn Curtis reinkommt und von einem 
offenbar mächtig aufgeputschten und hysterischen Koreaner 
dumm angemacht wird ... Obendrein weist der Typ auch 
noch seine Kreditkarte zurück, sagt, der Magnetstreifen 
muss beschädigt sein. Ihr wisst schon: Das Scheißding ist im 
Eimer. Was willst du denn damit? Also kann Curtis das Bier 
nicht kriegen. 

Ihr wisst, wie Curtis ist, wenn er sich hitzköpfig in einen 
Wutanfall hineinsteigert, sodass er plötzlich vom Parterre in 
den siebten Stock raufzischt, du aber noch unterwegs in die 
erste Etage bist und dabei ganz vergisst - während du 
weiter mit ihm sprichst -, dass er sich bereits in die siebte 
Etage hochgeschraubt hat ... Curtis denkt gar nicht an das 
Geld, das du ihm gegeben hast, sondern sagt sich nur: 
Scheißdreck. Er denkt gar nicht mehr. Der Typ hat einen 
wunden Punkt bei ihm getroffen, der meistens unberührt 
bleibt - und in seiner Gereiztheit wird er jetzt richtig sauer. 
Nehmen wir an, der Typ macht ihn jetzt noch an: »Und was 
jetzt, Dicker?« (Ich hab das mal mit einem Cop erlebt, und 
zwar in Mobile: »Gehen Sie zurück und setzen Sie sich, alter 


Mann.« Da war ich gerade erst vierzig Jahre.) Aber zurück zu 
Curtis: Seine Gedanken sind bei diesem froschäugigen 
Koreaner, der seine Schwester schlug, der sie regelmäßig 
verprügelte, der ihr schönes Leben ruinierte, in das Curtis 
einmal krankhaft verliebt und einbezogen war, und an 
diesem Samstagnachmittag in der Sonne brennen seine 
sämtlichen Nervenenden wie Zündschnüre, bis er - PÄNG! - 
explodiert - wie wir alle von Zeit zu Zeit mal völlig die 
Kontrolle verlieren -, und jetzt agiert nur noch sein 
Muskelgedächtnis, er hat das oft genug gemacht, er kennt 
diesen Tanz, und er reißt die Glock aus dem Gürtel. Er 
richtet sie auf den Kerl; und dann hat er den Eindruck, dass 
sich hinten im Laden etwas Bedrohliches zusammenbraut. 
Jemand anders - ein extrem großer Kerl, vielleicht der 
Bruder oder auch der Cousin von dem Typ, taucht da hinten 
auf und der Typ sagt: »Komm her und hilf mir diesen 
Mistkerl alle machen, diesen fetten Mistkerl.« 

Curtis ahnt plötzlich zwei oder drei weitere Angreifer, 
vielleicht auch nur einen, ein Kumpel von dem Koreaner 
irgendwo im Gang zwischen den Regalen, Bewegungen 
hinter sich - er fühlt sich von mehr Leuten bedroht als nur 
einem unverschämten Dreckskerl -, und sein 
Selbstverteidigungsinstinkt sagt ihm, dass er umzingelt ist. 
Also schießt Curtis auf den Typ direkt vor sich, um die 
Angreifer abzuschrecken, und natürlich gehen die auch 
gleich in Deckung. Dann macht der andere Typ einen 
Riesensatz auf ihn zu, und Curtis verpasst ihm noch zwei 
Kugeln. Nicht gerade die klügste Entscheidung. Zumal das 
Bier auf dem Ladentisch vor ihm steht und er mit 
Kreditkarte dafür bezahlen wollte - nehmen wir also mal an, 
Curtis vergisst seine Karte und schnappt sich das Bier. Was 
ja durchaus passieren könnte, selbst bei einem von uns 
Profijournalisten. 

Du hörst die Schüsse, gleichzeitig hörst du sie auch nicht 
wirklich; du hast ja das Radio an. Es ist auch nicht unbedingt 
so, dass du in den Laden schaust; nehmen wir einfach an, 


ein Polizeiwagen ist auf der anderen Seite des Parkplatzes 
vorgefahren, wo das Licht nicht mehr hinreicht, und den 
bemerkst du. Du denkst: Hmm, ein Bulle, wo ist bloß Curtis? 
Und du hebst den Blick gerade rechtzeitig, um ihn 
zurückhasten zu sehen, nicht gerade im Schweinsgalopp 
oder auf der Flucht, aber er beeilt sich dennoch, wieder zum 
Auto zu kommen, ein Sixpack in der Hand. Er springt rein 
und sagt zu dir: »Nichts wie weg hier, Mann.« Und du fragst: 
»Was ist denn los? Ist was passiert?« Er sagt: »Vergiss es, 
fahr nur einfach los, bring uns hier weg.« Du erwähnst die 
Cops auf der anderen Seite des 7-Eleven-Parkplatzes, und 
da kriegt er die totale Panik. Als du wieder einen Gedanken 
fassen kannst, seid ihr schon drei oder vier Blocks weiter. 
Curtis zittert, und du fängst auch zu zittern an, weil du jedes 
Recht dazu hast, denn als Nächstes wird er dir eröffnen: »Ich 
glaub, ich hab den Typen erschossen. Ich hab ihn 
erschossen. Gottverdammter Dreckskerl, die sind da drinnen 
auf mich losgegangen. Ich musste einfach schießen.« 

Und dir dämmert’s: Uups. Oh-oh. Sag das noch mal! Oh, 
mein Gott. Denn du bist in dem Moment schon ziemlich 
sicher, dass du wegen Mordes in besonders schwerem Fall 
ins Gefängnis wandern wirst. Im Staat Colorado, im Staat 
Kalifornien und in den meisten anderen gilt das »felony 
murder«-Gesetz. Du bist ein Komplize und wirst 
mitverantwortlich gemacht für das Verbrechen deines 
Freundes, du bist ein Verschwörer - und Verschwörer werden 
nach dem Gesetz zum Tode verurteilt oder lebenslang ins 
Gefängnis geschickt. Mord in besonders schwerem Fall. Also 
beschreibt das jetzt - mehr oder weniger - unsere Situation? 

(wird fortgesetzt) 


Jesus hasste Muschis ohne Haare 


Machen wir uns nichts vor - der unentschlossene 
Schwachkopf von Präsident der USA weiß gar nichts. Er ist 
ein Trottel. Er tut, was man ihm sagt - sagt, was man ihm zu 
sagen aufträgt - nimmt die Pose ein, die man von ihm 
verlangt. Er ist ein Narr. 

Das zu akzeptieren fällt den Wählern in diesem Land ganz 
und gar nicht leicht. 

Nein. Unsinn. Der Präsident kann gar kein Narr sein. Nicht 
zu diesem Zeitpunkt - da die letzten verbleibenden Reste 
des Amerikanischen Traums auf dem Spiel stehen. Dies ist 
nicht die Zeit, einem scheinheiligen Burschen aus reicher 
Familie die Befehlsgewalt über das Weiße Haus 
anzuvertrauen. 

Denn es handelt sich schließlich um unser Haus. Es ist 
unser Hauptquartier - dort wohnt das Herz Amerikas. Wenn 
also der Präsident lügt und leichtfertig mit dem Leben 
anderer Menschen umgeht - wenn er mutwillig und dumm 
Massenmord als strategischen Plan gutheißt, um 
sicherzustellen, dass wir die Nummer eins bleiben -, dann 
ist er per definitionem ein Hornochse, ein blökendes 
Trampeltier ohne funktionsfähige Intelligenz und ohne 
Mumm. 

Zu sagen, dass dieser debile Kindpräsident mehr und 
mehr Ähnlichkeit mit dem Richard Nixon vom Sommer 1974 
bekommt, wäre eine eklatante Beleidigung Nixons. 

Uuups! Was ist mir denn da rausgerutscht? Wäre es etwa 
ansatzweise möglich, dass ein New-Age-republikanisches 
Hurenbiest von falschem Präsidenten tatsächlich Richard 
Nixon wie einen Liberalen aussehen lassen könnte? 

Die Skrupellosigkeit dieser gemeingefährlichen 
Arschlöcher, die wir gewählt haben, damit sie vier Jahre lang 


mit unserem Leben, unseren Seelen und unseren Lieben 
Schindluder treiben können, übertrifft die Nixons bei 
weitem. Scheiße! Nixon war der Urheber vieler der 
einstmals stolzen historischen Meilensteine, die jetzt von 
diesen miesen Hundesöhnen wildwütig zerstört werden: das 
Gesetz zur Sauberhaltung der Luft von 1970; die Reform der 
Wahlkampffinanzierung; das Gesetz zum Schutz 
aussterbender Arten; der Anstoß zu einem realpolitischen 
Dialog mit China; und so weiter und so weiter. 

Die allgemeine Lebensqualität in Amerika - gemessen mit 
welchen Methoden auch immer - war unter Nixon 
unbestreitbar von mehr Freiheit und politischer Offenheit 
geprägt als heute, in diesem unheilvollen Jahr des Herrn 
2002. 

Der Boss war zweifelsfrei ein Monster und verdiente es, 
wegen Amtsvergehens angeklagt und in die Wüste 
geschickt zu werden. Er war eine der Unwahrheit verfallene 
Kreatur des ehemaligen FBl-Direktors J. Edgar Hoover - ein 
menschliches Monument ruchloser Korruption und 
Verderbtheit von einem Ausmaß, an das in der 
amerikanischen Geschichte kein öffentlicher Amtsträger je 
heranreichte. Aber Nixon war wenigstens schlau genug zu 
verstehen, warum so viele ehrbare und patriotische US- 
Bürger ihn verachteten. Er war ein notorischer Lügner. Er 
hatte keine Ahnung von der Wahrheit. 

Nixon war überzeugt, und er sagte das auch oft, wenn der 
Präsident der Vereinigten Staaten etwas täte, könne es nicht 
illegal sein. Aber Nixon hat eben nicht die viel höhere und 
bösere Wahrheit verstanden, die in Bob Dylans Mahnung 
steckt: »Um außerhalb des Gesetzes zu leben, musst du 
ehrlich sein.« 

Der Unterschied zwischen einem Outlaw und einem 
Kriegsverbrecher ist vergleichbar mit dem Unterschied 
zwischen einem Pädophilen und einem Päderasten: Der 
Pädophile ist eine Person, die an sexuellen Umgang mit 
Kindern denkt, der Päderast hingegen tut diese Dinge. Er 


vergreift sich an unschuldigen Kindern - er dringt in sie ein 
und verändert dadurch ihr Leben für alle Zeit. 

Zum Objekt der fehlgeleiteten Zuneigung eines 
Pädophilen zu werden gehört zur Normalität des 
Aufwachsens in Amerika, aber zum Opfer der obsessiven 
»Liebe« eines Päderasten zu werden, bedeutet so etwas wie 
ein Todesurteil. Unschuld steht nicht mehr zur Wahl. Einmal 
penetriert, hält das Kind sich selbst für pervers, und was 
ihm damit angetan wird, ist nicht viel weniger als Mord. 

Richard Nixon hat die Grenze überschritten, als er damit 
begann, im Namen der »Familienwerte« Angehörige fremder 
Völker zu ermorden - und George Bush übertrat sie, als er 
sich heimlich in sein Büro schlich und damit loslegte, im 
Namen Jesu und des amerikanischen Volkes braunhäutige 
Kinder zu töten. 

Als Muhammad Ali sich dagegen wehrte, eingezogen zu 
werden, um in Vietnam »Schlitzaugen« zu töten, sagte er: 
»Ich habe nichts gegen den Vietcong. Kein Cong hat mich je 
Nigger genannt.« 

Entsprechend meiner eigenen Moral- und 
Wertvorstellungen konnte ich ihm nur zustimmen. Er hatte 
Recht. 

Wenn wir alle auch nur einen Funken von Muhammad Alis 
elogquentem Mut aufbrächten, wären dieses Land und die 
Welt heute ein besserer Ort. 

Okay. Das wär’s erst mal. Lest und weint ... Bis morgen 
dann, Leute. Ihr könnt sicher sein, dass ich wieder von mir 
hören lasse. Ich bin die Stimme der Freiheit und des 
Anstands in euch. Scheiße. /Irgendwer muss das ja 
schließlich machen. 

In den Augen der gesamten Welt sind wir zu einem 
Nazimonster verkommen - zu einer Nation von Brutalinskis 
und Bastarden, die lieber töten möchten als in Frieden 
leben. Wir sind nicht nur Huren der Macht und des Öls, 
sondern Killerhuren mit Hass und Furcht im Herzen. Wir sind 
menschlicher Abschaum ... und entsprechend wird die 


Geschichte uns richten. Keine gesellschaftlichen Werte 
mehr, die uns retten könnten. Nichts als käufliches 
Gelichter. Aus dem Weg mit euch, oder wir legen euch um! 

Aber scheiß auf diesen Stumpfsinn. George W. Bush 
spricht nicht für mich oder meinen Sohn oder meine Mutter 
oder meine Freunde oder die Menschen auf dieser Welt, für 
die ich Respekt empfinde. Wir haben unsere Stimme nicht 
diesen billigen, habgierigen Mörderwichten gegeben, die 
heute für Amerika sprechen - und wir werden sie 2002 
nicht wieder wählen. Auch nicht 2004. Oder jemals. 

Wer wählt denn überhaupt diese betrügerischen 
Vollidioten? Wer von uns kann froh und stolz auf das Blut all 
der Unschuldigen sein, das an unseren Händen klebt? Wer 
sind diese Schweine? Diese flaggenhörigen Schwachköpfe, 
die sich von bescheuerten reichen Schnöseln wie George 
Bush schröpfen und zum Narren halten lassen? 

Es sind dieselben, die Muhammad Ali hinter Gitter 
schicken wollten, weil er sich weigerte, Schlitzaugen 
umzubringen. Sie sind der Inbegriff all dessen, was am 
amerikanischen Charakter grausam und dumm und 
gemeingefährlih ist. Sie sind die Rassisten und 
Hassprediger unter uns - sie sind der Ku Klux Klan. Diesen 
Nazis pisse ich in die Fresse. 

Und ich bin zu alt, um mir Gedanken zu machen, ob es 
ihnen gefällt oder nicht. Scheiß auf sie alle. 


HST, 2002 





Der Künstler bei der Arbeit in der Küche, mit Deborah, 1994 (Paul 
Chesley) 


Politik ist die Kunst, das 
eigene Umfeld zu 
kontrollieren 


Ich kenne meine eigene Nation am besten. 
Deswegen verachte ich sie auch am 
meisten. Ich kenne und liebe auch meine 
eigenen Leute, diese Schweine. Ich bin 
Patriot. Ein gefährlicher Mann. 


Edward Abbey 


Kandidatur für das Amt des Sheriffs: 
Aspen 1970 


Am Mittwochabend, sieben Tage vor der Sheriff-Wahl 1970, 
verschanzten wir uns auf der Owl Farm und riegelten alles 
ab. Von der Straße aus wirkte das Haus stockdunkel. Die 
Auffahrt war an einem Ende von Noonans Jeep blockiert und 
am anderen von einem blauen Chevy-Van mit Wisconsin- 
Nummernschildern. Einzig und allein zu Fuß hätte man noch 
Zugang gefunden: Man konnte auf der Straße parken, einen 
kleinen Hügel hinaufsteigen und in gleißendem Flutlicht den 
langen vorderen Hof überqueren ... oder sich von hinten 
anschleichen, über eine der beiden Hochebenen, die das 
Haus vom zwei Millionen Hektar großen White-River- 
Nationalforst trennen. 

Aber nur ein Narr oder ein Verrückter hätte versucht, sich 
heimlich zu nähern, aus welcher Richtung auch immer... 
denn das Haus war faktisch eine Festung, umstellt von 
bewaffneten Irren. Irgendwo zur Linken, in einem 
ausgetrockneten Bewässerungsgraben ungefähr hundert 
Meter jenseits des Volleyballspielfelds, hielt sich Big Ed 
Bastian auf, ehemals Basketballstar an der Universität von 
lowa ... und hinkte dort mit einer Pumpgun, Kaliber 12, 
umher, einem tragbaren Suchscheinwerfer und einer .38er 
Special, die hinter seinem Gürtel steckte. Big Ed, unser 
leidgeprüfter Wahlkampfkoordinator, wurde dank der 
verheerenden Auswirkungen einer neuen makrobiotischen 
Diät zusehends schwächer. Obendfrein hatte er sich kürzlich 
einen Knochen seines linken Fußes angeknackst, als er die 
Beine in die Lotusposition zwingen wollte, und trug daher 
einen Gipsverband.. Um Mitternacht betrug die 


Außentemperatur minus zehn Grad und sank schnell. Der 
Mond war nicht zu sehen. 

Auf der anderen Seite des Hauses, an der westlichen 
Grundstücksgrenze, patrouillierte Mike Solheim, mein 
Wahlkampfmanager, mit einer doppelläufigen Beretta, 
Kaliber 12, und einem .375er Colt Python Magnum. Wir 
hatten den Verdacht, dass Solheim sich da draußen auf das 
Heftigste antörnte - so wie die Jungs sich in Vietnam 
zukifften, wenn sie Wache schieben mussten -, und wir 
hatten die leise Sorge, er könne am Ende so breit sein, dass 
er Bastian den Kopf wegpustete, wenn sie einander in der 
Dunkelheit zufällig über den Weg liefen. 

Aber trotz der bitteren Kälte rührten sie sich nicht groß 
vom Fleck. Sie hatten ihre Standpunkte so geschickt 
ausgewählt, dass sie nicht nur jede Bedrohung von der 
Rückseite oder den Seiten des Hauses abwehren konnten, 
sondern auch jeden, der sich von der Frontseite näherte, in 
ein tödliches Kreuzfeuer nehmen konnten ... womit sie den 
Schrecken verdreifachten, der jedem armen Hund in die 
Glieder fahren musste, wenn er die Straße hinaufkam und 
direkt vor die Mündung von Teddy Yewers 30-30er lief. 

Teddy, ein wilder junger Biker mit Haaren bis zur Taille, 
war von Madison hergefahren, um ein wenig Spaß bei der 
Freak-Power-Kampagne zur Sheriff-Wahl zu haben ... und 
gerade rechtzeitig eingetroffen, um für die total freudlose 
Beschäftigung als Rund-um-die-Uhr-Leibwächter rekrutiert 
zu werden. Jetzt, nachdem das ursprüngliche Konzept der 
Kampagne schon lange im Wahnsinn zügelloser Gewalt 
untergegangen war, fand er sich als Wachposten zu 
bitterernster Pflichterfüllung hinter einem großen Fenster in 
einem abgedunkelten Wohnzimmer wieder Mit einem 
Gewehr in der Hand hockte er da wie ein wachsamer Vogel 
auf seinem Ausguck und gebot über die beste Sicht auf das, 
was sich in einem Umkreis von hundert Metern um die 
vordere Veranda zutrug. Er konnte weder Solheim noch 
Bastian sehen, wusste aber, dass sie da draußen waren. 


Und er wusste auch, dass sie alle drei sofort schießen 
mussten, wenn plötzlich das losgehen sollte, wovor man uns 
gewarnt hatte. 

Die Kunde war uns an jenem Nachmittag vom Colorado 
Bureau of Investigation (CBl) überbracht worden, und sie 
war äußerst unangenehm. Heute Nacht - irgendwann 
zwischen der Abenddämmerung des Mittwochs und dem 
Morgengrauen des Donnerstags - sollte Mr. Thompson, der 
Freak-Power-Kandidat für das Amt des Sheriffs, umgebracht 
werden. Diese Information stammte nach Aussage des CBl- 
Ermittlers von »einem äußerst verlässlichen Informanten«, 
einer Person, der zu glauben man jeden erdenklichen Grund 
hatte, weil er (oder vielleicht auch sie, das wurde uns nicht 
mitgeteilt) »in der Vergangenheit immer Recht behalten 
hatte«x. Dem Informanten war es nicht gelungen, die 
Identität der Attentäter herauszubekommen, wie uns der 
CBI-Mann mitteilte; noch hatte er/sie erfahren können, mit 
welchen Mitteln oder Methoden man den Job auszuführen 
plante. Natürlich sei logischerweise am ehesten mit dem 
Gebrauch einer Schusswaffe zu rechnen, sagte der Agent. 
Vielleicht ein Hinterhalt an einer einsamen Stelle auf der 
Straße zwischen Aspen und Woody Creek. Und wenn das 
misslang ... na ja, es war ja weithin bekannt, dass der 
Kandidat weit draußen in der Wildnis in einem gefährlich 
abseits gelegenen und isoliert stehenden Haus wohnte. Also 
würden sie vielleicht dort zuschlagen, indem sie ein Feuer 
legten ... oder mit Dynamit. 

Genau. Dynamit. Marke Hexogen, neunzig Prozent 
Nitroglyzerin. Zweihundertzehn Stäbe davon waren vor ein 
paar Tagen aus einem Lager der Aspen Ski Corp. auf Ajax 
Mountain gestohlen worden - laut eines Berichts der Ski 
Corp. -, und die Diebe hatten eine Nachricht hinterlassen, in 
der sie drohten: »Das [gestohlene Dynamit] wird nur 
benutzt, wenn man Hunter Thompson zum Sheriff von 
Aspen wählt.« Die Nachricht war unterzeichnet mit »SDS«. 


Tatsache. Irgend so ein Hirnamputierter hatte die 
Nachricht tatsächlich mit »SDS« unterzeichnet. Der Mann 
vom CBl mochte nicht lächeln, als wir lauthals über die 
Geschichte lachten. Flugs faltete er ein anderes Blatt mit 
Notizen auf und erklärte uns, dass sein »verlässlicher 
Informant« ihm obendrein noch berichtet habe, die halbe 
Stadt werde durch Sprengstoffanschläge zerstört werden - 
das Gerichtsgebäude des County (sollte heißen das Büro 
des Sheriffs), das Rathaus (die Polizeidienststelle), das Hotel 
Jerome (unser Wahlkampf-Hauptquartier) und das Wheeler- 
Opernhaus (in dem Joe Edwards und Dwight Shellman, 
unsere Anwälte, ihre Büros hatten). 

Nur im Hirn eines Cops konnte sich derartiger Bockmist 
zusammengebraut haben ... und auch wenn das für uns 
feststand, war uns gleichzeitig klar, dass jemand mit derart 
derangierter Mentalität durchaus fähig sein könnte, einen so 
verwirrten Plan bis zu seinem gnadenlos irrationalen und 
extremen Ende durchzuziehen. Jedenfalls meinten wir zu 
Recht annehmen zu dürfen, dass jemand, der dumm genug 
war, solche plump zusammengeschusterten Gerüchte zu 
verbreiten, durchaus auch dumm genug wäre, diese 
Behauptungen dadurch zu untermauern, dass er tatsächlich 
irgendwas in die Luft sprengte. 

In dieser Phase des Wahlkampfs gab es noch immer ein 
Wettrennen zwischen drei Kandidaten: mir, dem 
amtierenden Sheriff (von den Demokraten) und dem 
altgedienten Undersheriff, der sein Amt gerade noch früh 
genug niedergelegt hatte, um die Vorwahl bei den 
Republikanern (gegen den ehemaligen Polizeichef der Stadt) 
zu gewinnen und sich als starker Herausforderer seines 
ehemaligen Vorgesetzten in Stellung zu bringen - Carrol 
Whitmire, ein verschlagener und nicht allzu heller 
Kleinstadtcop, der sich während seiner vier Jahre im Amt 
Verachtung im Überfluss eingehandelt hatte sowie die 
öffentliche Ablehnung seitens der hiesigen Anwaltskammer, 
des Distriktstaatsanwalts, seines eigenen Undersheriffs und 


seiner ehemaligen Deputies, der gesamten Polizeitruppe der 
Stadt Aspen und sämtlicher anderer Menschen, die das Pech 
hatten, jemals mit ihm zu tun gehabt zu haben. 

Als der Wahlkampf begann, konnte Whitmire auf so gut 
wie keine Unterstützung durch die Leute zählen, die ihn 
kannten: die Bezirksbeauftragten, der ehemalige 


Bürgermeister, der Stadtdirektor, der Ex- 
Distriktsstaatsanwalt und besonders seine ehemaligen 
Angestellten. Die ersten beiden Wochen der 


Auseinandersetzung verbrachte er damit, sowohl das CBl 
wie das FBlI mit dem Ansinnen zu behelligen, mindestens 
einen Fall aufzutun, in dem ich wegen eines Verbrechens 
verurteilt worden war ... und als das erfolglos blieb, weil ich 
kein Vorstrafenregister habe, holte sich der Drecksack 
bundesstaatliche Undercoveragenten, die versuchen sollten, 
sowohl mich wie meine Wahlkampfhelfer zu gewalttätigen 
Handlungen zu provozieren, die ihm den Vorwand geliefert 
hätten, uns noch vor der Wahl einzubuchten. 

Irgendwann heuerte er Jim Bromley an, der bereits zwei 
Jahre lang verdeckt fürs FBI gearbeitet hatte, jetzt einen 
Outlaw Biker mimen sollte und auch prompt eines Tages auf 
einem schrottigen Chopper in die Stadt geröhrt kam. Zuerst 
drohte er, mein Haus in die Luft zu jagen, sollte ich mich 
nicht sofort aus dem Rennen zurückziehen ... dann - als er 
damit keinen Erfolg hatte - entschuldigte er sich für die 
Drohung und bewarb sich bei mir als Leibwächter ... dann 
verbreitete er das Gerücht, Angehörige meiner Mannschaft 
stünden mit Kathy Powers und einer Gang von Weathermen 
in Kontakt, die vorhätten, sämtliche Brücken zu sprengen, 
die in die Stadt führten ... dann versuchte er, uns 
automatische Waffen zu verkaufen ... dann erbot er sich, 
Hackfleisch aus jedem zu machen, auf den wir ihn 
ansetzten ... und dann wollte es der Zufall, dass die 
städtischen Cops ihn einbuchteten, nachdem sie in seinem 
Wagen, den sie aus dem Parkverbot abgeschleppt hatten, 


unerwartet eine total illegale abgesägte Pumpgun, Kaliber 
20, fanden. 

In dieser Situation überkam den Sheriff die Panik, und er 
ließ Bromley auffliegen, indem er die lokalen Cops anwies, 
ihm seine illegale Waffe zurückzugeben, weil er ein 
»Bundesagent« sei. Was auch geschah. Statt jedoch die 
Stadt zu verlassen, kam Bromley zurück in unser 
Hauptquartier - ohne zu wissen, dass ein freundlicher 
Stadtcop uns bereits vorgewarnt hatte - und hing bei uns 
rum, wobei er anbot, unseren Vervielfältigungsapparat zu 
bedienen oder sonst Hand anzulegen bei allem, was getan 
werden musste. Inzwischen versuchten wir, den 
Stellvertretenden Bezirksstaatsanwalt zu nötigen, den 
Dreckskerl hinter Gitter zu bringen, und zwar unter 
Anklagepunkten, die von Verabredung zu einer Straftat über 
Morddrohung gegen einen politischen Kandidaten bis hin 
zum Besitz einer illegalen Waffe und zur Gewaltandrohung 
gegenüber unschuldigen Personen reichten, aber der 
Stellvertretende Bezirksstaatsanwalt weigerte sich 
einzugreifen und bestritt, Kenntnis von dem Mann oder 
dessen Motiven zu haben. Bis der Sheriff unerwartet zugab, 
dass Bromley tatsächlich für ihn arbeitete. 

Währenddessen hatte Bromley abermals seine abgesägte 
Schrotflinte rausrücken müssen - und zwar an einen 
städtischen Cop, der dessen Motelzimmer im Applejack Inn 
aufgesucht hatte, um die Waffe zum zweiten Mal innerhalb 
von sechsunddrei-ßig Stunden zu beschlagnahmen, 
nachdem ein Motelangestellter, den wir beauftragt hatten, 
ein Foto von Bromley zu machen, uns telefonisch mitgeteilt 
hatte, dass eines der Zimmermädchen eine 
»gemeingefährlich aussehende Waffe« in seinem Zimmer 
gefunden hätte ... Aber selbst dann weigerte man sich im 
Büro des Bezirksstaatswalts, einzugreifen und die Waffe 
endgültig zu konfiszieren. Also mussten wir einen eigenen 
Cop losschicken - Rick Crabtree, einen Englischstudenten 
von der Columbia Universität, der sein Studium 


abgebrochen hatte -, und sogar nachdem Crabtree die 
Waffe in Besitz genommen hatte, fertigte man uns beim 
Bezirksstaatsanwalt gereizt ab, als wir verlangten, man 
möge Bromley in Gewahrsam nehmen und wegsperren. Er 
sei mit einer Frau ins Applejack zurückgekommen, sagte 
man uns, und bis zum nächsten Morgen wolle man ihn nicht 
stören. 

Das war einfach zu viel für die frustrierte Meute aus 
linksgerichteten Motorradfreaks, Schwarzgurten und Weißen 
Panthern sowie diversen Lokalgrößen, die sofort nach 
seinem Auftauchen gefordert hatten, Bromley zum Abschuss 
freizugeben. Sie wollten ihn mit der chemischen Keule 
willenlos machen und mit Baseballschlägern zu Brei 
schlagen ... und sie scherten sich einen Scheiß darum, ob er 
ein FBl-Agent war oder nicht. Ich hatte noch den 
Stellvertretenden D.A. an der Strippe, als ich merkte, wie 
sich der Raum um mich leerte. »Wir sind auf dem Weg zum 
Applejack«, rief mir jemand zwischen Tür und Angel zu. »Du 
kannst dem Hosenscheißer von Bezirksstaatsanwalt 
ausrichten, dass wir beschlossen haben, eine Verhaftung im 
Namen der Bürger dieser Stadt vorzunehmen ... und in 
ungefähr einer halben Stunde werden wir diesen miesen 
Spitzel vorm Gefängnis abladen - in einem Plastiksack.« 

Das übersetzte ich dem D.A. ... und dreißig Minuten später 
war Bromley in einem Mietwagen auf dem Highway 
unterwegs. Er haute so schnell ab, dass wir nicht mal einen 
guten Schnappschuss von ihm machen konnten. Also riefen 
wir am nächsten Morgen die »White Panther Fotoagentur« in 
Denver an, und die schickten einen harmlos aussehenden 
jungen Schwarzgurt mit einer Kamera zu Bromleys 
Vororthaus. Dieser Paul Davidson bekam das Foto, das wir 
brauchten, indem er an die Tür des Agenten klopfte und 
sagte, er sei so beeindruckt von dem wundervollen Chopper 
draußen, dass er ihn einfach fotografieren musste - und 
unbedingt zusammen mit dem stolzen Besitzer. Also 
posierte Bromley - immer auf dem Quivive - für das Foto, 


das einen Tag später in der Aspen Times veröffentlicht 
wurde, begleitet von einer detaillierten Erörterung seines 
kurzen, aber hyperaktiven Flirts mit der lokalen Freak-Power- 
Bewegung. Wir schickten Bromley eine Kopie der 
veröffentlichten Fotostory ... und er reagierte beinahe 
postwendend, indem er mir einen Drohbrief schickte, 
einschließlich eines - sehr persönlichen - Fotos, von dem er 
schrieb, dass er darauf doch wohl verdammt viel besser 
getroffen sei als auf dem, das der »ulkige kleine Fotograf« 
sich erschlichen hatte. Sogar der Mann vom CBl war 
geplättet von diesem Beweis totalen Irrsinns seitens eines 
altgedienten Undercover-Agenten. »Es ist kaum zu 
glauben«, wiederholte er immer wieder. »Er hat doch 
tatsächlich mit seinem Namen unterschrieben. Er hat sogar 
das Foto signiert! Wie konnten die sich nur so einen Mann 
holen?« 
Allerdings - wie nur? 





(Paul Harris) 


Die Geschichte ging 1968 los, als Random House mir 5000 
Dollar gab und mein Lektor zu mir sagte: »Ziehen Sie los 


und schreiben Sie über den >Tod des Amerikanischen 
Traums«<.« Ich sagte zu, ohne groß nachzudenken, denn 
damals ging es mir um nichts anderes als das Geld. Und auf 
die fünf Tausender Vorschuss kamen noch 7500 $ als 
»Spesenetat« drauf - zu verrechnen mit den 
Autorentantiemen, was bedeutete, dass ich selbst für meine 
Spesen aufkam. Aber auch das kümmerte mich einen 
Scheiß. Ein netter Job, in den es sich reinzuschaffen lohnte: 
Random House hatte mehr oder weniger zugestimmt, meine 
Bildung zu finanzieren. Ich konnte so gut wie überall 
hinreisen, solange es mir gelang, eine Verbindung zum »Tod 
des Amerikanischen Traums« herzustellen. 

Es sah ganz einfach aus und kam mir vor wie eine Art 
Reisestipendium. Lange Zeit ging ich auch so damit um. Es 
war, als hätte ich eine Kreditkarte zugesteckt bekommen, 
deren Konto ich zwar irgendwann wieder ausgleichen 
musste, aber eben nicht sofort. Ich weiß noch, dass ich 
dachte, Jim Silberman, der Lektor, sei nicht nur verrückt, 
sondern höchst verantwortungslos. Warum sonst sollte er 
eine derartige Abmachung mit mir treffen? 

Einige Orte suchte ich aus Gründen auf, an die ich mich 
beim besten Willen nicht entsinnen kann, und im August 
1968 reiste ich dann nach Chicago, um über den 
Parteikongress der Demokraten zu berichten - auf Rechnung 
von Random House und ausgestattet mit einem superben 
Sortiment erstklassiger, vom Democratic National 
Committee ausgestellter Presseausweise und 
Empfehlungen. 

Einen wirklich plausiblen Grund, nach Chicago zu fahren, 
hatte ich nicht - nicht einmal einen Reportageauftrag. Ich 
wollte nur einfach dabei sein und die Atmosphäre 
schnuppern. In der Stadt wimmelte es von Journalisten, 
sodass ich mir wie ein Tourist vorkam ... und die Tatsache, 
dass ich mit eindrucksvolleren Papieren aufwarten konnte 
als die meisten Schreiber und Reporter vor Ort, war mir 
irgendwie peinlich. Aber ich kam nicht ein einziges Mal auf 


den Gedanken, mich um einen konkreten Auftrag zu 
bemühen - hätte mich aber jemand gefragt, wäre ich bereit 
gewesen, die ganze Geschichte auch ohne Honorar zu 
schreiben. 

Jetzt, so viele Jahre danach, habe ich meine Probleme, 
wenn ich an Chicago zurückdenke. Jene Woche der 
Democratic Convention veränderte alles, was ich jemals im 
Hinblick auf mein Land und meinen Platz in ihm für 
selbstverständlich und gegeben erachtet hatte. Meine 
Gemütszustände eskalierten von blankem Schrecken am 
Montag über Furcht am Dienstag und anschließender 
Raserei bis hin zur Hysterie - die fast einen ganzen Monat 
andauerte. Sobald ich jemandem etwas darüber erzählen 
wollte, was in Chicago geschehen war, kamen mir die 
Tränen, und ich habe Jahre gebraucht, um zu verstehen, 
woran das lag. 

Man hat mich nicht zusammengeschlagen; ich bin auch 
nicht ins Gefängnis gekommen. Aber solche Dinge hätten 
mich ohnehin nicht sonderlich beeindruckt. Es bedarf eines 
wahren Könners (oder wahrer Könner), einen Menschen übel 
zu verprügeln, ohne ihn in einen Schockzustand zu 
versetzen, der die Prügel erst viel später bedeutungsvoll 
erscheinen lässt ... und zusammen mit Freunden ins 
Gefängnis gesperrt zu werden ist eher ein ungewöhnliches 
High als ein Trauma; tatsächlich ist eher etwas leicht 
Unehrenhaftes daran, durch die Sechziger gekommen zu 
sein, ohne eine Zeit im Gefängnis verbracht zu haben. 

Chicago stand für das Ende der Sechziger, jedenfalls für 
mich. Ich weiß noch, dass ich immer wieder in mein Zimmer 
im Blackstone, auf der anderen Straßenseite vom Hilton, 
zurückkehrte und jeweils stundenlang im Schneidersitz auf 
meinem Bett verharrte. Zitternd, unfähig, irgendwelche 
Notizen zu machen, auf den Fernsehschirm starrend, 
während mir die Gedanken und Bilder dessen, was ich 
soeben erlebt hatte, durch den Kopf wirbelten und alles 
verschwimmen ließen ... und ich konnte es nochmals 


miterleben, im Fernsehen, konnte mich selbst im Bild 
erkennen, wie ich in nackter Panik über den Michigan Drive 
rannte, einem Schlagstock schwingenden Cop immer zwei 
Schritte voraus und in dem Bewusstsein, dass meine Lungen 
jeden Moment von einer Kugel zerfetzt werden konnten, die 
mich treffen würde, noch bevor ich den Schuss gehört hatte. 

Ich stand an der Ecke Michigan und Balboa, als die Bullen 
am Mittwochabend angriffen ... und ich weiß noch, dass ich 
dachte: NEIN. Das kann nicht sein. Ich presste mich an eine 
Mauer des Blackstone und fischte einen Motorradhelm aus 
meinem freundlich blauen L. L. Bean-Seesack ... und dazu 
die gelbe Schneebrille, weil ich dachte, sie würden 
wahrscheinlich Mace einsetzen oder zumindest Tränengas ... 
doch an dem Abend haben sie es ausnahmsweise nicht 
getan. 

Am Mittwoch setzten sie Schlagstöcke ein, und es war die 
absolute Horror-Show. Ich stand an der Mauer und mühte 
mich, den Helm aufzusetzen, während die Leute an mir 
vorbeirannten wie eine Rinderherde auf wilder Flucht. Jene, 
die nicht schrien, bluteten, und einige wurden 
weggeschleift. Ich habe noch nie ein Erdbeben miterleben 
müssen, aber ich bin sicher, dass man sich dabei so ähnlich 
fühlt. Totale Panik und Fassungslosigkeit - und keine 
Fluchtmöglichkeit. Die erste Welle Cops kam im Laufschritt 
die Balboa herunter und traf wie ein Rammbock auf die 
Menge, sodass die Leute in alle Richtungen auseinander 
stoben wie Ameisen, deren Hügel in Flammen steht ... doch 
egal, wohin sie rannten, die Bullen waren schon da. Die 
zweite Welle wälzte sich durch den Grant Park heran wie ein 
mächtiger Mähdrescher, eine Phalanx langer schwarzer 
Polizeiknüppel, die auf alle Leute niederfuhren, die 
hysterisch vor der Prügelorgie an der Kreuzung flohen. 

Andere versuchten, die Balboa hinunter zur State Street 
zu flüchten, aber auch in der Richtung gab es kein 
Entkommen - nur eine weitere Welle Cops, die in einem 
vorausgeplanten Zangenmanöver die gesamte Straße 


absperrten und jedem, den sie zu fassen bekamen, die 
heilige Scheiße aus dem Leib prügelten. Die Demonstranten 
versuchten, irgendwie Formation zu halten, und während sie 
davonliefen, riefen sie einander kreuz und quer zu: »Bleibt 
zusammen! Bleibt zusammen!« 

Auch ich steckte plötzlich in der Zange, und mir blieb kein 
anderer Ausweg, als zurück ins Blackstone zu rennen. Aber 
die beiden Bullen vor der Tür wollten mich nicht reinlassen. 
Sie hielten ihre Schlagstöcke mit beiden Händen vor sich 
ausgestreckt und ließen niemanden in die Nähe der Tür. 

Inzwischen musste ich mit ansehen, wie unmittelbar links 
und rechts neben mir die Menschen brutal niedergeknüppelt 
wurden. Es war nur noch eine Frage von Sekunden, bis auch 
ich zu Boden gehen würde ... und daher rannte ich mitten 
zwischen die Knüppel und schrie: »Ich wohne da, 
verdammt! Und ich zahl dafür fünfzig Dollar am Tag!« Als sie 
mich zur Tür geprügelt hatten, war ich jedenfalls außer 
Reichweite dessen, was sich auf dem Gehsteig zutrug ... und 
wie es ein kaum fassbares Glück wollte, hatte ich meinen 
Zimmerschlüssel in der Tasche. Normalerweise hätte ich ihn 
am Empfang abgegeben, bevor ich wegging, aber in der 
Anspannung dieses Abends hatte ich es vergessen, und der 
Schlüssel wurde meine Rettung - das und die rechtschaffene 
Wut, die in allem, was ich sagte, mitgeschwungen haben 
musste wie das Zornesgeschrei Jesu. Denn ich wohnte 
wirklich dort. Ich war, verflucht noch mal, ein zahlender 
Gast! Und ich zweifelte keine Sekunde lang daran, dass die 
stinkenden Wichser in den blauen Uniformen nicht das 
geringste Recht hatten, mich auszusperren. 

Das war meine Überzeugung, und ich brachte es fertig, 
mir einen jener Schlagstöcke lange genug vom Leib zu 
halten, um in die Lobby abzutauchen ... aber es mussten 
erst mehrere Tage oder gar Wochen vergehen, bis mir klar 
wurde, dass diese Bullen tatsächlich vorhatten, mich 
niederknüppeln zu lassen. Nicht mich persönlich, aber MICH 
als Teil des »Feindes«, als Teil einer Masse »Agitatoren von 


außerhalb«, die mit einer Mission nach Chicago gekommen 
waren, der die Cops in ihrer Ignoranz nur Angst und Hass 
entgegensetzen konnten. 

Das war es, was Mich zittern und beben ließ, als ich 
schließlich hinter der abgeschlossenen & verriegelten Tür 
meines Hotelzimmers saß. Es war nicht die Furcht, 
verprügelt oder ins Gefängnis geworfen zu werden, sondern 
der langsam aufkommende Schock, plötzlich zu begreifen, 
dass es nicht mehr länger damit getan sein würde, meine 
öffentliche Funktion darzulegen. Diese Hundesöhne wussten 
um meine Funktion, und trotzdem wollten sie mich 
niederknüppeln. Es kümmerte sie einen verdammten 
Scheißdreck, dass mir als Pressevertreter vom Democratic 
National Committee eine spezielle Zugangsberechtigung 
gewährt worden war; es scherte sie nicht im Geringsten, 
dass ich als zahlender Gast - bei unmoralisch überhöhten 
Preisen - nach Chicago gekommen war und nicht die Absicht 
hatte, auch nur irgendjemandem die geringsten 
Schwierigkeiten zu machen. 

Und genau darum ging es. Gerade meine Unschuld 
machte mich schuldig - oder zumindest zu einem 
potenziellen Unruhestifter in den Augen der durch und durch 
korrupten und gewissenlosen Kotzbrocken, die den 
Parteikongress unter ihrer Fuchtel hatten: Richard J. Daley, 
Bürgermeister von Chicago, und Lyndon Baines Johnson, 
damaliger Präsident der Vereinigten Staaten. Diese 
Drecksäue kümmerte es nicht, was rechtens war. Ihnen ging 
es nur darum zu bekommen, was sie wollten, und sie waren 
mächtig genug, um jeden kleinzukriegen, dem in den Sinn 
kam, sich ihnen in den Weg zu stellen. 

An dieser Stelle möchte ich, bevor ich es vergesse, auf 
einen meiner Meinung nach kritischen Punkt der gesamten 
Protestbewegung der 1960er hinweisen. Es scheint mir so 
zu sein, dass jeder Öffentliche Protest - jede Öffentliche 
Meinungsverschiedenheit mit der Regierung, »dem System« 
oder »dem Establishment«, gleich welcher Art - auf der 


Prämisse basiert, dass die Leute, die zu bestimmen haben 
über das, wogegen man protestiert, auch tatsächlich 
zuhören, und dass sich etwas ändert, wenn man den Protest 
richtig ansetzt und durchzieht. Norman Mailer hat diesen 
Gedanken schon vor langer Zeit angesprochen, als er sagte, 
die Wahl von JFK habe ihm zum ersten Mal in seinem Leben 
das Gefühl vermittelt, tatsächlich mit dem Weißen Haus 
kommunizieren zu können. Sogar im Hinblick auf Leute wie 
Johnson und Mac Bundy - oder auch Pat Brown oder Bull 
Connor - stand als vernunftmäßige Erklärung hinter all den 
heftigen Öffentlichen Protesten die Erwartung, dass unser 
Krakeelen wahrgenommen würde und dass jemand von den 
Mächtigen aufhorchte und hinhörte und zumindest unseren 
Protest gegen deren politische Realitäten abwog ... auch 
wenn diese Leute sich weigerten, mit uns zu reden. 
Letztendlich war also an sich schon der Akt Öffentlichen 
Protests, sogar in Verbindung mit Gewalt, vom Kern her 
optimistisch und eine Demonstration des Vertrauens 
(vorwiegend unterbewusst, vermute ich) in die Vaterfiguren, 
die Macht genug besaßen, die Dinge zu verändern - wenn 
sie erst einmal angestoßen wurden, das Licht der Vernunft 
oder auch nur das der politischen Realität zu erkennen. 

Das haben die Hundesöhne eben nie verstanden - dass 
die »Bewegung« an sich Ausdruck eines festen Glaubens an 
den Amerikanischen Traum war, dass die Leute, gegen die 
sie »kämpften«, nicht die grausamen und zynischen Bestien 
waren, die sie zu sein schienen, sondern dass sie tatsächlich 
nur eine Schar von Menschen wie jedermanns verdrossene 
Mittelklasseväter waren, die man nur ein wenig aufrütteln 
musste, um sie aus ihren schlechten Gewohnheiten zu 
reißen und aus ihren trägen, kurzfristig orientierten und 
profitbezogenen Lebenseinstellungen zu lösen ... und dass 
sie, sobald sie begriffen hatten, ganz bestimmt das Richtige 
tun würden. 

Die Bereitschaft zur Diskussion, wie heftig sie auch immer 
geführt wird, impliziert ein gewisses Grundvertrauen in den 


Widersacher, die Unterstellung, dass er weiterhin offen ist 
für vernünftige Argumente und, wenn alles andere erfolglos 
bleibt, für hübsch arrangierte Überredungsversuche in Form 
politischer Entlarvungen. Die sechziger Jahre boten viele 
Beispiele dafür, dass gute und mächtige Männer ihre 
Meinung zu gewichtigen Fragen änderten: John Kennedy zu 
Kuba und der Schweinebucht, Martin Luther King junior zu 
Vietnam, Gene McCarthy zur »Arbeit hinter den Kulissen und 
innerhalb des Senatsclubs«, Robert F. Kennedy zu Marihuana 
und langen Haaren und dem, was schließlich zur Freak 
Power wurde, Teddy Kennedy zur Berufung von Francis X. 
Morrisey zum Bundesrichter und Senator Sam Ervin zum 
Lauschangriff und zur Vorbeugehaft. 

Jedenfalls deutete der allgemeine politische Trend der 
sechziger Jahre darauf hin, dass die Guten langsam, aber 
sicher (und manchmal auch auf ungeschickte Weise) über 
die Bösen siegen würden ... und das allerbeste Beispiel 
dafür war Johnsons unfassbare Abdankung am 1. April 1968. 
Daher war niemand darauf vorbereitet, was sich im Sommer 
abzuspielen begann: zuerst Chicago, wo Johnson seine 
Convention aufführen ließ wie ein Remake des 
Reichtagsbrandes ... und anschließend die Machtübernahme 
durch Agnew und Nixon und Mitchell, denen aggressive 
Feindseligkeit angeboren war und die sich all dem 
gegenüber als taub erwiesen, wovon wir seit zehn Jahren 
geredet hatten. Dementsprechend brauchten wir eine Weile, 
bis wir einsahen, dass es einfach keinen Zweck hatte, 
diesen Arschlöchern unsere Parolen zuzurufen. Sie waren 
taub und dumm geboren. 

Das war die Lektion von Chicago - oder zumindest war es 
das, was ich selbst aus Chicago lernte, und zwei Jahre 
später, als ich für das Amt des Sheriffs kandidierte, 
leuchtete mir diese Lektion noch ebenso ein wie in dem 
Moment, als mir im Grant Park ein Gummiknüppel in den 
Bauch gerammt wurde, weil ich einem Bullen meinen 
Presseausweis vorwies. In Chicago musste ich erfahren, 


dass es die Polizei als ausführendes Organ der Regierung 
der Vereinigten Staaten tatsächlich fertig brachte, 
rachsüchtige Schläger in ihren Dienst zu nehmen, damit sie 
genau die Regeln brachen, die wir alle für die Richtschnur 
unseres Handelns hielten. Am Donnerstagabend im 
Amphitheater reichte es für mich nicht, im Besitz eines 
Pressepasses des Democratic National Committee zu sein; 
nein, Mietbullen jagten mich von meinem Presseplatz, und 
als ich an der Tür bei den Prätorianern des Präsidenten 
protestierte, wurde ich an die Wand geklatscht und nach 
Waffen durchsucht. Und obwohl ich absolut im Recht war, 
wurde mir in dem Moment klar, dass ich wahrscheinlich auf 
direktem Weg ins Gefängnis geschafft worden wäre, wenn 
ich auf meiner berechtigten Beschwerde beharrt hätte. 

Es hatte keinen Sinn, an irgendeine höhere Instanz zu 
appellieren, denn das waren ja gerade die Leute, von denen 
diese Schweine dafür bezahlt wurden, mich zu drangsalieren 
und zu verarschen. Es war LBJs Party und ich war ein 
unwillkommener Gast, kaum toleriert ... und wenn ich den 
Mund nicht halten konnte, würde mir dieselbe Behandlung 
zuteil werden wie den armen Hunden draußen auf der 
Michigan Avenue oder der Wells Street oder im Lincoln 
Park ... gegen die man mit Tränengas vorging und die von 
einer Bullenarmee niedergeknüppelt wurden, die mit Carte 
blanche vom Daley-Johnson-Kartell Amok lief - während sich 
Hubert Humphrey in seiner Hilton-Suite im 
fünfundzwanzigsten Stockwerk im Tränengasnebel die 
Augen ausweinte. 

Nach den Tagen von Chicago war vielen Leuten ähnlich 
zumute. In meinem Fall war es eher die Erschütterung bei 
der plötzlichen Einsicht, dass ich Zeitzeuge war. Ich kam als 
Journalist nach Chicago - mein Kandidat war zwei Monate 
zuvor in Los Angeles ermordet worden -, aber ich verließ die 
Stadt in hysterischer Angst und durch das Erlebte überzeugt 
davon, dass wir allesamt in höchst üblen Schwierigkeiten 
steckten ... ja, dass unser Land zum Untergang verurteilt 


war, wenn nicht irgendjemand irgendwo eine neue 
Machtstruktur schaffen konnte, um der kernfaulen 
Hochleistungsmaschinerie von Männern wie Daley und 
Johnson zu trotzen. Als ich auf dem Flughafen O’Ha-re in 
einem Jet der TWA saß, der mich nach Westen bringen 
sollte, und auf die Startfreigabe wartete, dämmerte mir, 
dass ich urplötzlich mitten in der Story steckte, die zu finden 
man mich hinausgeschickt hatte. Was als unbedarfter Traum 
eines Dilettanten begonnen hatte, war mittlerweile zu 
einem sehr realen Thema geworden. 

So fing also alles an, und während der ersten paar 
Wochen im Oktober war die Wahlkampagne für das Amt des 
Sheriffs 1970 eine abwechslungsreiche und dynamische 
Wiederholung des vorjährigen Aufbegehrens mit dem Motto 
»Wählt Joe Edwards zum Bürgermeister, der letztlich dann 
nur sechs Stimmen zum Wahlerfolg fehlten. Aber das 
Geheimnis unseres Erfolgs in jenem Jahr lag darin, dass wir 
vom lokalen Establishment nicht ernst genommen 
wurden ... und als sie schließlich rafften, was ihnen geschah, 
hatte schon fast ihr letztes Stündchen geschlagen. Nur ein 
Betrug mit den Stimmen der Briefwähler in letzter Minute 
und unser Unvermögen, 2000 Dollar aufzubringen, um 
diesen Betrug vor Gericht anzufechten, verhinderten es, 
dass ein neunundzwanzig Jahre alter Rennmotorradfreak 
Bürgermeister von Aspen wurde. Aber im Zuge von 
Edwards’ Niederlage schufen wir eine völlig neue Art von 
Machtbasis, die erste ihrer Art in der amerikanischen 
Politlandschaft. Es handelte sich um eine eigenwillige 
Kombination von »Woodstock«-Vibrations mit »New Left«- 
Aktivismus und dem grundlegenden »Demokratiebegriff 
Jeffersons« mit starken Anklängen an das Ethos der Boston 
Tea Party. Was aus der Joe-Edwards-Wahlkampagne erwuchs, 
war eine höchst wirklichkeitsnahe Strategie, die Agnew- 
Mentalität mit ihren eigenen Waffen auszumerzen - mit der 
Wählerstimme statt mit der Bombe; durch Inbesitznahme 


und Nutzung ihrer Machtmaschinerie statt durch deren 
bloße Zerstörung. 

Die nationale Presse stieg groß ein - hauptsächlich 
aufgrund eines Artikels im Rolling Stone, den ich über die 
Wahl von 1969 schrieb (Rolling Stone # 67, 1. Oktober 
1970) und der alles im Detail darlegte. Meine Intention war 
damals, das »Freak Power«-Konzept so zu skizzieren, dass 
es, einschließlich der Blaupause und aller Details, 
umfassende Verbreitung finden konnte. Und ich hoffte, dass 
es der Schlüssel zu starken politischen Aktionen auch an 
anderen Orten sein könnte. 





(Michael Montfort) 


An jenem nervenaufreibenden Mittwochabend vor der 
Sheriff-wahl war verdammt schwer einzuschätzen, was für 
eine Scheiße da eigentlich lief ... oder gar noch laufen 
könnte. Das lokale Establishment schien nämlich total 
durchgedreht zu sein. 

Also war es nur folgerichtig, dass wir die Owl Farm zu 
einer veritablen Festung aufgerüstet hatten. Unser 


rotierendes »Au-ßendreieck bewaffneter Abwehr« war nur 
der Anfang. Dahinter lauerten im ganzen Haus viele 
aufgedrehte Freaks - sämtlich bis an die Zähne bewaffnet - 
in ungeduldiger Erwartung, endlich ihre Wache in der 
mondlosen, bitterkalten Nacht zu übernehmen. Das einzige 
von der Straße her sichtbare Licht stammte vom 
Außenfluter, aber drinnen - hinter den verhängten Fenstern 
der großen Holzküche und unten im schalldichten und 
fensterlosen »Kriegsratsraum« - ließ sich eine krude 
Mischung von Leuten durch die düsteren Gezeiten einer 
nervösen Nacht treiben: Essen, Trinken, Aushecken, 
Wiederkäuen der Kette unglaublicher Ereignisse, die uns in 
diese Situation gestürzt hatten ... samt und sonders 
bewaffnet, keiner willens, schlafen zu gehen, und niemand 
darunter, der wirklich glaubte, dass wir etwas Gescheites 
taten. Es war alles zu irre, zu unwahrscheinlich, zu ähnlich 
dem Albtraum eines von Acid gebeutelten 
Drehbuchschreibers in einer üblen Nacht im Chateau 
Marmont ... zu ähnlich dem stümperhaften Expose& 
irgendeines Irren zu einem Film über EndZzeitpolitik. 

Aber es war alles irrsinnig real. Und das wussten wir auch. 
Niemand im Haus war in jener Nacht angetörnt oder gar 
abgedreht. Niemand war betrunken. Und als ein paar 
Stunden zuvor klar geworden war, dass eine sehr wilde und 
bedrohliche Nacht auf uns zukam, führten wir auf höchst 
diskrete Weise eine Art Ausmusterung im Personal durch 
und wählten mit größtmöglicher Sorgfalt das gute halbe 
Dutzend von Leuten aus, die unserem Ermessen nach in der 
Lage sein würden, mit der Art Wahnwitz fertig zu werden, 
der uns laut Aussagen des Colorado Bureau of Investigation 
wahrscheinlich noch vor Morgendämmerung drohte. 

Zweifellos waren wir alle dem Untergang geweiht. Die 
Hälfte der örtlichen Bevölkerung würde nicht lange genug 
leben, um noch wählen zu können, und die andere Hälfte 
würde im unvermeidlichen Holocaust der Wahlnacht 
zugrunde gehen. Als die Leute von NBC-TV so ungefähr in 


der mittleren Phase der Wahlkampagne auftauchten, riet ich 
ihnen, unbedingt in der Nähe zu bleiben. »Es wird zu einem 
Blutbad kommen, wenn ich gewinne«, sagte ich, »und es 
wird eines geben, wenn ich verliere. So oder so bahnt sich 
ein unglaubliches Gemetzel an. Ihr kriegt auf jeden Fall 
klasse Material ...« 

Das war damals, als wir noch über die überdrehte 
Herausforderung durch unsere Freak Power lachen konnten. 
Aber jetzt war es mit dem Lachen vorbei. Der Wahlkampf 
wurde bitterernst, als das Establishment von Aspen plötzlich 
begriff, dass ich wie ein Gewinner aussah. Pitkin County, 
Colorado, stand kurz davor, den ersten Meskalin-Sheriff der 
Nation zu wählen. Einen kahlköpfigen Freak mit 
Schandmaul, der jeglichen Kompromiss verweigerte, sogar 
was seinen Geschmack an gefährlichen Drogen betraf, und 
der sich nicht scheute, in aller Öffentlichkeit zu sagen, dass 
er vorhatte, jeden raffgierigen Plan, den die Machtelite von 
Aspen hegte, zu durchkreuzen, desavouieren und lahm zu 
legen ... all ihre widerlichen Hoffnungen und gierigen 
Faschistenträume. 


Irgendwann am Morgen des Wahltags kam der Life- 
Korrespondent mit einem breiten Grinsen im Gesicht in 
unsere Wahlkampf-Suite im Hotel Jerome gerauscht und 
verkündete, wir seien die sicheren Gewinner »Ich bin 
draußen auf den Straßen gewesen«, sagte er, »und hab 
meine eigene Umfrage gestartet. Ich hab bestimmt mit 
zweihundert Leuten gesprochen - mit den 
unterschiedlichsten Typen - und bis auf vielleicht zwei 
Dutzend haben sie allesamt gesagt, sie würden für Sie 
stimmen.« Immer noch grinsend schüttelte er den Kopf. »Es 
ist unglaublich, absolut unglaublich, aber ich denke, es wird 
zu einem Erdrutschsieg kommen.« Dann machte er ein Bier 
auf und ging seinem Fotografen zur Hand, der damit 


beschäftigt war, Scheinwerfer an der Decke zu installieren, 
damit sie die Siegesfeier in Farbe ablichten konnten. 

Es würde eine höllisch gute Story werden - besonders für 
Life, weil die einen Blickwinkel auf die Sache hatten, der 
sonst niemand vergönnt war. Sie hielten sich erst seit 
ungefähr vierundzwanzig Stunden in der Stadt auf, aber als 
sie am Montagmorgen in unserem Hauptquartier eintrafen, 
hatte sich ihnen ein höchst verwirrendes Spektakel geboten. 
Da saß der Kandidat, der nächste Sheriff von Aspen und 
damit auch vom gesamten Pitkin County, Colorado, faselte 
in hysterischer Rede vom Harmageddon und schlug dazu 
mit einem fetten ledernen Totschläger auf die Tischplatte. 
Wir waren die ganze Nacht aufgeblieben, weil wir uns um 
eine schlimme Personalkrise kümmern mussten, an der die 
gesamte \Wahlkampagne gescheitert wäre, wenn wir sie 
nicht unter Kontrolle bekommen hätten. Um zehn Uhr 
morgens am Montag waren wir beinahe am Durchdrehen 
vor Müdigkeit, vom Alkohol und vor Erleichterung darüber, 
dass uns nichts mehr zu tun blieb. Zumindest mir nicht: 
Pierre Landry hat die Wahlbeobachtungsteams organisiert, 
Bill Noonan war immer noch mit dem Druck unserer 
Stimmzettelmuster beschäftigt, Solheim hatte Montag und 
Dienstag ein volles Programm an Radiowerbung 
durchzuziehen, und Ed Bastian baute ein weit reichendes 
Telefonnetzwerk auf, damit wir das Wahlergebnis verbreiten 
konnten. 

Jener Montag war seit einem Monat der erste Tag, an dem 
ich das Gefühl hatte, mich entspannen und meinen 
Gedanken freien Lauf lassen zu können - und genau damit 
war ich beschäftigt, als das Team von Life hereinmarschiert 
kam und Zeuge wurde, wie ich lauthals über Freak Power 
lachte und darüber, wie grandios wir die Liberalen 
abgeledert hatten. »Wir werden diesen Scheißern auf den 
Zahn fühlen, und zwar von Mittwoch an!«, rief ich. »Paul, 
hast du die Liste? Vielleicht sollten wir heute damit 
anfangen, sie im Radio zu verlesen.« Paul Davidson grinste. 


»Yeah, morgen Abend fangen wir damit an, die Mistkerle 
zusammenzutreiben. Aber wir brauchen Knete für Mace. 
Hast du welche?« 

»Keine Sorge, sagte ich. »Geld haben wir jede Menge - 
und auch 'ne Masse Meskalin zu verkaufen, wenn wir mehr 
brauchen. Besorg das Mace - gleich ein paar Gallonen und 
auch noch groben Schrot dazu.« 


Innerhalb von zwei Stunden nach Schließung der Wahllokale 
war die Schlacht um Aspen vorüber ... zumindest sah es für 
uns Beobachter mitten in der dampfenden Kacke so aus. 
Freak Power floppte an jenem Abend schon früh, und wir 
brauchten keinen RCA 1060 Beamer, um das Endergebnis 
zu projizieren - auch wenn die ersten Rückmeldungen uns 
wie Gewinner hatten aussehen lassen. Doch der Vorsprung 
reichte nicht. Die ersten Ergebnisse kamen aus unseren 
Hochburgen, vom harten Kern der Freak-Power-Fans aus der 
Mitte und dem Osten der Stadt. In den Wahlkreisen Eins, 
Zwei und Drei gewannen wir glatt, doch die Beteiligung 
unserer Wähler war zu dünn, und der Vorsprung, den sie uns 
brachte, reichte auch nicht annähernd aus, den Erdrutsch 
aus dem vorstädtischen Agnewville und den Trailerparks im 
County einzudämmen. Die Stimmen der Gegenreaktion 
kamen rein, und der Tag war noch nicht halb vorüber, da 
wurde unseren Wahlbeobachtern bereits klar, dass wir mit 
Pauken und Trompeten untergehen würden. Zwar weigerten 
sie sich, es zu bestätigen, aber ich glaube, wir wussten alle 
Bescheid ... 

Also legten wir so ungefähr bei Einbruch der Dunkelheit 
damit los, uns Meskalin reinzuhauen, Tequila, Haschisch, 
Bier und alles, was wir sonst noch in die Finger kriegten ... 
und danach ging es nur noch darum, die nationale Presse zu 
verarschen und darauf zu warten, dass das Fallbeil 
niedersauste. Unser Hauptquartier im eleganten Hotel 
Jerome war das reine Irrenhaus. Jeder Anwesende schien ein 


langes schwarzes Mikrofon von der Größe eines 
Baseballschlägers zu schwenken, und alle ohne Mikrofon 
hatten Kameras dabei - Nikons, Eclairs, Kodaks, Polaroids, 
und dann war da auch noch ein sehr gut ausgerüstetes 
Videoteam vom California Institute of Arts. 

Der Fußboden glich einem Labyrinth aus Kabeln, an der 
Decke hatte man Scheinwerfer angebracht ... der Life 
Fotograf wurde von zwei CBS-Rabauken aus Los Angeles 
rüde aus dem Weg gerempelt; der Chefkameramann des 
Woodstock-Films ging auf den Direktor der britischen TV- 
Crew los ... es wurde unablässig und wüst um die besten 
Kamerapositionen um den Schreibtisch mit den Telefonen 
gerangelt und auch um die schicksalhafte Wandtafel, auf 
der Alison und Vicky Colvard Zahlenkolonnen addierten. Bill 
Kennedy, ein Journalist von Harpers, hielt vor dem 
Telefontisch seine Stellung mithilfe einer instinktiv 
eingesetzten fiesen Ellbogentaktik, an die er sich wohl noch 
aus den Zeiten seiner Berichterstattung über 
Einsatzkommandos in Albany und San Juan erinnerte. 

Journalisten von Life, LOOK, Scalan’s, Ski, The Village 
Voice, Fusion, Rat - sogar ein holländischer Korrespondent 
von Suck - streiften unaufhörlich durch die Menge und 
belästigten die Anwesenden. Die Telefone kündigten mit 
schrillem Läuten Ferngespräche von AP, UPI, den 
Fernsehnetzen und Dutzenden neugieriger Fremder aus 
Virginia, Michigan und Oregon an, die sich nach den 
Wahlergebnissen erkundigten. Eine der besten 
Kurzbeschreibungen des Chaos lieferte später Steve Levine, 
ein junger Kolumnist von The Denver Post, der einen halben 
Tag lang einer unserer Wahlbeobachter gewesen war: 

»Da gab es Wahnwitz und Trübsal und Alkohol und Dope 
und Tränen und Zorn und starr lächelnde Gipsgesichter«, 
schrieb er. »Salon B im alten Jerome war von \Wand zu 
verblichener Blumentapetenwand randvoll mit 
abgekämpften Parteigängern, sowohl Vollfreaks wie 
Halbfreaks, von Presseleuten aus London und L. A., und von 


Gönnern.Viele waren sternhagelvoll und optimistisch, aber 
manche wussten es bereits besser ...« 

In der Tat ... und der düstere, verqualmte Zufluchtsort für 
diejenigen, die es wirklich besser wussten, war Raum 
Nummer eins, durch den überfüllten Korridor ungefähr 
fünfzig Meter vom Wahnsinnsgewimmel in Salon B entfernt. 
Das Zimmer von Oscar Acosta. Er bewohnte es seit zwei 
Wochen, musste eine Krisensituation nach der anderen 
bewältigen und fand kaum Schlaf in seiner komplexen 
Dreizackrolle als alter Freund, Leibwächter und juristischer 
Nothelfer in dem, was The New York Times »die bizarrste 
(politische) Wahlkampagne im Amerika unserer Tage« 
nannte. Aber der Mann von der Times kannte nicht den 
aktuellen Stand, denn er war Anfang Oktober in die Stadt 
gekommen, lange bevor die Kampagne so schrill und böse 
geworden war, dass The New York Times niemals die wahre 
Geschichte hätte erzählen können. 





HST und Oscar Acosta am Vorabend der Wahl in Aspen, November 1970 
(Bob Krueger) 


Als Acosta eintraf, sah es in der politischen Szene von 
Aspen aus wie in einer im Drogendelirium 
zusammenfantasierten Parodie eines Mafia-Bandenkriegs 
aus Der Pate. Und eine Woche vor der Wahl stiegen wir dann 
tatsächlich in den Ring. Oscar, ein prominenter Chicano- 
Bürgerrechtsanwalt aus Los Angeles, machte in Aspen 
Station, nachdem er in Denver seinen Mandanten Corky 
Gonzales besucht hatte - die Antwort der Chicanos auf Huey 
Newton oder vielleicht auch H. Rap Brown in alten Zeiten. 
Mitte November sollte Corky in L.A. der Prozess gemacht 
werden, und zwar unter der zweifelhaften Beschuldigung 
des »Tragens einer tödlichen Waffe« während der Krawalle 
in East Los Angeles im vergangenen August, die in der 
Ermordung von Ruben Salazar durch einen Sheriff’s Deputy 
des L. A. County gipfelten. Oscar sollte in diesem Prozess als 
Verteidiger fungieren, doch Mitte Oktober fand er sich in 
Colorado wieder, ohne sonderlich viel zu tun zu haben, und 
daher entschloss er sich, in seiner alten Heimat Aspen Halt 
zu machen und nachzuschauen, was die bleichgesichtigen 
Gringos so trieben ... und das albtraumhafte Schauspiel, das 
sich ihm hier bot, schien ihn davon zu überzeugen, dass das 
Amerika der weißen Mittelklasse wahrhaft und rettungslos 
verloren war. 


Am Abend vor der Wahl füllte sich Oscars kleines Zimmer im 
Jerome sehr schnell mit Leuten - sowohl Einheimischen wie 
»Außenstehenden« -, die seine düstere Überzeugung 
teilten, dass diese Wahl in Aspen im Zusammenhang mit der 
nationalen Politik ernst zu nehmende Auswirkungen hatte. 
Schon von Anfang an war es um einen bemerkenswerten 
und beispiellosen Testfall gegangen, aber gegen Ende - als 
es den Anschein hatte, als könne ein radikaler Kandidat, der 
zudem den Drogen zugetan war, tatsächlich als Sieger aus 
einem Frontalzusammenstoß mit den Agnew-Leuten 
hervorgehen - bekam die Wahl in Aspen plötzlich nationales 


Gewicht. Sie war eine Art unbeabsichtigter Versuchsballon 
und würde sich, wenn sie wie gewünscht ausging, als enorm 
bedeutsam erweisen - besonders für die Legionen zorniger 
Typen der Fraktionen New Left und Radical, die ihre guten 
Gründe hatten, darauf zu beharren, dass der Versuch, etwas 
»innerhalb des Systems« zu erreichen, inzwischen sinnlos 
sei. 

Wenn jedoch eine im Wesentlichen republikanische Stadt 
wie Aspen einen Sheriff mit radikalem Freak-Power- 
Wahlprogramm wählte, bestünde die Möglichkeit, dass 
Wahlen sich doch als brauchbares Instrument erwiesen ... 
und es könnte eventuell möglich sein, den widerlichen 
faschistischen Strömungen in dieser Nation Einhalt zu 
gebieten, ohne dabei alles in Schutt und Asche zu legen. 
Diese einzigartige Gelegenheit war es, die Dave Meggyesy 
aus San Francisco zu uns gelockt hatte. Meggyesy, 
ehemaliger Linebacker bei den St. Louis Cardinals, hatte 
unlängst den Profi-Football aufgegeben und sich in radikale 
Politik gestürzt ... Das Magazin Look druckte sein Buch Out 
of Their League in Fortsetzungen ab, und der erste Teil lag in 
der Woche an den Zeitungskiosken. Er selbst war soeben 
aus New York von einem Auftritt in The Dick Cavett Show 
zurückgekommen. Aber Look war etwas zu anspruchsvoll für 
die grauen Zellen derjenigen, die in Aspen ihre Stimmen 
gegen uns abgaben. Für sie war Dave Meggyesy nur einer 
mehr von diesen »dreckigen kommunistischen Fremden, die 
Thompson importierte, um die Macht in der Stadt zu 
übernehmen«. 

Es lässt sich nur schwer kommunizieren, wenn die 
anderen nicht deine Sprache sprechen, und daher verlegte 
sich Meggyesy aufs Tippen und heuerte als Leibwächter an - 
zusammen mit TeddyYewer, dem wilden jungen Biker aus 
Madison, Paul Davidson, dem White Panther mit 
Schwarzgurt aus Denver, und dem völlig ausgeflippten Gene 
Johnson, der früher seinen eigenen Malereibetrieb hatte ... 


allesamt natürlich Kommunisten und auf der Lohnliste 
Pekings. 

Diese heimtückischen Perverslinge - und andere mehr - 
gehörten zu denen, die sich an jenem Abend in Oscars 
Zimmer versammelten, um angesichts der Trümmer von 
Amerikas erster Freak-Power-Wahlkampagne Manöverkritik 
zu üben. 


Selbstverständlich herrschte kein Mangel an Gründen, mit 
denen sich unsere Niederlage erklären ließ. Einige davon 
waren so grausam nahe liegend, dass es wenig Sinn macht, 
sie aufzulisten, außer fürs Protokoll - was durchaus von 
entscheidender Wichtigkeit ist, weil eben die offiziellen 
Aufzeichnungen zeigen werden, dass wir trotz 
augenscheinlich selbstmörderischer Handicaps in der Stadt 
Aspen tatsächlich den Wahlsieg errangen und im gesamten 
County rund vierundvierzig Prozent aller Stimmen 
einsackten. Eben das war der echte Knaller: Nicht dass wir 
verloren, sondern dass wir den Gesamtsieg um Haaresbreite 
verpasst hatten. 

Das Protokoll wird auch zeigen, dass wir unsere 
politischen Lektionen recht gut lernten, nachdem wir uns 
ernsthaft mit den Gründen für die Wahlniederlage von Joe 
Edwards 1969 - ihm hatten nur sechs Stimmen gefehlt - 
beschäftigt hatten. Unser Fehler - der letztlich einzig allein 
meiner war - bestand darin, unseren Wissensstand in einem 
Magazin mit nationaler Verbreitung publik zu machen, das 
1970 genau zum richtigen Zeitpunkt auf den Markt kam, um 
uns zu einem schweren Klotz am Bein zu werden. Als die 
Ausgabe des Rolling Stone vom 1. Oktober 1970 am Ort in 
den Handel kam, erwies sich das als Katastrophe ersten 
Ranges, und zwar aus diversen Gründen: 1. ängstigte der 
Artikel unsere Opposition schier zu Tode, 2. gelangte die 
Ausgabe ungefähr eine Woche zu spät hierher, um noch 
Auswirkungen auf unsere ungemein wichtige 


Motivationskampagne zu haben, mit der wir erreichen 
wollten, dass sich möglichst viele Freaks offiziell als Wähler 
registrieren ließen; und 3. stand in der Story unsere 
Wahlkampfstrategie derart detailliert beschrieben, dass der 
Feind in die Lage versetzt wurde, sie höllisch effektiv und bis 
zum bitteren Ende gegen uns zu verwenden. 

Außer anderen schädlichen Enthüllungen zeigte der Artikel 
mit akribischer Logik auf, dass wir 1970 unmöglich 
gewinnen konnten, es sei denn die Demokraten und die 
Republikaner würden tatsächlich das »Establishment- 
Votum« splitten, wie sie es im Jahr zuvor auch getan hatten. 
Hier folgt ein wortgetreuer Auszug aus »Die Schlacht um 
Aspen« (Rolling Stone # 67, 1. Oktober 1970) Ref 2: 


Als Resultat der Wahlkampagne von Joe Edwards stellt sich 
die politische Situation in Aspen als so unberechenbar dar, 
dass jeder beliebige Kandidat der Freak Power ein 
potenzieller Gewinner ist. 

Was meinen Fall betrifft, müsste ich mich kräftig ins Zeug 
legen - und während meiner Wahlkampagne so manche 
wahrlich widerwärtige Absichtserklärung ausspeien -, um 
als einer von drei Kandidaten weniger als dreißig Prozent 
der Wählerstimmen zu bekommen. Und ein 
Untergrundkandidat, der wirklich gewinnen wollte, könnte 
von Anfang an auf einen Grundstock von ungefähr vierzig 
Prozent der Wählerschaft zählen - wobei seine 
Gewinnchancen fast ausschließlich davon abhängen, als wie 
stark sich das Potenzial der Gegenreaktion erweist: oder, 
anders gesagt, wie viel Angst und Schrecken seine 
Kandidatur konkret unter den konservativen Städtern 
auslöst, die ihre einheimischen Kandidaten schon seit so 
langer Zeit fest unter Kontrolle haben. 





Mit Sandy in Aspen (Bob Krueger) 


Als schließlich deutlich wurde, dass die Kandidatenliste der 
Freak Power nicht weniger als vierzig Prozent der 


Wählerstimmen auf sich vereinen würde, waren wir 
keineswegs überrascht, als das lokale Expertengremium der 
Grand Old Party sich in aller Eile dazu aufrappelte, in letzter 
Minute einen Notfallkompromiss mit den »Erzfeinden« von 
der anderen Partei zu schließen. In Aspen glich der 
Unterschied zwischen den beiden dem zwischen Nixon und 
LBJ auf nationaler Ebene: Abgesehen von persönlichen 
Charaktereigenschaften und Zänkereien um Sponsoren gab 
es absolut keinen Unterschied in der Beurteilung der 
Grundfragen. 

Ungefähr auf halber Strecke des Wahlkampfs kamen 
jedoch beide Parteien darauf, dass sie dem Wahlvolk eine 
lokale Version der »Theorie vom größeren zu befürchtenden 
Übel«, die von den Black Panthers stammte, verhökern 
mussten. So sehr sie einander auch verabscheuen mochten, 
die Freak Power hassten sie noch mehr - und sie kamen 
daher überein, dass diesem Gegner um jeden Preis Einhalt 
geboten werden musste. 

Die unheilige Allianz, die sie weniger als achtundvierzig 
Stunden vor der Wahl schmiedeten, bestand darin, dass 
jede Partei einen ihrer Spitzenkandidaten (im Rennen um 
den Sheriffposten und den des County Commissioners) 
opferte, um auf diese Weise das Votum nicht zu splitten. 
Damit war die massive und von beiden Parteien getragene 
Unterstützung beider Amtsinhaber sichergestellt: Sheriff 
Carrol Whitmire, ein Demokrat, und Commissioner J. Sterling 
Baxter. 

Der Kuhhandel wurde durch eine Art Kettenbrief- 
Telefonkampagne am Vorabend der Wahl bewerkstelligt, 
einer so hektischen Verzweiflungstat, dass ein Republikaner 
an jenem Abend achtzehn Anrufe bekam, in denen ihm 
mitgeteilt wurde, dass die Schlussdevise aus dem 
Hauptquartier lautete: »Wahlstimmen splitten; wir lassen 
(GOP-Kandidat fürs Sheriffsamt) Ricks fallen, und die 
Demokraten sägen Caudhill ab.« 


Wir lernten in Aspen, dass man tunlichst den Sieg 
davontragen sollte, wenn man »innerhalb des Systems 
arbeitet«, denn das »System« besitzt einen immanenten 
Mechanismus, mit dem es durchgefallene Herausforderer 
einfach wegradieren kann. 

Wenn das Expertengremium der Freak Power durch jene 
Wahl etwas Ernstzunehmendes gelernt hat, dann das Eine: 
»Innerhalb des Systems arbeiten« ist nichts als ein lahmer 
Euphemismus für »nach deren Regeln spielen«. Hat man 
damit erst einmal begonnen und schließlich verloren - 
besonders in einer kleinen Stadt mit einem Wählerbestand 
von knapp unter zweitausendfünfhundert -, wird erwartet, 
dass man ganz selbstverständlich kuscht, wie es sich für 
einen Gentleman/Politiker gehört, und Prügel einsteckt, die 
nichts anderes sind als die unausweichliche Konsequenz der 
erfolglosen Herausforderung einer Machtstruktur, 
derenVertreter sich in den Schützengräben bestens 
verschanzt haben. 

Wie die Gesetze der Physik scheinen die Gesetze der 
Politik in Amerika auf der Vorstellung zu basieren, dass jede 
Kraft eine Gegenkraft von exakt derselben Stärke hervorruft. 
Unsere bizarre Kampagne zur Wählerregistrierung 
mobilisierte eine enorme Zahl lokaler »Freaks«, die sich 
zuvor noch nie hatten registrieren lassen, um ihre Stimme 
für irgendwas abgeben zu können - und viele von ihnen 
sagten hinterher, dass sie sich nie wieder in eine Wählerliste 
würden einschreiben lassen. Noch auf dem langen Weg zu 
den Wahlurnen wiesen sie unbeirrt darauf hin, dass sie 
»Politik hassten« und »ganz besonders alle Politiker«. 

Aber die Wahlplattform der Freak Power - ebenso wie 
zweifellos die gesamte Kampagne - war so meilenweit 
entfernt und jenseits von dem, was man allgemein unter 
»Politik« versteht, dass wir letztlich am meisten Rückhalt bei 
den Leuten fanden, die sich mit Stolz als Nichtwähler 
bezeichneten. In einer Stadt, in der kein Kandidat für ein 


öffentliches Amt es je für notwendig erachtet hatte, mehr 
als zweihundertfünfzig Stimmen zu gewinnen, erntete 1970 
ein glatzköpfiger und abstoßend radikaler Freak-Power- 
Kandidat für das Amt des Sheriffs eintausendfünfundsechzig 
Stimmen, aber verlor dennoch, weil ihm fast vierhundert 
Stimmen fehlten. 

Die Freak-Power-Wahlen polarisierten Aspen derart, dass 
wir es am Ende schafften, so viele Negativ/Angst-Wähler 
aufzuscheuchen, dass es reichte, unseren schockierenden 
und beispiellosen Erfolg bei der Mobilisierung der »Freak«- 
Stimmen auszuhebeln. Wir versetzten die Hundesöhne 
derart in Panik, dass sie am Wahltag die Leute in 
Rollstühlen - und sogar auf Bahren - in die Wahllokale 
schafften, um gegen uns zu stimmen. Sie gruben Wähler 
aus, junge wie alte, die glaubten, »Ike« Eisenhower sei noch 
immer Präsident der USA. »Verdammt, es war das 
Verrückteste, was ich je erlebt habe«, sagte einer unserer 
Wahlbeobachter. »Ich war draußen in Wahlbezirk 1, wo wir 
dachten, alles im Griff zu haben, als sie uns plötzlich 
überrollten wie eine aufgeschreckte Schafherde. So viele 
Pick-up-Trucks hatte ich in meinem ganzen Leben noch nicht 
gesehen.« 

Diese Pick-ups sehen wir noch immer. Und jeder, der 
deren Besitzer herausfordert, sollte sich auf den Tod gefasst 
machen. 





Mit George McGovern in Washington, 1972 (Stuart Bratesman) 


Sie haben es mir wieder und wieder zu verstehen gegeben, 
als ich mich zum Sheriff wählen lassen wollte: Selbst wenn 
ich die Wahl gewinnen sollte, würde ich den Tag meines 
Amtsbeginns nicht erleben. Und als ich verlor, trafen sie 
sofort sämtliche Vorkehrungen, um sicherzustellen, dass nie 
wieder jemand wie ich für ein Amt kandidieren konnte. 


Sonntagnacht im Fontainebleau 


Sonntagnacht im Fontainebleau: heißer Wind in der Collins 
Avenue. Draußen vor dem Hotel, in Richtung Ozean, 
patrouillierten Gruppen bewaffneter Wachleute und 
»Polizeihunde«x am Strand und im Pool-Bereich, um 
sicherzustellen, dass sich niemand einschlich und die Zehen 
ins Wasser tauchte. Nicht einmal die Gäste durften das. Es 
war illegal, in Miami Beach des Nachts den Ozean zu nutzen. 
Der Strand selbst war zwar theoretisch Gemeinbesitz, aber 
die Architekten dieser Sauerei von »Hotelreihe« entlang der 
»Goldküste«, wie die einheimische Handelskammer sich 
auszudrücken pflegt, hatten es geschafft, sowohl den Strand 
als auch den Ozean total abzuriegeln, indem sie die Hotels 
so bauten, dass sie zwischen der Collins Avenue und dem 
Meer eine Art Berliner Mauer bildeten. 

Es gab zwar Möglichkeiten, sich trotzdem 
durchzuschlagen, wenn man sich nicht scheute, über ein 
paar Drahtzäune und Ufermauern zu klettern, oder wenn 
man eines der Hand voll winziger Strandstücke zu finden 
wusste, die von den Stadtvätern in aller Verschwiegenheit 
als »öffentlich« ausgewiesen worden waren. Aber auch 
wenn man es bis an den Strand hinunter geschafft hatte, 
konnte man in beiden Richtungen nicht mehr als fünfzig 
oder sechzig Meter gehen, weil die Hotels ihre Privatstrände 
abgeriegelt hatten ... und die »öffentlichen« Bereiche waren 
kaum mehr als steinige Sandstreifen hinter den 
Hotelparkplätzen, widerwillig und als Zugeständnis an das 
Gesetz aufrechterhalten, das den Hotels das Recht 
absprach, der Öffentlichkeit den Zugang zum Ozean zu 
versperren. Das war damals in Miami ein heikles Thema, 
weil viele der Hoteleigner bereits so dicht an die Flutmarke 
gebaut hatten, dass sich ihre Pools und Cabanas auf 


öffentlichem Grund befanden, und sie sich nichts weniger 
wünschten als eine gerichtliche Auseinandersetzung um die 
Grundstücksgrenzen. 

Das Doral zum Beispiel - Hauptquartier sowohl von 
George McGovern als auch Richard Nixon während jenes 
miesen »Parteikongress-Sommers« 1972 - war so dicht ans 
Wasser gebaut worden, dass sich mindestens ein halbes 
Dutzend seiner Strandcabanas und wahrscheinlich die 
Hälfte seines so genannten Olympia-Pools auf öffentlichem 
Grund und Boden befanden. Ein Musterprozess zu dieser 
Problematik hätte für die Besitzer des Doral unweigerlich 
eine finanzielle Katastrophe höllischen Ausmaßes 
heraufbeschworen, aber den Schlaf raubte es ihnen noch 
lange nicht. In vier aufeinander folgenden Augustnächten 
während des damaligen Parteikongresses der Demokraten 
ließen sie mich in Gewahrsam nehmen, weil ich »außerhalb 
der Badezeit« im Pool geschwommen war. Gewöhnlich 
gegen drei oder vier Uhr morgens. 

Nach den ersten beiden Tagen wurde es zum Ritual. Ich 
erschien im Mondlicht auf der Terrasse, begrüßte den 
schwarzen Cop vom privaten Sicherheitsdienst mit einem 
»Hallo«, zog meine Sachen aus und stapelte sie auf einem 
Plastikstuhl in der Nähe des Sprungbretts. Unser Dialog in 
der ersten Nacht wurde zum Muster sämtlicher folgender 
Unterhaltungen. 

»Sie sind nicht befugt, sich hier draußen aufzuhalten«, 
sagte der Privatbulle.e. »Dieser Bereich ist nachts 
geschlossen.« 

»Warum das?«, fragte ich und setzte mich, um mir die 
Schuhe auszuziehen. 

»Es ist gegen das Gesetz.« 

»Welches Gesetz?« 

»Das, für dessen Einhaltung ich sorgen muss. Wofür man 
mich bezahlt, verflucht noch mal. Das Gesetz, das 
nächtliches Schwimmen hier draußen verbietet.« 


»Na ja ...«, sagte ich, nahm meine Uhr ab und stopfte sie 
in einen meiner dreckverkrusteten weißen 
Basketballschuhe ..., »und was passiert, wenn ich trotzdem 
ins Becken springe und schwimme?« 

»Das haben Sie vor?« 

»Ja«, erwiderte ich. »Tut mir Leid, wenn ich Ihnen dadurch 
Unannehmlichkeiten bereite, aber es ist unbedingt nötig. Ich 
bin ein einziges Nervenbündel und kann mich nur 
entspannen, wenn ich hier rauskomme und ganz allein ein 
paar Bahnen schwimme.« 

Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Okay, aber dadurch 
werden Sie das Gesetz brechen.« 

»Möchte ich bezweifeln.« 

»Was?« 

»Wie ich die Sache sehe«, sagte ich, »befinden sich gute 
sechs Meter der Ozeanseite des Pools auf öffentlichem 
Grund und Boden.« 

Er zuckte die Achseln. »Darüber werde ich mich mit Ihnen 
bestimmt nicht streiten. Ich weiß nur eins - das Gesetz 
besagt, dass Sie draußen nachts nicht schwimmen dürfen.« 

»Schön, ich werde es aber tun«, sagte ich. »Und was 
passiert dann?« 

Er wandte sich ab. »Ich werde die Cops rufen«, sagte er. 
»Wenn ich’s nicht tue, wird man mich nämlich feuern. 
Jedenfalls können Sie einen drauf lassen, dass ich nicht 
hinter ihnen herspringe.« 

»Sie könnten doch auf mich schießen«, sagte ich und ging 
an den Rand des Pools. »Mich aus dem Wasser ballern und 
behaupten, Sie hätten mich für einen Hai gehalten.« 

Er schmunzelte und drehte sich weg, als ich in den Pool 
sprang ... und als ich fünfzehn oder zwanzig Bahnen später 
den Kopf hob, sah ich zwei Cops, die mich mit ihren 
Taschenlampen anleuchteten. »Okay, Freundchen«, sagte 
einer, »Sie kommen da jetzt raus. Sie sind festgenommen.« 

»Weswegen?« 


»Das wissen Sie ganz genau«, sagte der andere. »Gehen 
wir.« 

Sie nahmen mich mit hinauf in die Lobby zum 
Nachtportier. Er verzichtete darauf, mich anzuzeigen, als er 
feststellte, dass ich zahlender Hotelgast war und es 
inzwischen auf eine Tagesrechnung von fünfundachtzig 
Dollar brachte. Zudem war ich auch noch als 
»Pressemitglied« eingetragen. Also wurde die gesamte 
Angelegenheit ohne böses Blut beigelegt, als ich einwilligte, 
auf mein Zimmer zu gehen. 

Vierundzwanzig Stunden später zogen wir dieselbe 
Nummer ab, und desgleichen auch in der dritten & vierten 
Nacht ... aber in der fünften Nacht sagte der Poolbewacher 
aus unerfindlichen Gründen keinen Ton, als ich am Pool 
erschien. Ich begrüßte den Mann mit einem »Hallo« und 
machte mich ans Ausziehen. Ich rechnete fest damit, dass 
er zum Haustelefon an der Säule mitten auf der Terrasse 
streben würde, wie er es in den anderen Nächten getan 
hatte. Doch er stand nur da und sah zu, wie ich ins Wasser 
sprang. Die folgende Dreiviertelstunde verbrachte er damit, 
mich betont unbeachtet zu lassen ... und als langsam der 
Morgen dämmerte, verscheuchte er sogar ein Videoteam, 
das versuchen wollte, mich beim Schwimmen im Pool zu 
filmen. Als man ihn fragte, warum ich dort schwimmen 
durfte und es ihnen nicht einmal erlaubt sei, auf der 
Terrasse umherzuspazieren, schüttelte er nur den Kopf und 
wies mit seinem Gummiknüppel zur Ausgangstür. 

Ich hab ihn nicht nach seinen Gründen gefragt. Als ich 
mich schließlich müde genug fühlte, um schlafen zu können, 
kletterte ich aus dem Becken und rief »Danke«, bevor ich 
mit einem Winken nach drinnen verschwand. Er winkte 
zurück und machte sich gelangweilt auf einen weiteren 
Kontrollgang über die Terrasse. Kurz darauf sah ich aus 
meinem Zimmer mit Meeresblick im sechsten Stock nach 
unten und erkannte ihn an einem Geländer. Er blickte 
unverwandt übers Wasser in den Sonnenaufgang. Der 


Gummiknüppel baumelte träge an seinem rechten 
Handgelenk, und die Polizistenmütze hatte er auf den 
Hinterkopf geschoben. Ich überlegte, woran er wohl denken 
mochte: ein junger schwarzer Privatpolizist, vielleicht 
fünfundzwanzig oder dreißig Jahre alt, der jede geschlagene 
Nacht der Woche, und zwar die ganze Nacht von acht Uhr 
abends bis acht Uhr morgens, damit verbrachte, für die 
Einhaltung eines Scheingesetzes zu sorgen, in dem man bei 
sorgfältiger Lektüre wahrscheinlich nicht einmal den 
Paragraphen finden würde, dass niemand nachts in einem 
großen menschenleeren Pool schwimmen durfte, der illegal 
auf öffentlichem und daher auch seinem Ufergrundstück von 
den reichen weißen Besitzern eines Hotels in Miami Beach 
angelegt worden war. Während eines meiner Gespräche mit 
dem Nachtportier des Doral hatte der angedeutet, dass die 
Bestimmung »Schwimmen verboten« eher auf einen Passus 
in der Versicherungspolice des Hotels zurückging als auf 
irgendwelche kommunalen Gesetze. 

Ich beobachtete den Cop eine Weile und fragte mich, ob 
George McGovern oben in seinem Penthouse wohl auch zu 
ihm hinuntersah ... wahrscheinlich aber nicht, dachte ich. Es 
mochte schon sein, dass McGovern sich dort oben aufhielt, 
aber wenn, dann kniff er wahrscheinlich gerade ein Auge 
zusammen und spähte durchs Zielfernrohr seiner Weatherby 
Magnum Flinte, Kaliber 358, die er gerne für die Jagd auf 
Haie benutzte, übers Meer hinaus. Eine recht seltsame 
Vorstellung: Der Kandidat der Demokraten bei 
Sonnenaufgang in Miami, in seinem Penthouse auf den 
Fenstersims gestützt, mit schweifendem Blick über die 
morgendliche Dünung Ausschau haltend nach der schmalen 
grauen Kontur einer Hammerhaiflosse, die mal hier, mal 
dort die Wasseroberfläche durchschneidet; das Jagdgewehr 
im Anschlag, den Riemen um den linken Arm geschlungen 
und eine Bloody Mary neben sich auf dem Tisch, erpicht 
darauf, den einen oder anderen Hai zu killen, um sich am 


Morgen seines Triumphs zu zerstreuen und locker zu 
bleiben. 

In der Tat. McGovern war Der Kandidat geworden, und als 
Seniorkorrespondent im McGovern-Pressecorps fühlte ich 
eine gewisse Verpflichtung, genau zu wissen, was er zu 
dieser Stunde tat und dachte. Wie hätte er wohl reagiert, 
wenn ich ihn da oben angerufen und gesagt hätte, dass ich 
auf dem Weg sei, in einer Fernsehsendung von NBC zu 
berichten, dass McGovern die frühen Morgenstunden damit 
verbracht hatte, von der Terrasse seines Penthouses auf 
dem Doral Beach Hotel mit einer gewaltigen Weatherby 
Magnum Haie abzuknallen. 

Ich war versucht gewesen, tatsächlich anzurufen, allein 
um ihn ein bisschen zu triezen und dazu zu bringen, Frank 
Mankiewicz aus dem Bett zu scheuchen, um schon mal ein 
Dementi für die Pressekonferenz aufzusetzen, die mit 
ziemlicher Sicherheit einer so üblen Enthüllung gefolgt 
wäre ... aber ich entschied mich dagegen. Ich brauchte 
etwas Schlaf, und wie ich sehr wohl wusste, wäre an Schlaf 
nicht mehr zu denken gewesen, hätte ich einen solchen 
Anruf gemacht. Er hätte bestimmt Ärger verursacht und 
wahrscheinlich auch zur Folge gehabt, dass man mich 
öffentlich als gemeingefährlichen Drogensüchtigen 
gegeißelt hätte, einen Mann, der sich hemmungslos 
multiplen Halluzinationen und anderen Formen aggressiver 
persönlicher Demenz hingibt ... Im Tandem hätten 
Mankiewicz und McGovern-Busenfreund Bill Dougherty, der 
Vizegouverneur von South Dakota, eine Story ausgebrütet, 
die mich nicht nur in Misskredit gebracht hätte, sondern 
aller Wahrscheinlichkeit nach auch lebenslänglich auf 
Staatskosten hinter Gitter, wo man mir zwangsweise einen 
Drogenentzug nach der Hickory-Hills-Methode und vielleicht 
sogar Elektroschocks verpasst hätte ... 

WAS? Dieses Wort möchte ich nicht hören! 

Schocktherapie? Mit dem Jagdgewehr Haie schießen? 
Also ... ich hab plötzlich das Gefühl, wir treiben es ein 


bisschen zu weit. Warum wechseln wir nicht lieber das 
Thema? 
Juli 1972 


Memo vom Sheriff 


Hunter verlangt seinen Freunden viel ab, 
gibt aber auch eine Menge. 


anonym 


Eines frühen Wintermorgens sah ich aus dem Fenster. 
Hunter näherte sich meiner Tür.Vor zehn Uhr vormittags 
habe ich Hunter nie gesehen, außer vielleicht vor Gericht. Er 
war gekommen, um mich zu bitten, ihn nach Louisville zu 
begleiten, wo er am nächsten Tag mit einem »Schlüssel zur 
Stadt« geehrt werden sollte. Ich erklärte mich sofort 
einverstanden. 





HST bei einer Wahlveranstaltung in Aspen, zusammen mit Sheriff Bob 
Braudis (Mitte) und Bürgermeister John Bennett (Steve Skinner) 


Um sieben Uhr dreißig am nächsten Morgen machte sich 
Hunter reisefertig. Wir waren auf einen Flug um acht Uhr 
dreißig gebucht. Um acht fragte er mich, wie spät es sei. 
»Acht«, sagte ich. »Mist, bei mir ist es erst halb acht! Das ist 
jedenfalls Anti-Flughafen-Zeit.« Ich wusste, was er meinte. 

Die zweispurige Bergstraße war schneeglatt, und wir 
überholten manchmal zwanzig Wagen auf einen Schlag, um 
unsere Maschine zu kriegen. Hunter beglückwünschte mich 
zu meiner Fahrweise. Mich überkam die Vorahnung, dass 
dieser Ausflug mit einiger Arbeit verbunden sein könnte. 

Wir brauchten den ganzen Tag, um nach Louisville zu 
kommen. Der Dokumentarfilmer Wayne Ewing war schon 
vor Ort gewesen, und das große Ereignis schien gut 
vorbereitet zu sein. Wir trugen uns im Hotel unter 
Pseudonymen ein: A. Lincoln. D. Boone. Hunters Suite hatte 


ein eigenes Esszimmer, in dem vierzig oder fünfzig Shrimp- 
Cocktails bereitstanden. 

Am nächsten Tag erwartete uns als einzige Verpflichtung 
vor der abendlichenVeranstaltung ein »Soundcheck« im 
Auditorium. Warren Zevon, Johnny Depp, Hunters Sohn Juan, 
viele weitere Freunde Hunters und ich nahmen an der 
»Show« teil. 

Hunter war bester Laune. Aus einem gigantischen 
Feuerlöscher verpasste er Warren, der gerade am Klavier 
probte, hinterrücks eine volle Ladung und erschreckte ihn 
damit fast zu Tode. 

Wir hatten einen Sedan de Ville zum Auditorium schicken 
lassen, damit Hunter jederzeit »abhauen« konnte. Er wollte 
eine Bullenpeitsche kaufen, um sie während der Show 
knallen zu lassen. Zwei Studentinnen von der Uni, die man 
uns als Helferinnen zur Seite gestellt hatte, führten uns in 
eine riesige Lederwarenhandlung. 

Hunter fand keine Peitsche, die sich so handhaben ließ, 
wie ihm vorschwebte, und kaufte stattdessen den 
Studentinnen Schuhe und Jacken. Wir verbrachten den 
Nachmittag damit, durch die Gegend zu fahren: Basketball 
Alley, Cherokee Park und andere Orte aus Hunters 
Jugendzeit. Bis jetzt noch kein Ärger. 

Kurz vor der großen Show bat Hunter mich, dem 
Veranstalter auszurichten, dass er die Bühne nicht betreten 
werde, bevor man ihm nicht eine braune Papiertüte, 
randvoll mit Bargeld, hätte zukommen lassen. Großer Gott. 
Ich leitete das Ansinnen ein mit: »Ich bin dergleichen nicht 
gewohnt, aber ...« Zwei Minuten vor Anpfiff reichte ich 
Hunter die Papiertüte. Er verlangt seinen Freunden viel ab. 

Der Festakt war eine Liebesbezeugung höchster Güte. 
Eine Dichterin rezitierte ihre Ode an Hunter, und er war 
hingerissen. Um vier Uhr morgens saß er am Steuer unseres 
Sedans, unterwegs, um die Frau vor ihrer Haustür 
abzusetzen. 
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Schrotflintenkunst mit Warren Zevon, Owl Farm 1994 (Daniel E. Dibble) 


Hunter zwängte den Stolz Detroits auf dem verdammten 
Gehsteig zwischen Gartenmauern aus Granit und mächtigen 


Ulmen hindurch, links und rechts höchstens ein 
Zehntelmillimeter Spielraum. Ich ahnte Ärger von allen 
Seiten. 

»Hunter, fahr zurück auf die Straße! Sämtliche Yuppies in 
diesen Antebellum-Villen wählen doch schon die 911. Und 
was willst du den Cops sagen?« 

Hunter meinte nur, dass ich alles zu schwarz sähe. Wir 
setzten die Dichterin ab und fuhren zum Hotel zurück. Kein 
Ärger. Keine Festnahmen. 

An unserem letzten Tag in Louisville besuchte Hunter 
seine Mutter Virginia in ihrem Pflegeheim außerhalb der 
Stadt. Juan, ich und Bambi, eine Stripperin, fuhren mit ihm. 
Bambi wollte, dass Hunter ihren Hintern signierte, damit sie 
seine Unterschrift nachtätowieren lassen konnte. 

Ich setzte Juan und Hunter am Episcopal Care Center ab 
und sagte, ich würde mit Bambi in irgendeiner Bar eine 
Stunde totschlagen. Die Stunde verbrachte ich mit der 
vergeblichen Suche nach einer Bar in einem »trockenen« 
County. Das Leben ist die langsam fortschreitende Befreiung 
aus der Unwissenheit. 

Als wir wieder im Pflegeheim waren, begleitete ich Bambi 
durch den großen Tagesraum zur Toilette. Ihr Minirock, die 
hohen Schaftstiefel und das Make-up brachten so manchen 
der alten Knaben mit seiner Gehhilfe ins Schleudern. 

Virginia hatte die meisten ihrer Verwandten dazu 
eingeladen, sich zu ihr und Hunter zu gesellen. Er fieberte 
jetzt danach, diesem »familiären Stelldichein« mit Mom zu 
entkommen. Wir fuhren zurück ins Hotel, Bambi verschwand 
sans Autogramm, und Zevon und ich aßen zu Abend. Kein 
Ärger. Keine Festnahmen. 

Befremdlich wurde die Heimreise während des Steigflugs, 
als das Flugzeug im Winkel von fünfundvierzig Grad gen 
Sonne kletterte und Hunter sich von Rückenlehne zu 
Rückenlehne nach vorn bis zur Toilettenkabine der ersten 
Klasse hangelte. Jede Menge United-Personal saß im 
Flugzeug, aber keiner von denen sagte einen Ton. Vielleicht 


lag es daran, dass Hunter kurz vor Antritt seiner Klettertour 
durch den Mittelgang einen dreißig Sekunden langen, über 
zwei Oktaven reichenden markerschütternden Kriegsruf 
ausgestoßen hatte. »Genau das, was die Leute beim Start 
hören wollen«, sagte er. Als wir die Reisehöhe erreicht 
hatten und das »Bitte anschnallen«-Zeichen erloschen war, 
bildete sich eine immer längere Schlange vor der 
Toilettentür. Die Flugbegleiterin kam zu mir und fragte: »Was 
macht denn Ihr Freund bloß da drinnen?« 

Ohne zu zögern, log ich: »Er leidet schon den ganzen Tag 
an schrecklichem Durchfall.« 

»Oh, kein Problem«, sagte sie und leitete die Wartenden 
unter Geflüster nach hinten. 

Eine halbe Stunde später ging die Tür auf, und kurz darauf 
setzte sich Hunter links neben mich. »Was hast du bloß da 
drinnen gemacht?«s, fragte ich ihn. »Ach, nur ein kleines Bad 
genommen, mich rasiert und mich umgezogen. Gab’s 
irgendwelche Probleme?« Nein. Kein Ärger, keine 
Festnahme. 

Hunter sagte, mit mir zu verreisen sei wie mit Superman 
zu verreisen. Oliver sagte immer, wenn Hunter in seinem 
eigenen Haus ausrastete, bräuchten wir ja nur abzuhauen. 
Aber abzuhauen und ihn in Louisville zurückzulassen, das 
hätte ich niemals geschafft. So verrückt war es nicht 
gewesen. 

Bob Braudis, Pitkin County Sheriff 


Handel mit dem 
Bezirksstaatsanwalt - vorher und 
nachher 


(Anmerkung des Herausgebers) 


Dr. Thompson wurde 1995 abermals aus politischen 
Gründen festgenommen, weil er einen klug organisierten 
Wähleraufstand gegen die immer übermächtiger werdende 
Aspen Skiing Company anführte, die plante, den lokalen 
Flughafen zu erweitern, um die riesigen modernen 
Verkehrsflugzeuge abfertigen zu können, die für die 
Bedürfnisse der »Tourismusindustrie«x konzipiert sind. Die 
SkiCo hatte sich mit United Airlines verbündet, mit dem 
einheimischen Immobilienverband und Großunternehmen 
von General Dynamics bis hin zu Enron. 

Mit diesen Goliaths unter den globalen Konzernen im 
Rücken erwartete die SkiCo nicht die geringste Opposition 
gegen ihre Abstimmungsinitiative im November, die den 
prächtigen neuen Flughafen noch vor dem Jahr 2000 zu 
einer legalen und vom Steuerzahler finanzierten Realität 
machen sollte ... Und es gab auch tatsächlich keine 
Opposition, bis die ewig streitsüchtige Politclique von Woody 
Creek sich plötzlich auf die Hinterbeine stellte und dem 
neuen Flughafen sowie allem den Krieg erklärte, was er 
repräsentierte - einschließlich des angeblich von der 
Allgemeinheit unterstützten Vorhabens, der SkiCo und ihren 
großindustriellen Geldwechslern das Recht einzuräumen, 
das Tal in einem Umfang auszubeuten, von dem man im 
zunehmend schrumpfenden Wintersportgeschäft bis dato 
nur hatte träumen können. Aspen drohe der Ruin, warnten 


sie, wenn es sich nicht drastisch ausbreite, modernisiere 
und total für eine »neuzeitliiche Kommerzialisierung« 
engagiere. 

Der heroische Kreuzzug, den Thompson in letzter Minute 
gegen die Flughafenerweiterung inszenierte, ist ein 
klassisches Beispiel für organisierte politische 
Einflussnahme im 20. Jahrhundert und katapultierte die 
»Nein«-Stimmen von null am 1. Oktober auf fünfzig Prozent 
am Abend vor der Abstimmung am 7. November - als der 
Doktor festgenommen und ins Gefängnis gesperrt wurde, 
nachdem er auf einer sagenhaften »Jede Stimme zählt«- 
Kundgebung im Zentrum von Aspen gesprochen hatte, bei 
der auch der Bürgermeister, der Sheriff und eine nackte 
Frau aus Malibu, die Küsse verkaufte, in Erscheinung traten. 


Die Nachricht von Thompsons Verhaftung verbreitete sich 
wie ein Lauffeuer und bewirkte einen enormen 
Wähleransturm, der die geplante Flughafenerneuerung mit 
doppelt so vielen »Nein«-wie »Ja«-Stimmen vom Tisch fegte. 
Die SkiCo war gedemütigt und hat sich nie ganz von dieser 
Niederlage erholt. Das Wintersportgeschäft in Aspen 
stagnierte weiterhin. 

Die folgenden drei (3) Dokumente erzählen die Geschichte 
der gnadenlosen zweijährigen gerichtlichen 
Auseinandersetzung, die schließlich in einer beispiellosen, 
als Sharp Necklace Agreement bezeichneten Lösung 
gipfelte. Diese Vereinbarung legte der örtlichen Polizei ein 
»Würgehalsband« an und zerschlug ihre Macht ein für alle 
Mal - oder zumindest bis der Justizminister sie im Sinne von 
Anti-Terrorismus-Maßnahmen außer Kraft setzt. 

Wie immer wird Dr. Thompsons aggressives Verhalten vor 
Gericht um des Protokolls willen erwähnt & nicht etwa als 
empfehlenswertes Beispiel für andere. Es ist immer ein 
Risiko, exzessiven Machtmissbrauch der Polizei an den 
Pranger zu stellen - aber das Risiko, das man eingeht, wenn 


man ihm nicht trotzt, ist gefährlicher, ja, absolut 
verhängnisvoll. Man hüte sich jedoch vor impulsiven 
Reaktionen. Das Gesetz kann grausam und unversöhnlich 
sein, und fahrlässige Dummheit verzeiht es niemals. Die 
Faustregel lautet: SEI AUF DER HUT und bleib immer ganz 
ruhig. Du bist unschuldig, bis man dir eine Schuld 
nachgewiesen hat. Also verhalte dich dementsprechend. 
Und denk immer an das »felony murder«-Gesetz. Du magst 
weit weg in Chicago gewesen sein, als die arme Frau von 
irgend so einem entlaufenen Sklaven auf Speed 
abgeschlachtet wurde; völlig egal. Mach dich bereit, ins 
Gefängnis zu gehen. Lass alle Hoffnung fahren, selbst wenn 
du unschuldig bist ... Dies Gesetz ist abwegig und brutal, 
geschaffen von Anklägern für Ankläger, weil es die 
Notwendigkeit von Beweisen oder gar Zeugenaussagen 
abschafft. 


THOMPSON UND COPS SCHLIESSEN 
“SHARP NECKLACE” - VEREINBARUNG 


Ich habe diesen Streit nicht gesucht. Er kam auf einer 
einsamen Straße auf mich zu, nach einer wilden Nacht der 
Politik, und seither verfolgt er mich als eine Schande und 
eine Travestie. Seit seinem schrecklichen Beginn geht es bei 
diesem Fall weniger um eine Person, der ein Vergehen zur 
Last gelegt wird, als vielmehr um die Seele der Polizei von 
Aspen. 

Mir sind betrunkene Autofahrer ebenso zuwider, wie ich 
käufliche Cops hasse. Ich fürchte mich vor jedem 
Verkehrsteilnehmer, der sich aus irgendeinem Grund nicht 
unter Kontrolle hat - und das müsste, wie sich alle einig sein 
dürften, auch sämtliche Personen im Öffentlichen Dienst 
einschließen, die Dienstmarke und Autorität einsetzen, um 
ihren Vergeltungsdrang zu befriedigen oder ihre politischen 
Ansichten durchzusetzen. 


Die Vereinbarung, die wir heute treffen, wird sowohl für 
käufliche Cops als auch gefährliche Trunkenbolde als “Sharp 
Necklace” dienen und endlich diesen Fall abschließen, der 
nichts war als ein mieser Haufen Dreck auf dem Hinterhof. 


H. S. THOMPSON, APRIL 1997 


12. Dezember 1995 
An den 
Stellvertretenden Bezirksstaatsanwalt 
LAWSON WILLS 
Pitkin County, Gerichtsgebäude 


Lieber Mr. Wills, 

wie man mir zu verstehen gegeben hat, möchten Sie, dass 
ich ins Gerichtsgebäude komme und mich Ihnen vor Zeugen 
offiziell ausliefere, damit Sie mich in aller Form neuerlich 
verhaften können, und zwar aufgrund einer vagen und 
hinterhältigen Beschuldigung, die Officer Short in der Nacht 
vom 7. auf den 8. November ’95 im Verlauf einer bizarren 
Begegnung auf der Cemetery Lane ausbrütete, als ich sehr 
geschickt und kontrolliert (auf einer total verlassenen 
Straße) heimwärts fuhr, nachdem ich auf einer 
bedeutsamen politischen Kundgebung eine 
programmatische Rede vor einer großen Zahl Menschen 
gehalten hatte, die vorhatten, am nächsten Morgen 
(Wahltag) gleich nach dem Aufstehen der Aspen SkiCo 
kräftig in den Arsch zu treten. 

Ist meine Information zutreffend? Hat diese rachsüchtige 
Dumpfbacke es tatsächlich versäumt, eine rechtsgültige 
Vorladung zu präsentieren? Hat dieser Kerl in jener Nacht 
wirklich alles verbockt? War er derart bekloppt, dass er mich 
nicht einmal vorschriftsmäßig festzunehmen imstande war? 
Und möchten Sie etwa, dass ich mit Höchstgeschwindigkeit 
in die Stadt gebrettert komme, damit Sie ein Foto in der 


Zeitung zu sehen bekommen, auf dem Sie die Handschellen 
um meine Gelenke zuschnappen lassen und sich dabei für 
die Kameras aufblasen wie eine Kröte? 

Lawson, kennen Sie denn gar keine Scham? Sind Sie ein 
Nazi? Sind Sie außer sich vor Gier auf die fünfzehn Minuten 
Ruhm, die Sie sich erhoffen? Ist es denn wirklich so weit 
gekommen - dass Sie Ihre Opfer anflehen, beschimpfen & 
beschwatzen müssen, damit sie sich freiwillig stellen & jede 
Hoffnung auf etwas anderes als Demütigung und Gefängnis 
aufgeben? 

Wie lange noch, oh Herr, wie lange? Sie sollten sich Ihrer 
Selbst zutiefst schämen. Ich habe mit einem Journalisten 
gesprochen, der sagte, dass Sie ihn an Willlliam Jennings 
Bryan, den Berater der Anklage im »Monkey Trial« 1925 
gegen John Scope, erinnerten. Das hörte ich mit Grausen. 
(Bryan, wie Sie sich erinnern, wurde von Darrow gleich 
zweifach mattgesetzt und bezeugte unter Eid, dass ein Wal 
kein Säugetier ist & er deswegen auch keines war.) 

Aber ach, Lawson, verstehen Sie mich nicht falsch: Ich bin 
ja auf Ihrer Seite - oder zumindest war ich es, bis dieser 
stümperhafte Schwachkopf mich am Wahltag dreieinhalb 
Stunden lang schikanierte und sich im Gefängnis zum 
Narren machte. Es war widerwärtig. Er verlor vollkommen 
die Fassung, als er schließlich einsehen musste, dass ich 
nicht betrunken war und dass keiner seiner 
hochtechnologischen Apparate zur Entlarvung von 
Alkoholsündern ihm die Promillewerte ausspucken würde, 
die ihm am liebsten gewesen wären. Er führte sich auf wie 
ein in Ketten gelegter Gorilla. Seine Kollegen schämten sich 
zu Tode, und ich ebenfalls. Es ist schockierend, mit ansehen 
zu müssen, wie Aspens lange und ehrenhafte Tradition 
qualitativ herausragender Verbrechensbekämpfung dadurch 
besudelt wird, dass man sich zunehmend über »unehrliche 
Cops« beklagt, über »Stalker« unter ihnen und »Hohlköpfe 
mit Schießeisen«, die einherstolzieren wie John Wayne und 
denken wie Mark Fuhrman. Klar, es sind nicht viele, aber wir 


wissen doch genau, dass schon ein fauler Apfel den ganzen 
Korb verdirbt, und eben darum empfinde ich echte 
Sympathie für Sie, denn ich kenne die Leute, für die Sie 
arbeiten, und weiß, wie krank die sind. 

Aber keine Sorge, Lawson: Die Schweine werden schon 
bald aus dem Sack gelassen. Jawohl! Das Fett brutzelt 
überm Feuer Die Schweine von heute sind morgen schon 
Schinkenspeck. 

Uuups. ’schuldigung. Aber immer mit der Ruhe. Ich werde 
erscheinen (wahrscheinlich heute) und mich abermals 
stellen - und eine ganze Legion zu Unrecht beschuldigter 
Trunkenbolde wird mich begleiten. Und alle, wie sie da sind, 
hassen Mark Fuhrman. Abgesehen von mir, Lawson. Ich 
hasse niemanden. Ich bin ein Kind Gottes und Anhänger der 
buddhistischen New-Age-Glaubenslehre, und ich ziehe nur 
allzu gern vor Gericht. Denn dort ist die Heimstatt der 
Gerechtigkeit, und Sie wissen, wie ich zur Gerechtigkeit 
stehe. 

In der Tat. Ihre Zeit ist gekommen, Lawson. Sie 
Hurenfresse. Wenn ich Ihren lahmen Arsch vor den Kadi 
gezerrt habe, werden Sie wünschen, Sie wären schon als 
Sechsjähriger von einem Buick totgefahren worden. Wir 
werden diese Saukerle im weltweiten Fernsehen grillen und 
sie wegen Meineids hinter Gitter bringen. Niemand in 
diesem Tal wird sie je wieder zu Gesicht bekommen. 

Sie dreckiges und stinkendes Mistvieh. Wissen Sie, was 
unterlassene Verfolgung eines Schwerverbrechens 
bedeutet? Oder Behinderung der Justiz in besonders 
schwerem FalR Sind Sie sich bewusst, welch schreckliche 
Strafe ein Oberschwein wie Sie erwartet? 

Okay. Das wär’s. Ich werde mich Mittwoch um zwölf Uhr 
mittags stellen. 


DIE »SHARP NECKLACE«-VEREINBARUNG 


Die Parteien einigen sich in dieser Angelegenheit wie folgt: 


1. 


Das Führen eines Fahrzeugs unter Alkoholeinfluss 
gefährdet Leib oder Leben anderer Menschen und ist 
daher unter allen Umständen zu unterlassen. 


.Nicht korrekte oder unwahre Aussagen von 


Polizeibeamten gefährden die Rechtsprechung und sind 
daher unter allen Umständen zu unterlassen. 


. Eine wichtige Aufgabe der Polizeibeamten besteht darin, 


dafür zu sorgen, dass dem Colorado-Gesetz, wonach das 
Führen eines Fahrzeugs unter Alkoholeinfluss verboten 
ist, auch unbedingt Folge geleistet wird. Jedwedes 
Versäumnis seitens der Polizei, strengste 
Gesetzeseinhaltung zu gewährleisten, kommt einer 
schwerwiegenden Pflichtverletzung und einem 
Vertrauensbruch gegenüber der Öffentlichkeit gleich. 


. Unverzichtbare Eigenschaft eines Polizeibeamten ist es, 


frei zu sein von Feindseligkeit oder Voreingenommenheit 
gegenüber einem Individuum oder einer Gruppe von 
Individuen innerhalb der Gemeinde, der er dient. Sollte 
ein Officer aufgrund einer solchen Feindseligkeit oder 
Voreingenommenheit handeln oder auch nur zu handeln 
scheinen, würde das einen Machtmissbrauch und einen 
Vertrauensbruch gegenüber der Öffentlichkeit bedeuten. 


. Obwohl das Gesetz in Colorado das Führen eines 


Fahrzeugs nicht nach jeglichem Alkoholgenuss verbietet, 
besteht die klügste Entscheidung zweifellos darin, kein 
Fahrzeug mehr zu führen, nachdem man überhaupt 
Alkoholisches zu sich genommen hat, und 
selbstverständlich erst recht nicht mehr, nachdem man 
so viel getrunken hat, dass ein Alkoholspiegel von 0,8 
Promille erreicht wurde. 


6. Anstand, Sicherheit und Freiheit erfordern 


gleichermaßen, dass Beamte der Regierung denselben 
Verhaltensregeln unterworfen sind, die für Staatsbürger 
gelten. Wenn die Regierung auf Gesetzen basiert, ist die 
Existenz eben dieser Regierung gefährdet, sobald sie es 
versaumt, das Gesetz peinlich genau zu beachten. 
Unsere Regierung ist der einflussreiche, stets 
gegenwärtige Lehrer. Im Guten wie im Schlechten ist sie 
dem Volk ein Beispiel. Verbrechen ist ansteckend. Wenn 
die Regierung zum Gesetzesbrecher wird, bewirkt sie 
Verachtung gegenüber dem Gesetz; sie verleitet jeden 
Einzelnen dazu, sich sein eigenes Gesetz zu schmieden; 
sie lädt ein zur Anarchie. Zu behaupten und zu 
vertreten, dass bei der Anwendung der Strafgesetze der 
Zweck die Mittel heilige - zu vertreten, dass die 
Regierung Verbrechen begehen dürfe, um den 
Staatsbürger eines Verbrechens zu überführen -, würde 
sich bitter rächen. 





Der Meilenstein des »Sharp Necklace Agreement« ist gesetzt. Zu 
Hause mit einem bekannten Anwalt (Deborah Fuller) 


7.Die Parteien stimmen darin überein, dass Fehler 
und/oder Irrtümer auf allen Seiten vorgekommen sind, 
dass jede der Parteien darum bemüht sein wird, 
derartige Irrtümer in Zukunft zu vermeiden, und dass es 
im Interesse der Gerechtigkeit ist, im Sinne der 
vorlegten Übereinkunft zu handeln. 


(gezeichnet) Hunter S. Thompson und H. Lawson Wills, 
Chief Deputy District Attorney 


Samstagnacht in Aspen 


Samstagnacht in Aspen, und die Straße, die zur Stadt 
hinausführt, ist in beiden Richtungen leer. Nichts bewegt 
sich auf der Main Street außer mir und einem langsam 
rollenden Polizeiwagen. Keine Leute auf der Straße, kein 
Stadtverkehr. Ich winke ihm zu, wie ich es gewöhnlich tue, 
aber er beachtet mich nicht & greift zu seinem Funkgerät, 
wahrscheinlich um mein Kennzeichen durchzugeben und 
vielleicht einen kleinen Einsatz zu starten ... ich kann ihn im 
Rückspiegel sehen, hinter mir, und instinktiv biege ich 
rechts ab & gebe Gas. Ich greife das Lenkrad mit beiden 
Händen, und plötzlich ertönt um mich herum laute Musik. 
»Walk on the Wild Side«. Ah ja: 


Candy came from out on the island 

In the back room she was everybody s darlin’, 
But she never lost her head 

Even when she was givin’ head, 

She says, Hey babe, take a walk on the wild side 
Said, Hey babe, take a walk on the wild side, 
And the colored girls go - 

Doo, do doo, do doo, do do do ... 

Ref 3 


Genau. Und dank dir, Lou Reed, für die Nummer. Klar doch. 
Alle naslang mal, aber nicht besonders oft, schafft man es, 
sich hinzusetzen und was zu schreiben, von dem man weiß, 
dass es den Leuten ihr Leben lang eine Gänsehaut 
verpassen wird - eine perfekte Erinnerung an irgendwas, 


wie eine Vision, und man sieht direkt, wie die Wörter einem 
aus den Fingern purzeln und eine Weile umherhüpfen wie 
wild gewordene kleine Edelsteine, bis sie schließlich ihren 
Platz finden & sich exakt so aufreihen, wie man es sich 
vorgestellt hat ... Wow! Nun hör sich einer das Gesülze an! 
Scheiße, wer hat denn das geschrieben? 

Was? Ich? Heiliger Blmbam! Lasst uns auf den Putz hauen 
und immer schön dabeibleiben und nur nicht 
schlappmachen - was immer es ist, lasst uns dabeibleiben. 
Lasst uns ein bisschen Spaß haben. 

Sogar die Schreiberei macht irgendwie Spaß, wenn man 
einen solchen Augenblick erwischt. Man fühlt sich 
unschuldig und urwüchsig - jawohl, heute Nacht bin ich 
ganz Natur. Also ran. Scheiß auf die anderen Leute. Heute 
Nacht wandeln wir mit dem König ... Das ist Spaß nach 
meinem Geschmack, und den verbreite ich liebend gern. 
Spaß lässt sich nicht horten. Das Verfallsdatum von Spaß ist 
schnell überschritten. 

Also so viel dazu! Am Anfang hab ich über Aspen 
geschrieben, aber dann bin ich abgeschweift in die 
Definition von Spaß, und das ist immer gefährlich. Zur Hölle 
also mit dem Spaß. Ich scheiß auf die Schatztruhe voller 
Spaß. Seht euch doch nur an, was er bei Charles Manson 
angerichtet hat. Der hatte ZU VIEL Spaß - zweifellos - und 
daher hat man ihn lebenslang weggesperrt. Er war ein 
Monster, und das ist er immer noch. Schläfert ihn ein. Kettet 
ihm Bowlingkugeln an die Füße und stoßt ihn von der Brücke 
mit einer Drahtschlinge um den Hals. Ertränkt den Bastard. 
Was wäre wohl, wenn er sich eure Tochter geschnappt 
hätte? 

Ja, was? Gott sei Dank habe ich keine Töchter und brauche 
mir deswegen keine Sorgen zu machen. Ich habe Frauen 
jeden Alters geliebt, schon immer, aber sie waren stets die 
Töchter anderer. Hätte ich eine Tochter und sie brächte eine 
Kreatur wie Manson mit nach Hause, würde der blanke Hass 
in mir aufsteigen. Auf der Stelle würde ich ihn zwar nicht 


umbringen, aber ich würde in die Richtung denken - Okay, 
wie stellen wir es an, ohne uns eine Mordanklage 
einzuhandeln? 

Zuerst gilt es, die Zeugin loszuwerden. Schick sie also rauf 
in ihr Zimmer und sorg dafür, dass niemand in der Nähe ist. 
Das ist eine Grundregel in diesem Geschäft ... Der nächste 
Schritt wäre, eine geladene Flinte von der Wand zu greifen 
und ihn in die Küche zu locken. Dazu musst du heftig auf 
den Boden stampfen & wie ein Verrückter Zeter und Mordio 
schreien, während du 911 wählst. Dadurch machst du deine 
Lage aktenkundig. 

Nicht aufhören zu schreien. »Lass mich zufrieden, 
Charley! Komm mir nicht näher!«, bis er mit wild 
aufgerissenen Augen hereingestürmt kommt & du ihm aus 
beiden Läufen eine volle Ladung direkt in die Brust 
verpassen kannst ... Schieß bloß nicht daneben, denn sonst 
könnte die Sache ganz schnell ganz schief gehen. Sorg 
dafür, dass er mausetot ist, wenn er zu Boden geht, denn 
eine zweite Chance bekommst du nicht, und er wird mit 
einem Schlachtermesser über dir sein ... Aber wenn du es 
richtig machst, wird man dich als Helden feiern, und deine 
Tochter wird es sich lange & reiflich überlegen, ob sie noch 
mal einen Widerling wie Manson mit nach Hause bringt. 
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Todesbombe, Thanksgiving 1992 
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(Deborah Fuller) 


Zeugin II 
Woody Creek, August 2002 


Ich bin kein religiöser Mensch im herkömmlichen Sinne, aber 
in Wahrheit denke ich »theologisch bewusster« als jeder, 
den ich kenne - vielleicht mit Ausnahme meines Nachbarn 
Ed Bastian, dieses mönchischen Grobians, der in großem Stil 
Spiritualitätsseminare auf Aspen Mountain abhält und eine 
fette schwarze BMW fährt, die irgendwann mal vom Dalai 
Lama gesegnet wurde, und der mir auch den durchsichtigen 
weißen Seidenschal gegeben hat, der drüben an meiner 
Pinnwand hängt. 

Eben das meine ich mit »theologisch bewusst«, aber was 
soll’s? Ich habe meine Freude an der Gesellschaft religiöser 
Gelehrter und von Zeit zu Zeit sogar an der von Jesus- 
Freaks, solange sie Humor haben und anständigen Whiskey 
mitbringen, um das Räderwerk exotischer Spekulationen 
über die Bedeutung Gottes im modernen Amerika zu Ölen 
oder auch über die Frage, warum Kinderschändung bei 
katholischen Priestern okay ist, in den Vororten von San 
Diego aber mit dem Tode bestraft wird ... 

Mit smarten Jungs hat man bei derlei Disputationen immer 
viel Spaß, und daher bin ich stets auf der Suche nach diesen 
Leuten, wenn auch in der Regel nur als Sparringspartner. Mit 
niemandem lässt es sich besser die Klingen kreuzen als mit 
einem korrupten Jesuiten oder einem 
verschwendungssüchtigen Buddhisten. Und manche von 
ihnen sind auf ihre verbrämte Art sogar »weise«. 

Auch mit Spitzenanwälten und Richtern an 
Revisionsgerichten kann man in Zeiten persönlicher 
Düsternis seinen makabren Spaß haben. Ich besitze viele 
enge Freunde auf jener Seite des Gesetzes, und an ihnen 


habe ich oft meine zähneknirschende Freude. Sie besitzen 
ein sehr gutes Gespür dafür, was im Rahmen des Gesetzes 
möglich ist und was aller Wahrscheinlichkeit nach NICHT... 
Aber das macht Anwälte ja aus. Die meisten von ihnen 
haben genügend Zeit an der juristischen Fakultät verbracht, 
um zumindest rudimentär zu verstehen, wie das 
Rechtssystem funktioniert. 

»Erscheine nie zu spät vor Gericht, wenn du es bist, dem 
der Prozess gemacht wird« - das ist zum Beispiel ein guter 
Rat, den man sich merken sollte, und ein weiterer Merksatz 
heißt: »Die Cops spielen niemals fair«. 

»Gerechtigkeit hängt von der Laune des Richters ab«, 
lautet ein Axiom, das ich vor langer Zeit an der juristischen 
Fakultät der Columbia Universität in New York 
aufgeschnappt habe, wo ich außerdem gelernt habe, mit 
größeren Geldsummen umzugehen und in feiner 
Gesellschaft Marihuana zu rauchen, ohne groß Aufhebens 
davon zu machen und mich wie ein Junkie aufzuführen. 


DR. HUNTER S.. THOMPSON UND 
DIE LETZTE SCHLACHT UM ASPEN Ref 4 


VON LOREN JENKINS, SMART MAGAZINE, JAN./FEB. 1990 
(DAS INTERVIEW FAND IM SEPTEMBER 1989 STATT, 
DREIEINHALB MONATE, BEVOR GAIL PALMER ZU BESUCH 
KAM.) 


Die Nacht in den Rocky Mountains ist kalt und still bis auf 
das gelegentliche Kreischen der Pfauen, die durch die 
Dunkelheit gleich neben der Holzterrasse paradieren, auf 
der Hunter S. Thompson unter der eisernen 
Fledermausskulptur, die seine vordere Veranda schmückt, 
sitzt und trinkt. Eine Woche zuvor war er mitten in der Nacht 


dabei erwischt worden, dass er mit Waffen diverser Art über 
das Haus eines Nachbarn gefeuert hatte, und nur mit Müh 
und Not war es ihm gelungen, einer Anklage wegen 
strafbaren Waffengebrauchs zu entgehen. Im funkelnden 
Sternenlicht des Septembers versucht er jetzt mit 
wohlüberlegten Worten zu erklären, welche Art Angst und 
Schrecken es genau ist, die sich in das üppig grüne und 
ruhige Tal von Woody Creek eingeschlichen hat, in dem er 
sich seit zwei Jahrzehnten heimisch fühlt. 

“Vor Jahren habe ich für das Amt des Sheriffs kandidiert, 
weil ich die Raffgierigen daran hindern wollte, diese Gegend 
zu ruinieren”, grummelt Thompson in seinem 
unnachahmlichen abgehackten Sprechrhythmus. “Jetzt... 
ahh ... versuchen ... sie ... sogar, mir direkt hier auf den Pelz 
zu rücken, wo ich wohne.” In der Tat haben Landerschließer 
und Bauunternehmer, die immer und überall dafür 
verantwortlich sind, dass die letzten Paradiese verloren 
gehen, sich auch diese früher so sympathisch 
eigenbrötlerische kleine Stadt in den Bergen fast ganz 
untertan gemacht ... Und jetzt strecken die Landerschließer 
ihre Tentakel talabwärts aus, bis zu Thompsons 
unberührtem ländlichem Grundstück, brechen in sein Leben 
ein, stören ihn bei der Arbeit und bringen ihn dazu, als eine 
Art Don Quichotte die Hauptrolle in einem Drama zu spielen, 
das die sentimentaleren unter den Einheimischen 
inzwischen gern “die letzte Schlacht in dem verlorenen 
Kampf um die Seele Aspens” nennen. 

Darum ist Thompson in einen erbitterten Streit 
verwickelt - nein, in einen regelrechten modernen 
Weidekrieg -, und sein Gegner ist ein Neuankömmling 
namens Floyd Watkins, der in Thompsons Augen all das 
verkörpert, was in Aspen von Übel ist. Ein reicher Mann mit 
zweifelhafter Vergangenheit und dem Hang, Thompson 
ständig in die Quere zu kommen. Als Watkins sich vor vier 
Jahren flussaufwärts von Hunters Haus ansiedelte, kam das 
einem schlechten Omen gleich. Und seither ist auch nichts 


mehr so, wie es einmal war. Bis dahin konnte man in Woody 
Creek gleichsam eine Zeitreise in die Vergangenheit des 
Westens erleben, ein Tal mit Barmännern im Overall und 
Bauarbeitern, mit ein paar alternden Hippies und einem 
berühmten Autor. Ein Ort, dessen Bewohner stolz auf ihren 
ländlichen Individualismus waren und ihre Distanz zu dem 
stetig protziger werdenden Aspen, auf ihre ungepflasterten 
Straßen und grob gezimmerten Holzhäuser. 

Zentrum der Gemeinde waren ein Postgebäude aus Holz 
und die sich daran anschließende Woody Creek Tavern, eine 
verräucherte Bar, in der Cowboys und Bauarbeiter Pool 
spielten, auf Baseballspiele wetteten und gelegentlich 
Raufereien anzettelten. Thompson benutzte die Tavern als 
eine Art Büro, einen halb öffentlichen Zufluchtsort, an dem 
er seinen exzentrischen Gewohnheiten nachgehen konnte. 
Er nahm Anrufe entgegen, traf sich mit Leuten, die mit dem 
Flugzeug angereist kamen, um geschäftliche Dinge mit ihm 
zu besprechen, und pflegte auf seine eigenwillig komische 
Art eine Outlaw-Attitüde, an der seine Nachbarn auf der 
Stelle Gefallen fanden. Man hatte eine Menge Spaß mit ihm, 
auch wenn er gelegentlich eine Rauchbombe zündete und 
ab und zu sehr laut wurde. Es war eben wie in einem echten 
Western. 

In einem Tal, in dem Individualismus und persönliche 
Freiheit die vorherrschende Lebensmaxime waren, hätte 
Floyd Watkins eigentlich viele Freunde haben müssen. Er ist 
jener Typ Mensch, der einst den Westen zu dem gemacht 
hat, was er ist ... ein Selfmademan, der in Florida und 
Kalifornien in der aufregenden Welt des Inkassogeschäfts 
(auf höchster Ebene) Unsummen gescheffelt hatte. Seine 
Firma, die er 1985 für einen Millionenbetrag verkaufte, hieß 
Transworld Systems. Als Watkins hierher kam, erwartete er 
denselben Respekt, den er aus Miami gewohnt war, und um 
das zu untermauern, begann er, ein Multi-Millionen-Dollar- 
Anwesen zu errichten, das mit jenen konkurrieren sollte, die 


im Laufe des vergangenen Jahrzehnts Aspen zu einem 
alpinen Palm Springs gemacht hatten. 

... Aber Watkins’ mangelnde Sensibilität für die Traditionen 
des alten Westens im Allgemeinen und die Gepflogenheiten 
in Woody Creek im Besonderen mussten Anstoß erregen. Er 
umgab sein Grundstück mit abschreckenden 
Maschendrahtzäunen, wie man sie eigentlich nur aus 
Großstädten kennt, ließ einen klotzigen Torweg aus 
Felsbrocken und Beton errichten, befestigte seine 
Zufahrtswege mit Tonnen von Zement und machte sich 
stark dafür, dass die Woody-Creek-Straße ebenfalls 
asphaltiert wurde, damit der Staub aus seinen Salons fern 
gehalten wurde. Und schlimmer noch: In einem Landstrich, 
in dem Wasser so hoch geschätzt wird wie Gold, ließ 
Watkins Bulldozer durch Flussbetten pflügen, die seine 
Nachbarn weiter unten genutzt hatten, um ihr Vieh zu 
tränken und ihre Felder zu bewässern, und leitete dann 
einen Wasserlauf durch seinen Vorgarten. Außerdem hatte 
er vor, künstliche Forellenteiche anzulegen, obwohl 
dergleichen im County offiziell missbilligt wurde, um sie 
schließlich zu einem kommerziellen Angler-Camp zu 
machen. 

Später verarbeitete Thompson diese Entwicklungen 
literarisch in seiner wöchentlichen Kolumne im “San 
Francisco Examiner” und deutete an, dass in seinem Tal eine 
Fehde vom Ausmaß des Hatfield-und-McCoy-Streits Ende 
des 19. Jahrhunderts in den Appalachen loszubrechen 
drohte ... 

Es war ein gewöhnlicher Fall von jugendlichem 
Vandalismus, der das Fass schließlich zum Überlaufen 
brachte. Wie Floyd Watkins später berichtete, hatten seine 
Arbeitertrupps kaum die neue Auffahrt zu seiner Beaver Run 
Ranch aufgeschüttet, als jemand unbemerkt und ungesehen 
“Fick dich, Schwanzlutscher” in den schwarz eingefärbten 
Beton ritzte und ein anonymer Anrufer warnte: “In Woody 
Creek wird nichts mehr zubetoniert”. Watkins sagte, damit 


sei die Grenze des Erträglichen erreicht gewesen, denn man 
habe zuvor - wie er behauptete - nicht nur gedroht, seinen 
Hund zu vergiften, sondern auch seine gesamte 
Nachtbeleuchtung zerschossen, ein “Beaver Run Ranch”- 
Schild an der Hauptstraße abgesägt und schließlich an der 
imposanten Einfahrt einen Felsblock mit dem Graffititext 
“Fat Floyds Forellenfarm” verunziert. 

“Ich habe im Büro des Sheriffs angerufen, um mich zu 
beschweren, aber dort sagte man mir, es seien nur zwei 
Deputies im Dienst, und daher könnten sie niemanden 
schicken”, erklärte Watkins, als ich ihn besuchte, um zu 
erfahren, wie er zu dem Streit stand. “Ich habe dem Sheriff 
gleich gesagt, dass ich die Dinge selbst in die Hand nehmen 
würde.” 

Das erste Anzeichen dafür, dass sich Watkins auf den 
Kriegspfad begeben hatte, gab es noch am selben Abend, 
als Gaylord Guenin, ein freundlicher ehemaliger Journalist, 
der die Woody Creek Tavern führt, zu seinem Haus zwei 
Meilen flussaufwärts hinter der Beaver Run Ranch 
unterwegs war. Watkins verfolgte Guenins Pick-up und 
zwang ihn, am Straßenrand zu halten. 

“Er schäumte vor Wut und bedrohte mich”, erinnert sich 
Guenin. “Er sprach von Uzis, die er besaß, und Infrarot- 
Nachtsichtgeräten bei sich zu Hause und auch davon, alle 
Möglichkeiten zu haben, ‘sich um bestimmte Leute zu 
kümmern’ und dann dreitausend Meilen weit weg zu sein, 
wenn ihnen etwas zustieß. Es war eindeutig, dass man mich 
ausgesucht hatte, eine Botschaft zu übermitteln.” Noch 
immer aufgewühlt, als er zu Hause ankam, rief Guenin in 
der Tavern an und warnte alle, dass Watkins auf einem 
Rachefeldzug war. Natürlich konnte niemand wissen, dass 
Watkins beschlossen hatte, die Nacht schwer bewaffnet in 
seinem Auto ganz in der Nähe seiner Auffahrt zu verbringen. 

Watkins erinnert sich, dass in jener Nacht fünfzehn oder 
zwanzig Fahrzeuge die Straße hinaufkamen. Allesamt 
hupten laut, und die Insassen johlten, als sie an seinem 


versteckten Geländefahrzeug vorüberkamen. Gegen vier 
Uhr morgens schlief er schließlich ein. Dann “gegen halb 
fünf hörte ich fünf Schüsse aus einer Schrotflinte. Zuerst 
dachte ich, dass mein Vorarbeiter Roberto auf einen 
Waschbären am Schuppen geschossen hatte, in dem ich ein 
paar Enten hielt, und ich wollte schon rübergehen, als 
ungefähr zwanzig Schuss aus einer automatischen Waffe 
abgefeuert wurden, gefolgt von sechs Schüssen aus einer 
Pistole. Mir wurde klar, dass die Schüsse von der Straße 
kamen. Ich sah die Scheinwerfer von einem Jeep Cherokee 
oder einem Wagoneer. An den hängte ich mich ran, und es 
kam zu einer Verfolgungsjagd in der Dunkelheit, und zwar 
mit Höchstgeschwindigkeit.” Nach drei Meilen auf der Straße 
verlangsamte der Fluchtwagen die Geschwindigkeit und bog 
zur Flying Dog Ranch ab, die George Stranahan gehört, 
einem angesehenen Physiker, der umgesattelt hatte und 
Viehzüchter geworden war. Außerdem gehört ihm die 
Tavern, und er ist nicht nur der einflussreichste Einwohner 
des Tals, sondern auch ein sehr alter Freund von Thompson. 

Laut Watkins befanden sich zwei Personen in dem Auto, 
und eine davon - ein junges Mädchen - lief zu Stranahans 
Haus, während die andere sich anschickte, auf der 
Fahrerseite auszusteigen. “Ich hatte Suchscheinwerfer an 
meinem Wagen”, sagt Watkins. “Die schaltete ich ein und 
sah Hunter Thompson. Ich sagte: ‘Was denken Sie sich 
eigentlich bei diesem Scheiß hier, Hunter?’ Da kam er auf 
mich zu, versetzte mir einen Hieb in die Rippen und sagte: 
‘Du hast deine Warnung bekommen - eine Forellenzucht 
gibt es hier nicht, und mehr Beton gießt du auch nicht in 
Woody Creek.’” 

Die offizielle Version, die Thompson später der “Aspen 
Times Daily” vom Telefon in meiner Küche aus lieferte, war 
etwas anders. Thompson bestritt, auf Watkins oder dessen 
Haus gefeuert zu haben. Eine persönliche Warnung habe er 
ebenso wenig ausgesprochen. Er sagte stattdessen, er sei 
auf dem Weg zu Watkins’ Ranch gewesen, als er sich 


plötzlich einem Riesenstachelschwein Auge in Auge 
gegenübergesehen habe. “Lachen Sie nicht”, mahnte 
Hunter den Reporter Dave Price. “Denken Sie nur an Jimmy 
Carter. Der wurde von einem mordlustigen Sumpfkaninchen 
attackiert und musste es mit seinem Paddel in die Flucht 
schlagen. Ich wurde von diesem Riesenstachelschwein 
angegriffen. Ich hielt an, um es mir anzusehen, und als es 
auf mich losging, hab ich es eben abgeknallt.” Wie schade, 
dass die Riesenstachelschweinleiche nie gefunden wurde. 

Dass es in der Einfahrt zu Stranahans Flying Dog Ranch zu 
einer Konfrontation mit Watkins kam, ist unstrittig. 
Thompson behauptet jedoch, er habe sich meisterhaft 
diplomatisch verhalten und Watkins darauf hingewiesen, 
dass er, Hunter, dessen einziger Freund sei. “Ich hab ihm 
sogar mein letztes Bier angeboten und ihn eingeladen, 
später bei mir vorbeizukommen, um sich das Baseballspiel 
anzusehen.” Aber Watkins fuhr nach Hause, rief Sheriff 
Braudis an und verlangte, dass Thompson strafrechtlich 
verfolgt werden solle wegen - wie Hunter später sagte - 
“aller möglichen Dinge von den Morden der Manson-Familie 
angefangen bis zum Erschießen seiner Maultiere.” 

Das war eine Übertreibung. Aber Mac Myers, der 
Stellvertretende Bezirksstaatsanwalt, dessen Büro die 
Untersuchung leitete, hätte Thompson um Haaresbreite 
angeklagt, mit einer automatischen Waffe geschossen zu 
haben. Letztendlich vermochte er jedoch nicht zu beweisen, 
dass eine solche Waffe abgefeuert worden war. Thompson 
besaß die Erlaubnis, eine nicht funktionstüchtige 
automatische Waffe zu besitzen, und als er aufgefordert 
wurde, eben diese Waffe abzugeben, damit sie überprüft 
werden konnte, präsentierte er ein kaputtes 
Maschinengewehr, das mit zähflüssigem Rostschutzmittel 
behandelt worden war und deswegen keine beweiskräftigen 
ballistischen Testergebnisse lieferte. 
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THE AMERICAN DREAM 





(Tom Benton) 


Drei Tage nach der Schießerei, während man im Büro des 
Bezirksstaatsanwalts noch immer darüber debattierte, ob 


man Thompson anklagen solle, erwachte Watkins direkt in 
einem Albtraum. Die Wasseroberfläche der Teiche, die er 
seit drei Jahren mit Forellen von preiswürdiger Größe 
bestückt hatte, schimmerte von den silbernen Bäuchen 
toter Fische. Mehr als sechshundert Forellen, manche davon 
bis zu zwanzig Pfund schwer, waren tot. Über Nacht war das 
Wasser vergiftet worden, und Watkins lastete den 
Massenmord sogleich seinen Nachbarn an, die er 
beschuldigte, “Terroristentaktik” gegen ihn anzuwenden, 
weil ihnen sein Geschmack und sein Lebensstil nicht 
gefielen. Weiter wies er darauf hin, dass es bis zur 
Fertigstellung seines viele Millionen teuren und 
fünfzehnhundert Quadratmeter großen Haupthauses noch 
mindestens zwei Jahre dauern dürfte, er jedoch einen Teufel 
tun würde, sich durch irgendjemanden vom eigenen Grund 
und Boden vertreiben zu lassen. “Ich lege gerade erst die 
harten Bandagen an”, sagte er zu Reportern und drohte 
damit, bewaffnete Schutztrupps zu rekrutieren. “Wenn 
nötig”, sagte er, “werde ich Wachen an der gesamten Länge 
der Straße aufstellen. Finanziell ist das kein Problem.” 

Der besonnene Stranahan teilte die Besorgnis des 
Sheriffs, und gemeinsam gaben sie eine Erklärung ab, in der 
alle Bewohner aufgerufen wurden, sich zu beruhigen, bevor 
jemand zu Schaden kam. In der Tavern unten, wo 
normalerweise mit derben Scherzen reagiert wurde, wenn 
das Gespräch auf Watkins’ Probleme kam, mochte man 
absolut nicht glauben, dass tatsächlich jemand aus dem Tal 
das Wasser von Woody Creek vergiftet haben sollte, Watkins 
hin oder her. Schließlich sind wir hier im Westen, und da 
wird mit dem Wasser kein Schindluder getrieben. Den 
Stimmungsumschwung kennzeichnete ein großes Glas, das 
auf dem Tresen der Tavern auftauchte, zusammen mit 
einem Schild, auf dem zu lesen stand: “Es tut uns Leid, dass 
die Forellen tot sind. Dein Dollar kann helfen, eine neue 
Forelle in die Teiche von Watkins zu setzen. Woody Creek 
möchte die Welt wissen lassen, dass wir nicht glauben, 


Forellenmord sei eine Möglichkeit, die Probleme beizulegen. 
Bringen wir die Forellen zurück ins Wasser und reden wir 
dann über unterschiedliche Auffassungen.” Thompson, 
aufgebracht über Unterstellungen, er würde hinter dem 
Giftanschlag auf die Fische stecken, setzte eine Belohnung 
von 500 Dollar für denjenigen aus, der das Rätsel löste, und 
deutete an, er werde aus Solidarität vielleicht einige seiner 
Pfauen vergiften. 

Im Glas für die Spenden häuften sich bereits die 
Dollarscheine, als sich die Geschichte des Fischsterbens bei 
Watkins langsam enträtselte. Ein unzufriedener Angestellter 
der Beaver Run Ranch kündigte seinen Job, und schon bald 
darauf unterzeichnete er beim Sheriff eine eidesstattliche 
Erklärung, er habe in der Nacht vor dem großen 
Forellensterben Lance, den dreiundzwanzigjährigen Sohn 
von Watkins, und Roberto, den mexikanischen Vorarbeiter, 
dabei beobachtet, wie sie vier bis fünf Gallonen von dem 
Algenvermichtungsmittel Cutrine Plus in die Fischteiche 
kippten. Cutrine Plus ist eine Chemikalie auf Kupferbasis, die 
normalerweise zur Kontrolle des Algenwuchses eingesetzt 
wird. 

“Chemiker haben uns informiert, dass das Wasser aus den 
Teichen einen Kupfergehalt besaß, der den für Forellen 
tödlichen Wert zillionenfach übertraf”, berichtete Sheriff 
Braudis in der Tavern dem Woody-Creek-Ausschuss, einer 
informellen Versammlung von Landbesitzern und 
Bewohnern des Tals, zu der sowohl Watkins als auch 
Thompson erschienen waren. Nach seinen Ermittlungen kam 
der Sheriff zu dem Schluss, dass die Teiche nicht von 
ungeselligen Nachbarn vergiftet worden waren, sondern 
“zufällig und ohne Vorsatz” von Watkins’ eigenem Sohn und 
seinem mexikanischen Vorarbeiter. 

“Wir sind hier verschiedener Meinung”, trotzte Watkins 
unbeirrt seinen Nachbarn und erntete Gejohle und abfälliges 
Gelächter. Er weigerte sich, die Entscheidung des Sheriffs 
anzuerkennen, und ließ dazu seinen eigenen Biologen und 


Fischexperten Dr. Harold Hagen aussagen, der darauf 
bestand, dass die angenommene Menge Cutrine Plus im 
Wasser niemals hätte ausreichen können, die Forellen in 
Massen umzubringen. Neuerliches Johlen. “Meine Ranch ist 
anders als die von George Stranahan oder Ihre, aber darauf 
kommt es auch gar nicht an”, polterte Watkins schließlich 
los. “Meinen Sie vielleicht, ich habe nicht das Recht, mein 
Haus rosa zu streichen, wenn mir danach ist? Aber Sie 
haben das Recht, Ihr Haus blau zu streichen?” In Anspielung 
auf einen von Thompsons Anwürfen, “nur ein Vampir oder 
ein Werwolf” würden in seinem Haus wohnen wollen, sagte 
Watkins. “Nun, ich bin weder ein Vampir noch ein Werwolf, 
aber ich kann Ihnen eins sagen: Im Leben würde ich nicht in 
Hunters Haus wohnen wollen. Es macht mir jedoch nichts 
aus, dass eres tut.” 

Damit hatte er alle Lacher auf seiner Seite, und im Geiste 
des guten Willens, der nun bis zum Ende der 
Zusammenkunft herrschte, nahm Thompson seine frühere 
Charakterisierung von Watkins’ Haus zurück. “Ich 
entschuldige mich für diese Vampir-Geschichte”, sagte er. 
“Es lag an der komischen Laune, die ich hatte. Aber wir 
reden ohnehin nicht darüber, ob wir Ihr Haus mögen oder 
nicht mögen. Niemand schikaniert Sie. Es geht nicht um 
individuelle Rechte. Wir alle leben in diesem Tal, in einer 
Gemeinde an einer einzigen Straße. Wir alle müssen hier 
leben, Sie eingeschlossen, und inzwischen schliddern wir in 
abartige Zänkereien. Entscheidend ist nur, dass wir nicht 
zusehen wollen, wie das Leben dieses Tals vergiftet wird - 
das wäre genauso schlimm wie das Vergiften von Fischen.” 


.. Die Wahrheit ist doch, dass Woody Creek im Verlauf der 
letzten zwanzig Jahre urbanisiert worden ist”, erklärt Sheriff 
Braudis betrübt. “Das habe ich Hunter auch gesagt, und ich 
habe ihn auch darauf hingewiesen, dass er nicht mehr 
draußen auf der Straße schießen kann, wie er es gewohnt 
war. Seine Nachbarn beschweren sich immer häufiger über 


das Kreischen seiner Pfauen und die Schüsse in der Nacht. 
Woody Creek ist heute anders. Inzwischen erleben wir, dass 
die Milliardäre die Millionäre rausdrängen.” 

Thompson weiß das natürlich und sagt, wenn er es sich 
leisten könne und wenn er einen interessanten Ort fände, 
würde er vielleicht wegziehen. Aber er kann es sich nicht 
leisten und er findet keinen Ort. Manchmal jedoch hat er es 
satt. “Zum Leben hier draußen passt es absolut nicht, dass 
man von primitiven Schwachköpfen herumgestoßen und 
verdrängt wird”, sagt er. “Nicht, dass man nicht gegen sie 
gewinnen könnte - nein, man wird es nur leid, immer und 
immer wieder gegen sie kämpfen zu müssen. Ich hab nichts 
dagegen, mich mit Floyd anzulegen, aber als meinen Job 
seh ich das nicht an. Wenn wir beide weiterhin in diesem Tal 
leben wollen, muss er eher lernen, mit uns zu leben, als wir 
mit ihm.” 

Während ich das hier schreibe, hat Watkins zwei 
bengalische Tiger importiert, die sich in einem Käfiggang 
entlang seiner Einfahrt aufhalten. “Mit angehaltenem Atem 
warten hier alle darauf, was wohl als Nächstes passiert”, 
sagt Guenin. “Den Gipfel der Lächerlichkeit haben wir doch 
schon erreicht.” Hunter S. Thompson spricht mittlerweile 
davon, sich ein paar Elefanten zu besorgen. 


Das ist die berühmte Geschichte von Floyd und dem 
Riesenstachelschwein, erzählt von meinem guten Freund 
Loren Jenkins, Pulitzer-Preisträger und Kriegsberichterstatter 
für Newsweek und die Washington Post sowie gegenwärtig 
als Redakteur beim National Public Radio zuständig für die 
Auslandsnachrichten ... damals, 1990, war er Chefredakteur 
und Besitzer der altehrwürdigen Aspen Times, und ich war 
Großaktionär bei einem hochwertigen Magazin mit dem Titel 
SMART, das er in New York auf den Markt brachte. 

In Wahrheit bin ich wohl nur Kleinaktionär gewesen, aber 
jedenfalls war ich persönlich engagiert - ja, ich besaß ein 


starkes eigennütziges Interesse und brachte dies auch bald 
zur Geltung, denn urplötzlich drohte mir die Aussicht, in ein 
Bundesgefängnis gesperrt zu werden. Die auf dem RICO- 
Erlass (Racketeer Influenced and Corrupt Organization Act) 
basierenden Anklagepunkte lauteten: versuchter bzw. 
vorsätzlicher Mord, strafbarer Besitz und strafbare 
Benutzung automatischer Waffen um Mitternacht in aller 
Öffentlichkeit sowie eine ganze Hand voll weiterer 
Anschuldigungen vom Besitz gefährlicher Drogen bis zu 
Tierquälerei und grober sexueller Nötigung. 

Oberflächlich betrachtet war die Situation äußerst übel, 
und viele Leute sagten, jetzt sei es um mich geschehen. 
»Diesmal ist er zu weit gegangen«, hieß es. »Was muss das 
für ein gemeingefährlicher Irrer sein, der mitten in der Nacht 
das Haus eines Mannes mit Maschinengewehren angreift 
und am nächsten Tag dessen gesamten Fischbestand 
vergiftet?« 


Ach, sei’s drum! Sicher so ein fieser hinterfotziger 
Drogensüchtiger, schätz ich, White-Trash-Abschaum, der 
nichts mehr zu verlieren hat. Die Gefängnisse sind voll von 
diesen Dreckskerlen. Bringt sie ruhig alle auf einen Schlag 
um, mir soll’s recht sein. 

Unter den Umständen war es nicht leicht für mich, einen 
angesehenen Anwalt zu finden. Niemand wollte sich die 
Finger verbrennen. 

Verzweiflung legte sich über die Owl Farm. Meine Freundin 
verzog sich nach Princeton, und ich blieb allein zurück, 
musste mich auf meinem Festungsgelände verbarrikadieren 
und konnte nur auf den Angriff warten, der sicher kommen 
würde. Täglich trafen neue Ultimaten von der ATF (Alcohol, 
Tobacco, Firearms) und dem Bezirksstaatsanwalt ein. Sie 
wollten meine sämtlichen Waffen, und zwar sofort. Oder sie 
würden mit einem SWAT-Team kommen und sie sich holen. 
Die Kacke war am Dampfen. 


Meine Stimmung wurde in jenen Wochen gefährlich 
aggressiv. Ich war wütend und einsam und vertrieb mir die 
Zeit bei Tag und Nacht mit Zielschießen. Meine Freunde 
sorgten sich, dass die ständigen Drohungen und die Gefahr, 
plötzlich gewaltsam zu Tode zu kommen, mir vielleicht den 
Verstand rauben könnten. Ich war immer bewaffnet und 
unentwegt mieser Laune, lebte nur von Augenblick zu 
Augenblick, im Vollrausch meines eigenen Adrenalins. Wenn 
ich mir Deborahs Fotos aus jener fiebrigen Zeit ansehe, 
denke ich nur: Teufel auch, ihr gütigen Götter, der Mann ist 
ein geisteskranker Verbrecher. Das Ganze kommt einem vor 
wie wild zusammengeschnittene Rückblenden aus »Reefer 
Madness - Killen macht crazy« und »Die Crays« und 
»Scarface« und »Boogie Nights«. Bei den Fotos gruselt es 
mich noch immer. 





(Lalia Nabulsi) 


Verfluchter Mist. Jetzt hab ich mir schon wieder auf die 
Zungenspitze gebissen! Wieso bloß? Was habe ich denn 
heute Abend gegessen, das mich dazu bringt, Blut aus 
meiner Zunge saugen zu wollen? Wo ist das Percodan? Wo 
ist Anita? Was ist das für ein Geräusch da in den Büschen? 
Warum bin ich die ganze Zeit so ausgeflippt? 

Es gab eine Zeit, da haben mich solche Fragen irgendwie 
beunruhigt, aber das war mal. Es gibt manche Fragen, über 
die macht man sich so lange Sorgen, bis sie schließlich 
bedeutungslos werden ... und es ist immer ungesund, die 
eigene geistige Gesundheit infrage zu stellen. Frei und froh 


auf der Straße zu spazieren ist heutzutage ausreichender 
Beweis für geistige Gesundheit. 

Wie kommt es nur, dass seit dem Ende des 
Amerikanischen Jahrhunderts und der neuerlichen 
Machtübernahme durch die furchtbare Bush-Familie so viele 
Menschen den Verstand verloren haben? Warum steigt die 
Selbstmordrate der Teenager? Ist der Präsident geklont? 
Wird mein Auto in die Luft fliegen? Warum hat mein Liebling 
plötzlich am ganzen Körper diese unanständigen 
Tätowierungen? 


(Anmerkung des Herausgebers) 


Moment mal! Auszeit! Warum schreibe ich das alles auf 
dieser primitiven roten elektrischen Schreibmaschine, wenn 
ich es mir alles in Echtzeit per Mausklick oder Knopfdruck 
aus dem gottverdammten überlasteten Internet holen 
könnte? Bin ich denn blöd? War ich all die Jahre im 
Alzheimer-Sumpf versunken? Was hat es alles zu bedeuten, 
Homer? 


Okay. Zurück zum Thema. Die Geschichte mit dem 
Riesenstachelschwein verfolgte mich. Um todbringender 
Gewalt zu entgehen und weiteren fünf Jahren im Gefängnis, 
war ich gezwungen, mein hochgeschätztes Smyser-Nazi- 
Maschinengewehr zu opfern - ich hab es mit einer schweren 
Flex verhackstückt und die Späne ganz offiziell an die 
Vertreter von Gesetz und Ordnung ausgeliefert. Verpackt 
waren sie in einem großen weißen Sack voller giftiger 
Schmiere, die jedem das Fleisch weggeätzt hätte, der mit 
ihr in Berührung kam. 

Und soweit ich mich erinnere, war es damit getan. Es 
wurde nie wieder erwähnt, ebenso wenig wie das 
Stachelschwein. Mein neuer Assistent traf zu Weihnachten 


ein - vom College für Journalismus und Kommunikation an 
der Universität von Florida an mich ausgeliehen - und ich 
machte mich daran, mein lange überfälliges Buch Songs of 
the Doomed zu beenden, das noch immer nur zur Hälfte 
geschrieben war - einmal wieder der tödliche Termindruck. 
Wie immer ärgerlich und überaus quälend ... 


Weihnachten kam und verging in wahnwitziger Arbeitswut. 
Der große Schnee fiel, und das Thermometer sank auf über 
zwanzig Grad minus. Die Demokraten hatten eine weitere 
Wahl verloren, und Bush war immer noch der neue 
Präsident. Aber es hatte sich nicht viel verändert seit den 
achtziger Jahren, als die Plünderung der Staatskasse auf 
Hochtouren lief und das US-Militär seine frisch antrainierten 
Geldmuskeln immer öfter spielen ließ; als die 
Flaggenfetischisten das Sagen hatten, wohin man auch 
blickte. 

Wir marschierten in ein paar winzigen und hilflosen 
Ländern wie dem Libanon, Grenada und Panama ein, nur so 
zu Übungszwecken, und das war ungefähr die Zeit, als ich 
für den San Francisco Examiner des Hearst-Konzerns als 
Kolumnist zu arbeiten begann, feministische Pornografie 
entdeckte und mit Maria nach Sausalito zog. 

Es war eine wilde und wüste Zeit. Die Hölle brach los ... 
Vom Berg hinunter zu ziehen war für mich schon immer 
gefährlich, weil es mir da unten schnell zu eng wurde, aber 
San Francisco in den 1980ern war wirklich alles andere als 
jugendfrei. 

Ich fühlte mich wie vor den Kopf geschlagen. 1981 war ich 
vierundvierzig Jahre alt, und im Spiegel vor mir sah ich 
einen ergrauten Veteran vieler Kriege, unzähliger 
Gewalttätigkeiten und respektablen acht oder neun 
Gefängnissen auf der ganzen Welt, die ich von innen 
gesehen hatte. Ich hatte das wilde Tier der Leidenschaft 
durch so viele Dschungel und Albträume und verheerende 


persönliche Katastrophen geritten, dass ich den Eindruck 
hatte, mindestens schon zweihundert Jahre alt zu sein. Mein 
Herz war stark, aber mein Körper war voller Narben und 
geschunden und gebrochen durch ein Leben voller 
gefährlicher Konfrontationen ... ich war über meine Jahre 
hinaus gealtert, wie man so schön sagt, und ich hatte die 
bemerkenswerte Gewohnheit entwickelt, immer wieder zu 
überleben. Eine andere Lebensweise kannte ich nicht, und 
ich verstand mich zunehmend besser darauf, wofür 
hinreichend Beweismaterial vorliegt ... 

Ich hatte sogar meine Zeit als Nachtmanager des 
verruchten O’Farrell Theatre überlebt und dazu sieben 
Verhaftungen innerhalb von sechs Wochen wegen gewisser 
Verbrechen, die zu begehen man gar nicht umhin kann, 
wenn man, wie die Polizei selbst eingesteht, vierundzwanzig 
Stunden am Tag überwacht und routinemäßig 
hopsgenommen wird für so Sachen wie »Mitführen 
geöffneter Behälter alkoholischer Getränke im Fahrzeugs, 
der Missachtung gelber Ampelphasen und nächtlicher 
Entblößung im Golden Gate Park ohne ersichtlichen Grund. 

Ho ho. Natürlich gab es Gründe. Es gibt immer Gründe. 
Sogar die blutrünstige Manson-Familie hatte ihre Gründe. 
Sie waren dumme, mordlustige Drecksäue, klar, aber sie 
hatten eben auch viel zu viel Zeit totzuschlagen. 

Das exakte Gegenteil war bei mir der Fall. Ich hatte keine 
Sekunde zu verplempern, sondern war unentwegt im 
Einsatz. Ich war ein berüchtigter Bestsellerautor abstruser 
und brutaler Bücher sowie ein in weiten Kreisen 
gefürchteter Zeitungskolumnist, der auf möglichst vielen 
verschiedenen Hochzeiten tanzen wollte und viele mächtige 
Freunde in der Regierung, bei den Institutionen der 
Verbrechensbekämpfung und in gesellschaftspolitischen 
Zirkeln besaß. 

Ich war überdies betrunken, übergeschnappt und allzeit 
bewaffnet. Die Menschen fingen zu zittern an und fluchten, 
wenn ich einen der Öffentlichkeit zugänglichen Raum betrat 


und auf Deutsch losbrüllte. Es war peinlich ... Maria und ich 
versteckten uns immer öfter an obskuren Orten wie Stinson 
Beach oder Harding Park in der Nebelzone oder gar in der 
städtischen Parkgarage von San Bruno, einer Brutstätte des 
Verbrechens. 

Alles in allem war es eine tolle Zeit. In mancher Hinsicht 
war es ein lasterhaftes und Furcht erregendes Abenteuer auf 
der dunkelsten Seite des Lebens, und während mindestens 
der halben Zeit war es so, als würde ich in einem nicht 
jugendfreien Peter-Pan-Film aus einer wunderschönen 
Kanone in die Luft geschossen. Ich würde auf jeden Fall alles 
noch mal so machen... 


Hallo, Leute, ich heiße Marvin und bin hier, um euch diese 
erstaunlich schöne alte Schreibmaschine zu verkaufen, die 
euch garantiert dieselben Dienste leisten wird, die sie mir 
geleistet hat. Das Ding ist ein Monster, Leute. Mit dem Ding 
ein Buch zu schreiben ist ungefähr so, als würde man in 
einem Swimmingpool voll LSD-25 sitzen und plötzlich 
spüren, dass einem die Eier in Flammen stehen ... Gewiss, 
Sir, die Garantie gilt lebenslang. Also denken Sie über mein 
Angebot nacıh ... 

Lasst mich euch eine fette kleine Frage stellen, Freunde, 
und ich möchte, dass ihr sehr sorgfältig nachdenkt, bevor 
ihr die Antwort ausspuckt - denn jetzt kommt es dicke. Dies 
ist namlich d ie eine und einzige Frage, die ihr beantworten 
müsst, wenn ihr IHM von Angesicht zu Angesicht 
gegenübersteht, GOTT, DEM ALLMÄCHTIGEN! 

Er wird fragen: »Was kann ich für dich tun, Junge? Was 
könnte es sein, das Eine, von dem du möchtet, dass ich es 
auf der Stelle für dich tue??? Was ist es? WAS? Nur heraus 
damit! Jetzt gleich! Sonst schicke ich dich direkt in die 
Hölle ...« 

Was wirst du antworten, Bruder? Wie wird die einzig wahre 
Antwort lauten, die du Gott, dem Allmächtigen, gibst, wenn 


du deine letzte Chance bekommst? Und vergiss nicht - 
deiner Antwort entsprechend wird Er dich richten! Er wird 
dich richten! Und wenn du die falsche Antwort gibst, wirst 
du dafür büßen. Du wirst Scheiße fressen und sterben. 

(Lange Pause. Man hört Weinen und Stammeln und das 
Rücken von Stühlen ...) 

OKAY! OKAY, Bruder - entspann dich und sei frohen Mutes. 
Fürchte dich nicht, denn ich bin bei dir und /ch werde dir die 
Antwort verraten! Halleluja Mahalo. Du bist errettet! 

DIE ANTWORT, DIE DU GOTT, DEM ALLMÄCHTIGEN, GEBEN 
WIRST, WENN ER KOMMT, DICH ZU RICHTEN, LAUTET: Ja Ja 
Ja, Euer Ehren. Ich dachte schon, Sie würden mich gar nicht 
mehr fragen. Was ich möchte, ist natürlich eine 
NAGELNEUE, ABGEFAHRENE UND SUPERCOOLE UND 
FEUERWEHRROTE IBM MAGNUM SELECTRIC 
SCHREIBMASCHINE, MODELL 22 MIT KORREKTURTASTE, und 
zwar haargenau so eine wie diese hier! GENAU WIE 
MEINE ... Das ist es, was du sagen wirst, wenn für dich der 
magische Augenblick des Gerichts gekommen ist. 


Hilf mir, Herr, denn ich sehe mir wieder Gail Palmers Filme 
an. Diese schreckliche Angewohnheit stammt noch aus der 
Zeit vor vielen Jahren, als ich mich auf meinen Prozess 
vorbereitete. So was ist stets eine heikle Phase im Leben 
eines klugen Mannes. Ich hatte das Ende der Welt, so wie 
ich sie kannte, drohend vor Augen. Und ich musste 
einsehen, dass ich an eine entscheidende Gabelung meines 
Lebenswegs gelangt war - frei zu leben wie ein Otter oder 
wie eine dumme junge Biene im Netz des bundesstaatlichen 
Strafverfolgungssystems zu sterben. Einen Mittelweg gab es 
nicht. Mir blieb keine Wahl. Die Würfel waren gefallen. 

Ich habe einige wenige magische Momente wie diesen 
erlebt - rote Punkte auf einer meergrünen Karte - und die 
weiß ich sehr zu schätzen. Sie sind die Höhepunkte meines 
Lebens, meine Augenblicke totalen Funktionierens, in denen 


ich mir vorkomme wie ein Schneeleopard, der im eigenen 
Revier um sein Leben kämpft. 

Uuups. Werden wir doch bitte nicht rührselig, Doc. Bring 
die Brut nicht mit irgendwelcher trunkenen Hillbilly-Hybris in 
Verlegenheit. Die Zeit für Späße ist vorbei. Diesmal haben 
sie es auf dein Herz abgesehen, also verhalte dich 
entsprechend. Auf dem Gipfel des Bergs sind wir alle 
Schneeleoparden. 


Genau - und lasst uns jetzt zurückkehren zu der Zeugin, die 
an jenem Abend in mein Haus kam und mich beinahe ins 
Gefängnis gebracht hätte. 

Sie war ganz offensichtich den Fängen der 
Sexfilmindustrie entkommen - eines Geschäftszweigs, über 
den ich als Jourmalist geschrieben hatte. Und 
bedauerlicherweise hatte ich dabei ihr Interesse geweckt. 

1985 wagte ich mich nach San Francisco, um für den 
Playboy einen Artikel über »feministische Pornografie« zu 
schreiben. Niemand wusste, was das war, aber ich 
verklickerte den Jungs vom Playboy, um was es sich 
handelte, und darum gaben sie mir den Auftrag. 
Feministischer Porno war eigentlich nichts anderes als Filme 
für Paare - Sexfilme für Paare, zu denen man eine 
Begleiterin ausführen konnte. 

Es war ein neues Genre, und ich bin durch puren Zufall 
einigen der Frauen, die in diesen Filmen mitspielten, 
begegnet, als ich '84 beim Parteikongress der Demokraten 
in San Francisco war. Und von diesen Frauen wurde ich 
sozusagen adoptiert. Die meisten waren zumindest 
bisexuell, und sie waren amüsant. Viele waren Stars in 
dieser neuen Art von Film. Juliet Anderson, später berühmt 
unter dem Namen Aunt Peg, kam ganz groß heraus. Ebenso 
Veronica Hart, die noch immer Filme dreht und ihr Handwerk 
ziemlich gut beherrscht. 


Jetzt kommen wir zum verzwickten Teil der Geschichte. 

Ich kenne Situationen wie die, von der ich euch gleich 
erzählen werde, ziemlich gut, und ich weiß auch, wie sie 
ausarten können. Ich hab mehr Zeit im Bauch dieser Bestie 
verbracht, als ich es je eingestehen oder gar drucken lassen 
könnte. Ich bin nie in Versuchung geraten, diese 
Geschichten Öffentlich zu machen oder auch nur im privaten 
Kreis auszuplaudern, außer in manchen mondlosen Nächten, 
wenn ich mich schleichend einsamer fühle und 
gefühlsduselig und süchtig war nach Streit oder Muschi oder 
Angst, wie unser alter Freund aus Arkansas. 

Und heute Nacht könnte genau so eine Nacht sein, also 
was soll’s? 


Ich hatte noch nie von Gail Palmer gehört. Das war auch 
nicht nötig, denn ich bekam eines Tages einen Brief, in dem 
es hieß, ich läge total daneben und hätte nichts kapiert. Ich 
hatte geschrieben, dass die neue feministische Pornografie 
dabei sei, tonangebend zu werden, sie hingegen 
widersprach mit dem Argument, ich verstünde das 
Sexgeschäft nicht, und sie erbot sich, es mir zu erklären. 
Doch mich kümmerte es einen feuchten Dreck, was sie 
wollte. 

Ich bekam noch mehrere Briefe von ihr, und es gipfelte 
schließlich in der berüchtigten Hallmark-Grußkarte (die mein 
Verteidiger später dem Gericht vorlegte). Der 
handschriftliche Text war geradezu obszön, die Buchstaben 
waren winzig und eng aneinander gepresst. Auf der 
Vorderseite der Karte stand: »Sex ist ein schmutziges 
Geschäft.« Wenn man sie aufklappte, las man: »Aber 
jemand muss es ja machen.« Sie hatte noch die kleinste 
weiße Stelle auf der Innenseite der Karte mit ihrer winzigen 
nervösen Schrift bedeckt und erzählte mir von all dem Spaß, 
den wir haben könnten - mehr Spaß als eine Horde 


brünstiger Affen -, und dass sie wahrhaftig so manches 
zurechtrücken könnte, was ich übers Sexbusiness wusste 
und dachte. 

Mittlerweile hatte sie mir auch einen dicken Batzen 
Presseausschnitte und zwei Filme geschickt. In dem einen 
war sie im Bodystocking beim Seilspringen in einem 
Bürohochhaus zu sehen, aus dessen Fenstern man 
anscheinend auf Long Beach Harbor blickte. Beim Hüpfen 
singt sie ihr eigenes kleines Lied vor sich hin und wiederholt 
die Strophen ein- oder zweimal: 


Porno queen, porno queen 
It's not a seamy scene 

Porno queen, porno queen 
You think that sounds funny? 
Then why am I 

Making so much money? 


Es war widerlich. Sie dachte wohl, diese Art Anmache sei 
sehr sexy und sie selbst unwiderstehlich. Aber da irrte sie 
gewaltig. 

Nicht lange darauf bekam ich noch einen Brief, in dem sie 
ankündigte, dass sie im Februar in der Stadt sei, im 
Stonebridge Inn in Snowmass absteige und mich treffen 
wolle. Diese dreiste Anmaßung war so eindeutig wie alles 
andere zuvor. Zu jener Zeit baggerten mich viele Girls aus 
Sexfilmen an. Es hatte sich nämlich rumgesprochen, was ich 
für Mädels wie Bambi und Jo Ann im O’Farrell getan hatte. 
Ich war dort der große Liebling - ich war der Nachtmanager 
der kleinen Leute. 

Ich machte mir keine großen Gedanken über Gail Palmers 
bevorstehenden Besuch. Aber Deborah, meine 
Haushofmeisterin, hatte mit Bleistift eine Kalendernotiz 


gemacht - vermutlich dachte sie, ich hätte nicht genug 
Spaß. Was durchaus hätte der Wahrheit entsprechen 
können, aber Gail Palmer passte so gar nicht ins Bild. Ich 
hatte nicht das geringste Interesse an ihr - dieser derben 
Sexverkäuferin - oder an ihrer Version der Geschichte. 


Am Abend des wichtigen Basketballspiels Georgetown 
gegen Syracuse kam Tim Charles, ein alter Freund und 
Georgetown-Fan, vorbei, um sich das Spiel anzusehen und 
meinen Macintosh-Verstärker zu reparieren. Es gab zwei 
Sicherungen an der Rückseite des Verstärkers, und 
irgendwie wusste oder ahnte ich, dass es noch eine dritte 
innere Sicherung gab, was Tim nicht glauben wollte. Er 
bestand darauf, dass er Recht hatte, und zerlegte daher den 
Verstärker auf dem Küchenfußboden in seine Einzelteile, wie 
Kinder den berühmten Wecker. Semmes Luckett, der Enkel 
von Rafael Semmes, dem großen Admiral der 
Konföderierten, war auch da - wie immer eigentlich. 

Ich war im Arbeitsfieber und versuchte immer noch, die 
Arbeit an Songs of the Doomed abzuschließen, woran ich ja 
kürzlich durch das Intermezzo mit Floyd Watkins und dem 
Riesenstachelschwein gehindert worden war. Cat, meine 
Assistentin von der University of Florida, war ebenfalls hier. 
Wir hatten das ganze Buch auf dem Wohnzimmertisch 
ausgebreitet. Cat sollte dafür sorgen, dass die drei Kopien 
des Manuskripts identisch blieben. Jeden Tag kam es zu 
neuen Änderungen, und die mussten in die beiden anderen 
Exemplare übertragen werden. Ich hatte mir keine Strategie 
zurechtgelegt, Cat zu erobern, fand aber, wir könnten später 
gemeinsam in den Hot Tub steigen und ein bisschen Spaß 
haben. Ich hatte gerade einen Artikel für irgendeine 
Frauenzeitschrift, Elle oder so, fertig geschrieben, und es 
war der richtige Augenblick für eine kleine Feier. Ich wollte 
das Haus möglichst leer haben und mal für eine Nacht 
entspannen. 


Es gibt einige subtile Details in dieser Geschichte, die man 
kennen muss, um zu verstehen, was geschah. Ich wollte mir 
das Georgetown-Spiel ansehen - ich hätte das sowieso 
gemacht, allerdings nur mit Cat - mit ihr machte es echt 
Spaß, denn sie ließ es sich nicht nehmen zu wetten -, aber 
dann kam Tim oder Semmes mit der Information, dass nach 
dem Spiel die Grammys übertragen würden. Jimmy Buffett 
sollte auftreten, und das wollten sie unbedingt mitkriegen. 
Ich hatte aber nichts für die Scheißgrammys übrig und auch 
nicht vor, sie mir anzusehen. 

Der Verstärker lag noch immer auf dem Fußboden, in 
seine Einzelteile zerlegt. Und er würde auch nicht wieder 
zusammengebaut werden, bevor Tim nicht geschnallt hatte, 
dass es eine Sicherung gab, die sich ganz tief innen drin 
befand. Ich wusste das, Tim nicht, und Semmes scherte sich 
nicht darum: Er trank reichlich Bier und hatte eigentlich 
noch vor, in die Stadt zu fahren - er wollte tanzen gehen. 
Tim würde irgendwann einmal zu seiner Frau Carol Ann nach 
Hause fahren, um mit ihr zu Abend zu essen. 

Das Spiel war sehr gut - ein Zwei-Punkte-Spiel. 
Georgetown gewann. Ich wartete nur darauf, dass sie sich 
verpissten. Ich glaube, wir haben auch Gras geraucht. Ich 
war jedenfalls so weit, alle Hemmungen abzustreifen, aber 
nicht in Gegenwart der beiden. Mag sein, dass Cat meine 
Gedanken lesen konnte - wir hatten nichts geplant, aber 
wahrscheinlich ahnte sie, was mir vorschwebte. 

Tim verbiss sich in die beschissene Reparaturarbeit am 
Verstärker und geriet zunehmend in Rage. Semmes war 
inzwischen völlig benebelt auf dem Ohrensessel in sich 
zusammengesackt. Semmes betrank sich nicht aus Spaß, 
sondern weil er sich ständig Sorgen machte wegen seiner 
dämlichen Bewährung. In meiner Verzweiflung sah ich auf 
den Kalender (mag schon sein, dass ich mich an ihren 
bevorstehenden Besuch erinnerte) und las die Notiz, die 
Deborah gemacht hatte: »Gail Palmer ...« Es bedurfte nur 
diesen kurzen Blicks ... und dann, KLICK. Ich dachte einen 


Augenblick daran, dass Semmes sich immer wieder 
beklagte, die Frauen in Aspen seien allesamt der letzte 
Dreck - nichtsnutzige Nutten - und als Tanzpartnerinnen 
völlig unbrauchbar. Er war eben tanzverrückt. 

Das war vielleicht die Lösung, und bevor ich alles gut 
durchdacht hatte, sagte ich: »Semmes, ich hab die Lösung 
für dein beschissenes Problem.« Er sah aus, als würde er 
langsam den Mut verlieren, weil er keine Frau fand, die mit 
ihm ausgehen mochte. Ich versuchte, ihn anzuspornen, ihn 
zu ermutigen, dass er sich endlich raustraute. 

Er sprang nicht sofort darauf an, aber ich blieb beharrlich. 
»Ich hab da jemanden für dich. Eine ganz wilde Frau, ein 
echt heißes Teil ...« Ich hatte die Unterlagen zur Hand und 
zeigte ihm die Zeitungsausschnitte. Ich machte sie ihm so 
richtig schmackhaft - ich sagte: »Du brauchst sie nur 
anzurufen, und sie geht mit dir aus. Mit der kannst du so 
richtig auf den Putz hauen. Ich zahl euch sogar die Drinks.« 

Ich überredete ihn, nach nebenan zu gehen und die 
Zeugin anzurufen. Ich hörte ihn reden, gab mir aber keine 
Mühe, darauf zu achten, was er sagte. Plötzlich stand er in 
der Küchentür. Er hatte das Telefon im Wohnzimmer 
gelassen und sagte: »Sie will aber dich kennen lernen. Sie 
will dich kennen lernen, bevor wir tanzen gehen.« 

Bis zur Lösung des Problems waren drei weitere Telefonate 
und drei Besuche von Semmes bei mir in der Küche 
erforderlich. Die Zeugin wollte mich auf jeden Fall kennen 
lernen, und das passte mir gar nicht. Als Semmes zum 
zweiten Mal in der Küche aufkreuzte, sagte ich schließlich: 
»Scheiße, Semmes, sag ihr einfach, sie soll sich ein Taxi 
schnappen und hierher kommen, aber das Taxi auf jeden Fall 
warten lassen.« 

Sie wollte sich nicht auf das Date mit Semmes einlassen, 
ohne mich kennen gelernt zu haben, und das machte mich 
stinksauer. Als Semmes schließlich zum dritten Mal in die 
Küche kam und sagte: »Sie möchte wissen, ob sie ihren 
Mann mitbringen kann«, antwortete ich: »Zum Henker, nein! 


Absolut nicht. Nicht mal, wenn sie nur am Grundstück 
vorbeifahren wollten.« Es bedurfte noch einer weiteren 
halben Stunde des Quatschens und Feilschens, bis sie 
schließlich akzeptierte. 

Ich ahnte, dass Semmes in eine abstruse Situation zu 
schlittern drohte, da auch noch ein Ehemann ins Spiel kam. 
Sie wollte ein Interview mit mir - sie wollte mit mir über das 
Sexbusiness sprechen. Sie hielt sich für den Ralph Nader 
des Sexbusiness und wollte mit mir als Partner ein Sortiment 
von Sexspielzeug auf den Markt bringen - vielleicht eine 
Produktlinie hochklassiger Dildos. Ich wollte damit nichts zu 
tun haben, natürlich nicht. Ich hatte nicht das geringste 
Interesse, und die bisherigen Erfahrungen mit ihr hatten den 
Eindruck hinterlassen, dass sie nichts war als eine negative 
und verlogene Person. Jetzt, beim Erzählen dieser 
Geschichte, dämmert mir, dass ich Stück für Stück die 
Kontrolle verlor. 


Ungefähr zwanzig Minuten später klopfte es an der Tür. Ich 
hatte mit Semmes - aus lauter Faulheit, nehme ich an - 
vereinbart, dass er sie in die Küche bringen könne und ich 
ihr kurz die Hand schütteln würde, bevor er sie zum 
Tanzvergnügen ausführte. Ich gab ihm sogar Geld ... und 
danach verloren wir die Übersicht. 

Ich stand auf und begrüßte die Zeugin mit einem »Hallo«, 
woraufhin sie sofort losblubberte und mich mit allen 
möglichen Fragen bombardierte, die sie mir unbedingt 
stellen wollte: »Wie sieht Ihr Sexleben aus? Was halten Sie 
von durchsichtigen Nachthemden?« Dummes Gequatsche 
und absoluter Stuss, womit ich nichts zu tun haben wollte. 
»Ruhig. Ruhig. Seien Sie RUHIG!«, sagte ich. Und auch 
Semmes gegenüber betonte ich: »Sie hat hier ruhig zu 
sein.« Semmes wollte sich weiter die Grammys ansehen, 
und irgendwie ergab es sich, dass die Zeugin im Sessel 
saß - um ebenfalls die Grammys zu sehen. 


Ich brachte sie dazu, eine Weile ruhig zu sein: Sobald sie 
etwas wollte, herrschte ich sie grob an: »Schnauze!« 
Während der Werbepausen fing sie immer wieder mit ihrem 
Gequassel an und nervte mich zu Tode. Als sie nicht 
aufhörte, sich nach meinem Sexleben zu erkundigen, ließ 
ich sie laut aus Screwjack vorlesen. »Also okay«, sagte ich. 
»Sie sind neugierig? Hier ist eine Story, die ich gerade 
geschrieben habe.« 

Es gelang ihr nicht, Screwjack bis zum Ende durchzulesen. 
Der Text stürzte sie in Verwirrung. Ich sagte: »Was ist denn 
los mit Ihnen? Machen Sie weiter. Können Sie nicht lesen?« 
Sie las ungefähr die Hälfte und sagte: »He, was zum Teufel 
ist das? Das kann nur ein Perverser ...« Es ging ihr an die 
Nieren, aber ich zwang sie weiterzulesen. Ich wusste, das 
Buch würde ihr etwas sagen, und ich konnte feststellen, 
dass sie aus der Erfahrung des Vorlesens etwas gelernt 
hatte: Sie war hinterher nicht mehr so aufdringlich laut. 
Unterdessen warteten wir darauf, dass Buffett auftrat, und 
ich wurde extrem nervös. 

Es mag sein, dass der Abend vielleicht ein wenig 
langweilig war, zumindest für mich. Bis dahin hatten mich in 
meinem Haus bereits Irre aller Art besucht, diverse 
Nymphomaninnen, Drogenfreaks mit Stoff aller Art in den 
Taschen. Ich hatte Arschlöcher ernst zu nehmender 
Größenordnung bei mir zu Gast, darunter so manchen 
Senator. Ich sollte eine Liste der schlimmsten Arschlöcher 
aufstellen, die je hier eingelaufen sind ... und wenn ich es 
täte, würde Gail die Liste nicht einmal anführen. Ich hatte 
regelrecht Mitleid mit ihr, als mir klar wurde, dass sie unter 
der Knute dieses »Ehemanns« stand, der wahrscheinlich 
den Detroit Lions als Zuhälter gefällig war. Sie war einfach 
fehl am Platz, und das sogar in der Sexbranche. 

Wir konnten uns nicht von den Grammys losreißen, und 
ich hatte diese Frau am Hals, die sich nicht von mir 
losreißen konnte. Semmes war unzurechnungsfähig, und ich 
fühlte mich erheblich belästigt, wie von jeder lauten 


fremden Person, die mir jemand in die Küche schleppt. Die 
Zeugin zu beleidigen war schwierig: Sie war beschränkt und 
außerdem durchs Sexgeschäft professionell abgestumpft 
gegenüber dem, was andere Menschen dachten oder 
fühlten. Wenn man mit dem XxXx-Brandzeichen lebt, legt 
man sich mit der Zeit einen Panzer zu wie ein Gürteltier. 
Könnte sein, dass ich da nicht viel anders bin. 

Es bleibt ein Rätsel, warum ich davon so genervt war, 
aber zu allem Überfluss besaß diese Frau keine Spur von 
Humor. Sie war die ungebetene Fremde, das war ihre Rolle 
hier im Raum. Ich habe nicht mehr als zehn Wörter an sie 
gerichtet - einschließlich »Seien Sie ruhig!« Ich habe 
verdammt genau darauf geachtet, dass sich zwischen uns 
beiden stets Leute oder Dinge befanden. Mag sein, dass ich 
ihr die Hand geschüttelt habe, aber mehr auch nicht. Ich 
erinnere mich, dass ich später gegenüber der Aspen Times 
gesagt habe, ich hätte mir im Leben nicht vorstellen 
können, mit ihr in einen Hot Tub zu steigen (was ich ihrer 
Behauptung nach versucht haben soll), weil sie viel zu viel 
Wasser verdrängt hätte. 

Das Basketballspiel war interessant gewesen. Die 
Grammys waren es nicht. Dieser störende Fremdkörper war 
in das Sozialgefüge eingeschleppt worden, aber ich blieb, so 
gut es ging, der Gentleman aus den Südstaaten. Ich wusste, 
was ich in dieser Nacht vielleicht noch tun würde, aber mit 
dieser Frau würde es sich nicht abspielen. Die einzige Frage 
blieb, wie bald ich sie vor die Tür setzen konnte. 

Ich versuchte ständig, sie vom Telefon im Büro fern zu 
halten - immer wieder verließ sie den Raum, um ihren 
Ehemann »privat« anzurufen. Ich hatte Semmes 
aufgetragen, sie nicht aus den Augen zu lassen, aber 
Semmes versagte - und das werde ich ihm nie verzeihen. 
Die Vorstellung, die er als Freund und Beschützer ablieferte, 
war erbärmlich. Tim mache ich keinen Vorwurf, obwohl er 
sehen konnte, dass sich da irgendwelche abstruse Scheiße 
zusammenbraute. Tim durchschaute die Situation und 


erkannte, dass sie Ähnlichkeit mit dem Gesellschaftsspiel 
»Reise nach Jerusalem« hatte. 


Mein ganzer Rückhalt brach zusammen, als die beiden 
Schweinehunde mich mit der Zeugin allein ließen. Als 
Semmes aufstand, sagte ich: »Verflucht noch mal, du hast 
doch ein Date mit ihr. Was denkst du dir? Was soll das 
heißen, du haust jetzt ab?« Aber er stand einfach auf und 
verschwand. Er war schon vor geraumer Weile weggedöst. 
Tim, dem es nicht gelungen war, den Verstärker zu 
reparieren, wollte auch gerade gehen. Ich sagte: »Tim, du 
musst diese Frau irgendwohin schaffen. Du musst sie 
mitnehmen und ...« Aber das konnte er nicht. »Nein, nein, 
nein«, sagte er. »Carol Ann würde mich umbringen.« Das 
stimmte natürlich - aber ich hatte ja nur gemeint, er möge 
sie in seinem Wagen zur Tavern mitnehmen. Ich selbst 
konnte sie nirgends hinbringen. Sie war sehr aufdringlich, 
mischte sich penetrant in Gespräche anderer Leute ein und 
bildete sich auch noch ein, diese amüsierten sich über ihr 
Gebrabbel - in der Beziehung wirkte sie fast wie ein Profi. 
Man hätte meinen können, dass sie in diesem Job bereits 
Übung besaß. Sie verhielt sich ein bisschen wie ein Cop. 

Später hat sie den Cops erläutert, wieso sie wusste, dass 
wir Drogensüchtige waren: Weil wir sie nämlich immer 
wieder fragten: »Und Sie sind wirklich kein Cop?« Ich hab sie 
eigentlich nie für einen Cop gehalten ... und das beweist ja 
wohl, wie blöde ich war. Ich hielt sie einfach nur für eine 
weitere taube Nuss, für ein Groupie unter vielen, wenn auch 
ein ungewöhnlich zielstrebiges. 


Ich hatte gerade Cranberrysaft mit Tequila gemischt, weil 
uns der Margarita-Mix ausgegangen war. Das war in etwa 
meine Stimmung: Gönnen wir uns doch jetzt mal ein paar 
Margaritas. Und sie - diese Schnapsdrossel - haute die 


Dinger weg wie nichts. Na ja, das taten wir alle, ohne 
Zweifel, denn darum ging es ja. Ein paar Margaritas zur 
Feier des Tages ... wir hatten so ungefähr die dritte Füllung 
im Mixer oder auch die vierte, wenn nicht gar die fünfte, als 
wir auf Preiselbeersaft umstiegen und sie immer lauter und 
geiler wurde. Sie machte Cat ganz unverblümt an und fragte 
zum Beispiel: »Wie steht denn Hunter zu dir?« Sie packte 
mich und sagte: »Wer ist die Kleine? Was hat sie hier zu 
suchen? Wir können die hier nicht brauchen.« 

Kurz nachdem Tim gegangen war, nahm ich das Telefon 
zur Hand und sagte zur Zeugin: »Verdammt, rufen wir 
endlich ein Taxi für Sie.« Als ich das »T« von 925-TAXl 
wählte, kam sie auf mich losgestürzt und hämmerte den 
Hörer auf die Gabel. Schnell und völlig überraschend kam 
sie aus ungefähr zwei Metern Entfernung angehechtet, 
erstaunlich agil für ein Rhinozeros. 

»Oh nein, lassen Sie es bitte nicht so enden«, flehte sie. 
»Sie waren doch immer mein großer Held.« Ich wies sie 
schroff zurück. Sie hatte hier nichts zu suchen. Ich hatte sie 
nicht im Geringsten ermuntert. 

Ich versuchte zum zweiten Mal, ein Taxi zu rufen. Sofort 
ließ sie ihren behaarten Arm wie ein Tentakel vorschnellen, 
um den Hörer an sich zu reißen und aufzulegen, und ich war 
geschockt, dass sich jemand so was anmaßte. Ich brüllte sie 
an: »Verpiss dich!«, und ich glaube, Cat hat sie dann in 
Schach gehalten. Das war die zweite Attacke; insgesamt 
stürzte sie sich dreimal aufs Telefon. Beim zweiten Mal 
bekam der Taxichauffeur etwas von dem Tohuwabohu mit. 
Später mussten wir ihn dazu bringen, eine Zeugenaussage 
zu machen. Aber nachzuweisen, dass ich angerufen und sie 
dann die Verbindung unterbrochen hatte, erwies sich als 
verdammt kompliziert. 

Sie wurde zweimal verwarnt, aber beim dritten Versuch 
hatte sie dann so ziemlich freie Bahn. Ich versuchte 
verzweifelt, zum Taxiunternehmen durchzukommen. Ich 
konnte sie auf mich zustürzen sehen, als ich wieder zu 


wählen anfing; diesmal war ich gerade dabei aufzustehen. 
Als sie auf mich losstürmte, knallte sie mit der Hüfte gegen 
das Schneidebrett, und der Preiselbeersaft fiel auf die 
Bodenfliesen. Die Plastikflasche hüpfte und kullerte umher 
und behinderte dadurch ihren Ansturm. Ich beschimpfte sie: 
»Blöde Scheißtante, was, zum Teufel, machst du da?« Ich 
wollte aufstehen, und sie attackierte mich, diesmal wütend, 
so richtig wütend - sie hatte sich wehgetan, als sie gegen 
das Schneidebrett geprallt war. 

Ich erinnerte mich an den »präfrontalen Heber«, meine 
verlässlichste Methode, einen Streit zu beenden, besonders 
wenn man tätlich angegriffen wird. Bei dieser Abwehraktion 
stößt man den Gegner mit den Handballen gegen beide 
Schultern und schiebt mit einer leichten Hebebewegung 
nach. Da meine Widersacherin mit hoher Geschwindigkeit 
auf mich zukam, setzte ich etwas mehr Kraft ein, sodass 
beträchtliche Bewegungsenergie frei wurde. Gewöhnlich ist 
die Dynamik des Angreifers sehr hilfreich, und man kann 
einen präfrontalen Heber eh nur erfolgreich bei demjenigen 
anwenden, der direkt auf einen losgeht. Ansonsten bleibt 
dieser Heber sinnlos und wirkt wie schwules Gefuchtel. 

Dieser präfrontale Heber jedenfalls stoppte sie, aber ihre 
Füße bewegten sich weiter, und so landete sie mit Karacho 
auf ihrem fetten Hintern und saß schließlich auf dem 
Fußboden, den Rücken gegen den Kühlschrank gelehnt. Ich 
war zufrieden. Ich hatte sie seit einer Stunde beschimpft. 
Alles, was sie tat, war ekelhaft, ihre Fragen waren selten 
dämlich. »Ich will, dass Sie hier verschwinden«, verlangte 
ich und verhehlte zu keinem Zeitpunkt, dass ich es ernst 
meinte. Sie hatte die nervtötende Neigung, mir in die Quere 
zu kommen und mich zu belästigen. Sie war völlig 
verblödet, plump und verblödet, und ich wusste nie so 
genau, ob sie im Auftrag der Polizei unterwegs war oder 
nicht. 


Fünf Tage später, ungefähr um zehn Uhr morgens, tauchte 
mein Nachbar vorm Küchenfenster auf. Er war sehr erregt 
und machte den Eindruck, eilig herbeigehetzt zu sein. Ich 
ging hinaus und sagte: »Hi, komm doch rein. Trink ein Bier.« 
Er antwortete: »Nein, das geht jetzt nicht.« Er habe den 
Motor seines Wagens nicht ausgemacht. Er wirkte verstört 
und schien sich vor mir zu fürchten. Er parkte viel weiter 
entfernt als sonst und hatte den Wagen rückwärts bis fast 
ins Buschwerk gelenkt. 

»Sie kommen, um dein Haus zu durchsuchen«, sagte er. 
Ich ging ihm entgegen, und er stammelte: »Diese 
Drecksäcke sind ... sie kommen hier raus ... sie kommen mit 
einem Durchsuchungsbeschluss, um dich zu holen.« Ich 
konnte mir das nicht zusammenreimen und fragte daher: 
»Um was für ein Verbrechen geht es? Weswegen kommen 
die? Wovon redest du überhaupt?« 
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Nutze die Nacht 


Die Nacht gehört nicht Michelob; die Nacht 
gehört Hunter Stockton Thompson. 


Curtis Wilkie, The Boston Globe 


Der Nachtmanager 


Die Mittagsmaschine aus Denver fliegt heute verspätet ab, 
weil es wieder mal einen hirnrissigen Stau auf den 
Startbahnen vom Stapelton International gibt - aber egal. 
Die Passagiere sind hauptsächlich Geschäftsreisende - 
gestresst aussehende Männer mittleren Alters, die blaue 
Hemden mit weißen Kragen tragen und Fotokopien 
vierteljährlicher Umsatzberichte studieren. 

Auf der anderen Seite des Gangs sitzt ein zerknittert 
aussehender Wicht mit Schmerbauch. Er sieht aus wie der 
»Handlungsreisende« Willy Loman, hängt in seinem Sitz wie 
ein Schluck Wasser und trinkt Diet Coke. Er liest den 
Finanzteil von USA Today. 

Vor mir sitzen zwei aufgedrehte junge Burschen mit zwei 
gleichen »Walkman«-Geräten mit eingebauten Mikrofonen, 
sodass die beiden sich über Kopfhörer miteinander 
unterhalten können. Sie haben die Armlehne zwischen sich 
weggeklappt, knutschen schamlos und zicken gelegentlich 
die Stewardess an, weil sich unsere Ankunft verzögert... 
Der Flughafen von San Francisco ist wegen eines Unwetters 
momentan geschlossen, und wir werden in eine lange 
Warteschleife geleitet, wodurch die beiden einen wichtigen 
Geschäftstermin versäumen .... 

Na und? Geschäftsleute sind wir doch heutzutage alle. Ray 
Stevens sagte es vor zwanzig Jahren - »Kümmern Sie sich 
ums Geschäft, Herr Geschäftsmann.« 


Bei mir klingelte gestern Abend - genauer gesagt gegen 
Mitternacht - der Wecker, und jetzt hänge ich quer über 
zwei Sitzen in der Ersten Klasse des UAL-Flugs #70 von 
Denver nach San Francisco und bin nervös wie ein Eisbär, 


der sich im Urwald verirrt hat. Das Geschäft, dessentwegen 
ich diese Reise mache, hat definitiv nichts mit dem für 
Amerika so typischen nüchternen Business zu tun, wie es 
meine mitreisenden Geschäftsleute auf der anderen Seite 
des Gangs betreiben, und um das ich sie im Moment 
beneide. 

Es gibt keinen boomenden Markt für ungezügelten Sex, 
Amylnitrit und Doppeldildos in den freundlichen Himmeln 
von United. 

Manche Leute verkaufen Gelenkkupplungen, andere sind 
im Fleischhandel engagiert oder in der Personalvermittlung 
tätig. Aber mit denen habe ich nichts gemein. 

Ich bin in der Sexbranche, in der jedes Jahr ungefähr zehn 
Milliarden Dollar umgesetzt werden, wie jedermann mithilfe 
seines Computers nachrechen kann - und ich fliege nach 
San Francisco, um es mit der gesamten Stadtverwaltung 
aufzunehmen, mit dem Bürgermeister, dem 
Bezirksstaatsanwalt und dem Polizeichef. 

(Und jetzt nähert sich die Maschine wieder SF - die 
sanften grünen Hügel und die unsäglichen weißen 
Salzflächen jenseits der Berkeley Hills usw.) 

Die Mitchell-Brüder - Jim und Artie - werden mich am Gate 
erwarten, zusammen mit meinem persönlichen 
Roadmanager Jeff Armstrong, der überdies als 
geschäftsführender Vice President im Vorstand der Mitchell 
Brothers Film Group sitzt. 

Diese Jungs fahren dicke Mercedes-Limousinen, die Sorte 
Autos, die auch von Josef Mengele und Ed Meese bevorzugt 
werden. 

Das ist die Überholspur, Leute ... und manche von uns 
benutzen sie gern. 


Uuups. Wir haben keinen Treibstoff mehr, verlieren Höhe 
und fallen wie ein Stein auf Fresno zu - Landeklappen 
ausgefahren, Umkehrschub und Ubergang in den Gleitflug. 


Der Pilot meldet sich über die Sprechanlage und macht 
»starke Seitenwinde am SF International« verantwortlich. 
Blödsinn. Das hier war ein ganz normaler Ausnahmezustand 
bei der Flugsicherung. Freies Unternehmertum. Ein kleiner 
Vorgeschmack dessen, was in den nächsten vier Jahren auf 
uns zukommt. 

Die Passagiere quengeln und stöhnen, aber außer mir 
steigt keiner in Fresno aus, um zu telefonieren - obwohl 
unser Flugbegleiter sich extra bemüht hatte, für uns eine 
Tür öffnen zu lassen. 

Wie die Schafe - und als ich mit einem Chronicle zurück 
ins Flugzeug komme, wenden sie den Blick ab, als wollten 
sie nichts mit mir zu tun haben ... 

Schließlich fragt mich der Vertreter neben mir, ob er den 
Business-Teil leihen dürfe. 

Warum denn nicht? Geschäftsleute sind wir heutzutage 
doch alle. Ich bin auf dem Weg nach SF, um einen 
ungewöhnlichen Pornofilm zu vermarkten, und schon drei 
Stunden zu spät für eine entscheidende Testvorführung 
zusammen mit den Mitchell-Brüdern in deren 
festungsähnlichem Hauptquartier in der O’Farrell Street. Der 
Fahrer wartet am Flughafen mit einem gepanzerten Wagen 
und zwei dicken jungen Nutten aus Korea auf mich. 


Wir befanden uns irgendwo auf einer Hauptstraße in San 
Francisco und waren auf dem Weg zum Hafen, als uns eine 
Frau beim Überqueren der Straße direkt vors Auto lief. Mir 
stockte der Atem und ich bekam keinen Ton heraus - bis 
Maria mein Bein anstieß und mir eindringlich zuflüsterte: 
»Oh, mein Gott, Hunter, sieh dir diese wundervolle 
Wirbelsäule an!« 

Ich sah hin. Wir hielten vor einer roten Ampel, und die 
Frau ging schnellen Schrittes ebenfalls in Richtung Hafen. 
Jetzt machten wir beide große Augen und starrten ihr wie 
hypnotisiert nach. Und fuhren nicht los, bis irgendein 


Mistkerl hupte und mich Vollidiot nannte ... ich hupte zurück, 
signalisierte ihm, dass mein Motor streikte, und winkte ihm 
zu, er möge auf der anderen Spur um mich herumfahren. 

In eben dem Augenblick blieb die Frau mit der 
wundervollen Wirbelsäule stehen, anscheinend um sich eine 
Speisekarte im Schaufenster von Vanessi’s anzusehen oder 
vielleicht auch das Glasbecken voller Meerwasser und 
großer unglücklicher Hummer. Wundervoll, dachte ich. Ich 
kannte Vanessi’s gut - und wenn Prinzessin Wirbelsäule dort 
zu Abend essen wollte, würden wir dabei sein. Ich hupte 
nochmals, um den stockenden Verkehr anzukurbeln, und 
winkte drei weitere Wagen an mir vorbei. 

»Du verschissener Wichser«, brüllte mich ein gut 
gekleideter Mann an, als er uns überholte. »Friss Scheiße 
und krepier daran!« Er zoomte das Automatikgetriebe 
seines riesigen Geländewagens in den niedersten Gang und 
röhrte dann den steilen Berg hinunter Die anderen 
Autofahrer hatten sich schnell auf die problematische 
Situation eingestellt und schenkten mir kaum mehr 
Beachtung als einer dämlichen Baustelle. Jedenfalls ließen 
sie mich so weit in Frieden, dass ich die Frau im Auge 
behalten konnte. Gutes Karma im richtigen Moment, und ich 
trug Maria auf, eine entsprechende Notiz zu machen. Mir 
war durch und durch warm. »Du Arschloch«, sagte sie. 
»Schmeiß unsere Karre an! Die Frau geht weiter Sie 
überquert den Broadway und wird immer schneller. Jetzt 
rennt sie schon fast. Mein Gott, sieh sich einer nur diese 
Wirbelsäule an!« 

»Keine Bange«, beruhigte ich sie und langte über den Sitz, 
um ihren Oberschenkel zu packen. »Verdammt, Süße, was 
willst du denn mit ihr anstellen?« 

»Noch gar nichts«, zischte sie. »Ich will sie erst mal nur 
ansehen .« 

In der Tat. Es war Mittwoch, kurz vor der 
Abenddämmerung. Die Sonne schien noch hell, das Wasser 
der Bay war leicht kabbelig, und uns quälten gnädigerweise 


im Augenblick weder Termine noch berufliche 
Verpflichtungen. Der Tag war eine jungfräuliche Leinwand. 
Carpe diem. 


Die Geschichte mit Goldstein entwickelte sich schnell und 
ohne Vorwarnung an einem grauen Nachmittag mitten im 
April, nachdem wir unser Lunch im Pier 23 halbwegs hinter 
uns hatten. Es waren nur noch wenige Tage bis zum 
Prozessbeginn. Wir hatten die allgemeine Hysterie um die 
»Weltpremiere« von The Grafenberg Spot überstanden, und 
es war zu keiner Katastrophe gekommen. Es war kein 
Skandal ausgelöst worden, man hatte niemanden in 
Gewahrsam genommen, und es waren keinerlei persönliche 
oder berufliche Tragödien zu verzeichnen. Ich hatte ein paar 
Mal in der Öffentlichkeit die Nerven verloren und war 
gegenüber der Lokalpresse ausfallend geworden. 
Geschenkt! Nett zu sein war nicht mein Job. Schließlich war 
ich der Nachtmanager des berüchtigtsten Live-Sex-Theaters 
in Amerika, und mein Job bestand darin, es in Schwung zu 
halten. Es war schon eine absonderliche Verpflichtung, die 
ich - auf Gedeih und Verderb - eingegangen war, und wenn 
ich versagte, brächte es uns vielleicht alle hinter Gitter. 
Ganz sicher jedenfalls würde man die Mitchell-Brüder 
einsperren, und das Theater wäre dann wahrscheinlich mit 
einem fetten Vorhängeschloss abgesperrt worden, gleich 
nachdem man das Inventar verkauft hätte, um die 
Geldstrafen und die Gerichtskosten zu begleichen. Die 
Anwälte malten ein düsteres Bild von Blamage, Verzweiflung 
und totaler Arbeitslosigkeit, die auch mich betreffen würde. 
Wir standen mit dem Rücken zur Wand, wie man so schön 
sagt. Die Bürgermeisterin Dianne Feinstein, inzwischen 
Senatorin, war hasserfüllt und nicht in Stimmung, einen 
Kompromiss zu schließen. Während ihrer zehnjährigen 
politischen Arbeit hatte sie immer wieder versucht, das 
O’Farrell schließen zu lassen, und jetzt hatte sie alle auf 


ihrer Seite, angefangen bei Ed Meese und Gott bis hin zu 
den militanten Feministinnen und dem Präsidenten der 
Vereinigten Staaten. Die Entscheidung sei so gut wie 
gefallen, hieß es. Kein »Lap Dancing« mehr in San Francisco, 
auch nicht den Busladungen von Japsen zuliebe. 

Ungefähr zu der Zeit, weniger als eine Woche vor dem 
Prozess, traf Al Goldstein zu einer privaten Vorführung des 
neuen Films in der Stadt ein. Das war zwar schlechtes 
Timing, aber nicht zu ändern. Al ist nachweislich einer der 
ganz Großen in der Sexbranche. Er ist Herausgeber des 
Magazins Screw, Filmkritiker bei Penthouse und 
wahrscheinlich der einzige Mensch in Amerika, dessen Urteil 
einen neuen Sexfilm entweder zum Erfolg machen oder 
untergehen lassen kann. Penthouse allein verkauft vier 
Millionen Exemplare zu je $2.95 im Monat, und der 
gegenwärtige Einzelhandelspreis für nicht jugendfreie 
Videokassetten beträgt $ 69.95. 

Die Hälfte davon streicht der Produzent ein, also ungefähr 
3,5 Millionen bei einem Verkauf von 100 000 Kassetten im 
ersten Jahr - was kein großes Kunststück ist, wenn man auf 
die vereinte und geballte Unterstützung von Penthouse, 
Screw und Al Goldstein zählen kann. Wenn also nur ein 
Prozent der Leute, die Penthouse kaufen, auch eine nicht 
jugendfreie Videokassette kauft, die von dem Magazin hoch 
gelobt wird, klingeln wiederum 1,5 Millionen Dollar in der 
Kasse, die Erträge durch Leihkassetten gar nicht 
mitgerechnet. Die Erlöse aus dem Einzelhandel dürften 
doppelt so hoch sein - und das bei einer Investition von nur 
ungefähr 100 000 Dollar an Produktionskosten und weiteren 
100 000 Dollar für Promotion. 

Nicht schlecht für ein Produkt, das auch drei beliebige 
Barmixer aus St. Louis samt ihren Freundinnen in einem 
Motel auf der anderen Flussseite in Memphis hinkriegen 
würden. In der Sexindustrie herrscht kein Mangel an 
unverbrauchten Talenten, und nackt vor der Kamera zu 
posieren ist immer weniger verpönt. Die Grenze zwischen 


Joan Collins und Marilyn Chambers ist inzwischen kaum 
mehr wahrzunehmen, und heutzutage kann kaum noch 
jemand, dem man auf der Straße begegnet, zwischen Jane 
Fonda im Trikot und Vanessa Williams in Ketten 
unterscheiden. 

Ich kann es. Aber das ist eine andere Geschichte, und es 
würde eine Weile dauern, es zu erklären. Wir haben es hier 
mit einem seltsamen Widerspruch im sozialen Gefüge zu 
tun; wir leben in einer Zeit, da nicht nur der neue 
Justizminister der Vereinigten Staaten und der Präsident der 
Vereinigten Staaten und die Frau des Präsidenten und der 
Lieblingspfarrer des Präsidenten zusammen mit der 
»moralischen Mehrheit« und die militanten Feministinnen 
und der TV Guide ebenso wie der mürrische, hirnlose 
Fettwanst von Filialleiter des 7-Eleven-Supermarkts in 
Vernal, Utah, der um keinen Preis der Welt bereit war, mir 
eine Ausgabe des Playboy zu verkaufen & drohte, mich 
verhaften zu lassen, sollte ich mich nach dem Grund dafür 
erkundigen ... 

... In einer Zeit also, da all diese mächtigen Menschen und 
großen Institutionen und Legionen gemeingefährlicher 
Trottel, die ohne Schlaf auskommen und Überstunden 
machen, um die letzten Überbleibsel dessen zu 
zerschmettern und auszumerzen, was sich in den sechziger 
und siebziger Jahren als »Sexuelle Revolution« angeblich der 
Nation bemächtigt haben soll ... und in einer Zeit, da sie 
allem Anschein nach mit ihrem Kreuzzug in der 
Öffentlichkeit ernst zu nehmende Erfolge feiern. 

Es ist jedoch gleichzeitig eine Epoche der Vitalität, des 
Wachstums und der Profite für die amerikanische 
Sexindustrie. Die Geschäfte liefen nie besser. Ein Alki aus 
Texas machte sein Vermögen damit, Ben-Wa-Kugeln zu 
verkaufen. Inzwischen ist er Multimillionär und wird in den 
wichtigsten Wirtschaftsmagazinen erwähnt. Er meidet die 
Öffentlichkeit und lebt allein in der Wüste. Frauen schreiben 
ihm Briefe, aber mit Frauen hat er noch nie so recht Glück 


gehabt. Er hat keine Freunde und wird auch nie Erben 
haben, aber er ist reich und wird immer reicher. Einer seiner 
Bevollmächtigten, der ihn kürzlich besuchte, nannte ihn 
»abgedrehter als Howard Hughes«. 

Die meisten solcher Geschichten geraten nicht an die 
Öffentlichkeit. Niemand weiß zum Beispiel, wer das Patent 
auf den penisförmigen Weichplastikvibrator hält, der in den 
einschlägigen Geschäften auf der ganzen Welt für 9 Dollar 
95 zu haben ist. In San Francisco gibt es Läden, die 
tagtäglich hundert Stück davon absetzen. Als ich den 
Verkäufer fragte, der nachts im Sexshop »Frenchy’s« in San 
Francisco arbeitete, wer denn die Dildo-Konzession besaß 
und die Lizenzgebühren einsackte, sagte er, das sei ein 
älterer Neger, ein Gentleman aus Los Angeles. »Wir kennen 
ihn seit Jahren«, fügte er hinzu, »aber das Patent hat er nie 
erwähnt. Er kommt jede Woche in einem grünen Mercedes- 
Kombi und lässt fünf oder sechs Kartons mit Dildos hier - 
manchmal auch neun oder zehn. Ein guter 
Geschäftspartner. Wir wissen nichts von ihm.« 

So läuft es im Sexbusiness, dessen Umsatz - ohne dass es 
jemand bestreitet, der mit dieser Branche zu tun hat, ob pro 
oder contra - auf acht bis zehn Milliarden Dollar allein in 
Amerika geschätzt wird. Die wahren Zahlen sind 
wahrscheinlich höher, aber das interessiert letztlich nur den 
IRS. Zehn Milliarden Dollar im Jahr würden so ungefähr den 
Einnahmen von Coca-Cola, Hershey und McDonald’s 
zusammen entsprechen. 


In den meisten Nächten ist im Politikgeschäft nicht viel los, 
aber das war anders in der Nacht, als wir Al Goldstein auf 
dem nassen Teppichboden außerhalb des Ultra-Rooms 
auspeitschten. Es war eine kurze und grausame Szene, ein 
erhebliches Problem für den Nachtmanager. Es war die erste 
echte Bewährungsprobe für meine Fähigkeiten als 
Krisenmanager, und ich stellte mich ihr auf meine Weise. 


Die unmittelbaren Folgen waren verheerend. Es war so 
übel, dass am nächsten Tag auf der Straße nicht einmal 
Gerüchte kursierten. Jeder Tumult größeren Ausmaßes im 
O’Farrell Theatre ist für den Kolumnisten Herb Caen 
normalerweise ein gefundenes Fressen und einen Seitenhieb 
wert, oder es folgen zumindest einige warnende Anrufe aus 
dem Büro des Bezirksstaatsanwalts - nicht so in diesem Fall. 
Niemand wollte damit zu tun haben, mich eingeschlossen. 

Doch am nächsten Morgen wies man mir die Schuld an 
allem zu, was geschehen war - vom schamlosen 
Auspeitschen bis zur Anwesenheit unbeteiligter Zuschauer 
und einem Millionenverlust in den Büchern von The Mitchell 
Brothers Film Group. 

Mein Job hing am seidenen Faden, und mein Ruf als 
politischer Berater wurde ernsthaft infrage gestellt. 

Aber nicht lange. Wie gewöhnlich mussten erst 
vierundvierzig Tage verstreichen, bis die Wahrheit endlich 
herauskam - und in der Zwischenzeit wurde mein Leben 
immer wirrer. In sechs Wochen wurde ich siebenmal 
verhaftet - oder beschuldigt oder angeklagt, sodass ich 
ständig irgendwie mit Polizei, Gerichten und Anwälten zu 
tun hatte und es mir allmählich so vorkam, als sei das mein 
Leben. 

Eine Zeit lang hielt ich es fast für normal. Vor Gericht zu 
erscheinen war Teil meiner alltäglichen Routine. Irgendwann 
musste ich zweimal innerhalb von zweiundsiebzig Stunden 
auf der Anklagebank Platz nehmen und handelte mir daher 
in der nationalen Presse grausame Prügel ein, nur weil der 
Richter es sich anders überlegt hatte. 

»Das ist unmöglich«, sagte ich zu meinem Anwalt Michael 
Stepanian. »Der Richter darf es sich gar nicht anders 
überlegen. Sein Spruch würde in der Berufung außer Kraft 
gesetzt werden.« Was sich bewahrheiten sollte. 

So ungefähr eine Woche später stahl die Polizei meine 
Speckbrett-Tennisschläger - weswegen ich die Chance 
verpasste, um die Westküstenmeisterschaft zu spielen -, 


und damit ich meine Schläger zurückbekam, zwang man 
mich unter Strafandrohung, gegen einen nicht existenten 
Einbrecher auszusagen. 

Der Fall ist immer noch anhängig, einschließlich einer 
Zivilklage der Nachbarn wegen »Prügelns und Lärmens«. 

Die Polizei von Sausalito ist weiterhin im Besitz meiner 
Olympia-Luftpistole von der Firma Feinwerkbau mit 
persönlicher Gravierung - auf zehn Meter die treffsicherste 
Waffe, die ich je in die Finger bekommen habe. Es handelte 
sich um eine jener extrem seltenen Pistolen, die 
ausnahmslos genau das treffen, worauf man zielt, und dabei 
kommt es nicht darauf an, wer der Schütze ist. Frauen und 
Kinder, die noch nie eine Pistole auf ein Ziel gerichtet 
hatten, könnten die Feinwerkbau in die Hand nehmen und 
auf fünf Meter Entfernung ein 10-Cent-Stück treffen. Jenseits 
dieser Reichweite und befestigt am Ende einer langen 
Bambusstange, die über den Balkon hinausragte, benutzten 
wir als etwas größere Zielscheiben Anstecker, auf denen 
eine Gestalt zu sehen war, die große Ähnlichkeit mit Dianne 
Feinstein hatte, der Bürgermeisterin von San Francisco, und 
mit ihren acht Zitzen zudem stark an die kapitolinische 
Wölfin erinnerte, die Mutter Roms. 

In den Monaten des Bangens und Schreckens und des 
höllischen juristischen Gezänks vor dem Prozess ließen die 
Gebrüder Mitchell aus Gründen, die ich nie so ganz 
verstand, zehntausend dieser Plaketten anfertigen. Ich 
selbst habe noch immer gut tausend davon, und weitere 
zweitausend liegen wohl im Gebüsch und auf dem 
ausgedehnten Flachdach von Nunzio Aliotos Haus am 
Ortseingang von Sausalito. Nunzio, ein enger Verwandter 
von Joe Alioto, dem ehemaligen Bürgermeister von San 
Francisco, war einer meiner direkten Nachbarn in Sausalito. 
Er wohnte unterhalb von mir, bei der nächsten Haltestelle 
der Straßenbahn. Von den steilen Felsenklippen, auf denen 
unsere Häuser standen, blickte man hinaus über die Bucht 
von San Francisco. 


Die Wohnung ist inzwischen aufgegeben, und daher können 
wir offen reden. Sie wird nie wieder zu vermieten sein. Die 
Gründe dafür sind kompliziert und werden wohl kaum je 
völlig geklärt werden - aber ich sage mir, dass ich während 
meiner Zeit dort den wahren Geist des Ortes gewürdigt 
habe, und ich denke, wenn die Deckenbalken aus 
Mammutbaumholz und die verschiebbaren Glaswände und 
die Bambushocker in meiner Tiki-Bar wahlberechtigt wären, 
würden sie mich zum Präsidenten wählen. 





Ich bin Lono (Lalia Nabulsi) 


Vielleicht auch nicht, doch ich bin da ziemlich sicher. Von 
Zeit zu Zeit trifft man auf ein Haus, das in einem gewissen 
Geist erbaut wurde und bei dem sogar die Mauern wissen, 
was es bedeutet, auf eben ihre Weise errichtet worden zu 
sein. 

Es hat Brände gegeben und vieles ist zu Bruch gegangen. 
Wir hatten zwischen den Eichen draußen vor der Tiki-Bar 
eigenhändig einen Wasserfall angelegt, die halbe Zeit 
wanderten wir nackt umher, tranken grünen Chartreuse und 
rauchten lebensgefährliche Krakatoa-Zigaretten. Ich hatte 
eine weltklasse Schießanlage gebaut, die frei schwebend an 
einer eleganten sieben Meter langen Stange am Balkon 
hing, von dem aus man auf Angel Island und Alcatraz 
blickte. 

Mein Anwalt nannte es »die beste Behausung der Welt«. 


16 Alexander 


31. Juli 1985 

Owl Farm 

An 

Michael Stepanian, Esg. 
819 Eddy Street 

San Francisco, CA 94019 


Lieber Michael, 

die (beiliegenden) Briefe von Judith an deine neue 
Mandantin, Ms. Laryce Sullivan, 16 Alexander Ave. in 
Sausalito, wo ich mit Maria gewohnt habe, sollten uns die 
willkommene Grundlage für eine 33-Millionen-Dollar- 
Rufmordklage bieten - gegen Judith und ihren 
streitsüchtigen Ehemann Norvin, einen bisher 
unbescholtenen Mitverschwörer, sowie die Computerfirma, 
die sie hierher nach Orange County gebracht hat und dafür 
verantwortlich ist, dass sie in eine Wohnsituation gerieten 
(16 Alexander), die sie persönlich nicht bewältigen konnten 
und die sie letztlich veranlasste, eine Zivilklage (gegen Ms. 
Sullivan) anzustrengen, in der ich aller Wahrscheinlichkeit 
nach als unaufrichtig, abartig, schädigend und als ein 
persönliches (wie auch finanzielles) Ärgernis dargestellt 
werde - z. B. wegen »Prügelns und Lärmens ...« 

Welches Prügeln? Du warst doch zugegen - du bist 
Jacques (dem »Ehemann«) auf dem Flur begegnet, als du 
versucht hast, meine Tür einzutreten. 

Durch die Beschuldigungen, die Judith und Norvin gegen 
mich erhoben haben, wird mein neues Buch - Der 
Nachtmanager - in ein unvorteilhaftes Licht gerückt. 


Nicht nur haben die Bullenarschlöcher mir mit irgend so 
einer billigen Nazi-Masche, die ihnen keiner abkauft, meine 
Luftpistole gestohlen und mein Fernglas und meine 
Suspensorien und meine spezial gefertigten SORBA- 
Speckbrett-Tennisschläger und meine beruflich benötigten 
Videokassetten sowie zwei oder drei Päckchen von meinen 
Dunhills - nein, jetzt wollen sie mich auch noch vor den Kadi 
zerren (und in der Presse verleumden) mit dem Vorwurf, 
Maria geschlagen zu haben - Nacht für Nacht, sodass sich 
die Nachbarn in Todesangst verkrochen. 

Uuups - die Fantasie ist mit mir durchgegangen. Ich 
konnte einfach nicht widerstehen. Die geschmeidige Melodie 
des Titels. Ein gescheiter Autor dürfte Spaß an einer solchen 
Idee finden. 

Warum also nicht ich? 


Okay - zurück zum Thema. Ich stehe tief in deiner Schuld 
und in der von Joe und Tanya und Patty und obendrein in der 
Schuld all derjenigen, die durch eine Hölle aus Schlafmangel 
gehen und Rückgrat beweisen mussten wegen meines 
jüngsten Versuchs, vom Berg hinabzusteigen und zumindest 
ansatzweise wie ein der Mittelklasse zugehöriger Mensch 
mittleren Alters zu leben, wie ein smarter Stadtmensch mit 
kriminellen Neigungen und einem Job (sowie einigen 
eigenwilligen Gewohnheiten - okay. Über Einzelheiten gibt 
Nancy Auskunft ...). 

Es wurde zu einem Debakel. Wir (du und ich) haben seit 
vielen Jahren weder juristischen noch menschlichen Umgang 
miteinander gepflegt (aus Faulheit wie aus Dummheit, 
zweifellos, aber ...) 

Ja. Und ich hab dir nicht mal einen Fall oder ein 
Verbrechen oder Problem angetragen - außer der 
Information, dass ich aus allein mir einsichtigen Gründen 
kürzlich den Job als Nachtmanager des obskuren und 
berüchtigten O’Farrell Theatre angenommen hatte, das sich 


ganz zufällig direkt um die Ecke von deinem Büro befindet 
und zudem ein sehr, sehr hübsches Hauptquartier und ein 
geeigneter Ort ist, um meine besten und 
vertrauenswürdigsten Freunde von Zeit zu Zeit auf einen 
Drink einzuladen. 

(Was die Gebrüder Mitchell betrifft, so wollen wir im 
Gedächtnis behalten, dass fast alle meine Handlungen in 
ihren Diensten sie ziemlich irritiert haben - 

Sie sind gute Jungs. Und ich hab dafür gesorgt, dass sie 
vom Knast verschont blieben.) 

Mein Job bestand anfangs eigentlich nur darin, die Brüder 
im Rahmen des längst überfälligen Auftrags vom Playboy 
zum Thema »feministische Pornografiex zu interviewen - 
was mich zu dem Zeitpunkt bereits zu langweilen begann, 
sodass ich letztlich die Gebrüder Mitchell nur aufsuchte, weil 
sie möglicherweise genug Faszinierendes zu erzählen 
hatten, um mein Interesse an der Story über 
Feministinnenporno so lange wach zu halten, bis ich mir die 
nötigen sechs- oder siebentausend Wörter abgerungen 
hatte. 


Großer Gott! Genau so fing alles an. Mich langweilte schon 
der Gedanke an den Artikel, nachdem ich mir während fast 
der gesamten Footballsaison Tag für Tag fünf oder sechs 
XXX-Hardcore-Filme angesehen hatte ... aber ich wurde zum 
Experten, zum kenntnisreichen Kritiker auf diesem Gebiet. 
Ich stellte meine eigene Top-Ten-Liste zusammen, und die 
Gebrüder Mitchell waren nicht drauf. Unter anderem war es 
das, was ich Jim (dem älteren Bruder) sagte, als ich ihn an 
einem Herbstabend anrief. 

»Sie wollen reden?«, fragte er. »Gut. Wir unterhalten uns 
achtundvierzig Stunden lang. Sie sind unser Gast. Steigen 
Sie einfach in einen Flieger.« 

Junge, Junge. Solche Angebote bekommt man nicht oft - 
achtundvierzig Stunden am Stück, sozusagen als 


Horsd’oeuvre, Auge in Auge mit den verruchten Gebrüdern 
Mitchell. 

»Wir wissen, wer Sie sind, Doc«, sagte er. »Normalerweise 
geben wir keine Interviews - aber in Ihrem Fall bewilligen wir 
achtundvierzig Stunden, denn wie man so hört, sind Sie 
einer von uns.« 

Ich hab das alles auf Band. Ich hab alles aufgenommen - 
von den ersten obermachomäßigen telefonischen 
Absprachen über unsere total abgefahrene Begegnung auf 
dem Flughafen von San Francisco bis zu gebrochenen 
Knochen und Wahnwitz und Limousinen voller nackter 
Frauen und hemmungslosen Orgien im Miyako Hotel, wo ich 
auf einem Gepäckwagen durch die Lobby geschoben wurde 
und die Leute irgendwo in weiter Ferne schrien, und wie 
dann die Fahrt den Korridor hinunter weiterging in Richtung 
meiner Suite mit dem tiefen grünen Wasserbottich und den 
Bambuswänden und den seltsamen Frauen im Bad, die ihre 
Nippel mit Lippenstift anmalten ... 

Uuups, schon wieder. 

Aber was soll’s? Irgendwo muss ich mit diesem Memo 
doch landen - warum also nicht bei dir? 

Ja, warum eigentlich nicht? Eine grauenvolle 
Aneinanderreihung von sechs (6) wahnsinnig vertrackten 
Konflikten mit dem Gesetz - ganz plötzlich Krieg an allen 
Fronten: offener Behälter mit alkoholischen Getränken 
(arbeitsbezogen), rote Ampel (dito), Maria fährt zwei 
Mietwagen von National am Flughafen von Oakland zu 
Schrott, HST wird von Sausalito-Polizei bestohlen, HST, der 
drei Neger auf einer Auffahrtrampe in der Nähe der Hall of 
Justice anfährt ... üble Schadenersatzforderungen; apres 
moi le deluge ... Mr. Wrench, Boz Scaggs und Diane Dodge 
kennen gelernt ... Versicherungsansprüche und Fahrschule, 
Risiko ohne Ende. DER RICHTER HAT ES SICH ANDERS 
ÜBERLEGT. 

Hunderte von Stunden, Tausende von Dollars, Lichtjahre 
verzweifelter Vorsicht ... 


Sogar Bondock wurde konsultiert: die besten Köpfe 
unserer Generation, involviert in die wunderlichen Launen 
einer verantwortungslosen Rechtsprechung. So erklärte ich 
es Joe Freitas - »Sie waren einmal der D.A. in dieser Stadt«, 
sagte ich zu ihm. »Mehr brauche ich gar nicht zu wissen.« 

Wäre Joe noch immer der Bezirksstaatsanwalt, würde ich 
dreißig Tage gemeinnützigen Dienst abreißen, und er käme 
ab und zu mit einer Flasche Absinth zu Besuch und hörte 
sich in seinem Büro nach Marias Telefonnummer in Phoenix 
um. 

Ich hab dich vor Liberalen gewarnt ... 


Es war eine irrwitzige Zeit. Nicht viele Menschen hätten eine 
solche Serie von Schocks verdauen und am Ende noch 
denken können: »Ja, wir sind Champions.« Wenn der Große 
Abrechner kommt, um die Bilanz deines Lebens zu ziehen, 
wird er mich um Rat fragen ... 

Und ich werde ihm von vielen Dingen berichten - bis in die 
letzte Einzelheit. Das bin ich dir schuldig ... 

Daher werde ich ihm von Leonard Louie erzählen und 
davon, wie du den aberwitzigen Mumm aufbrachtest, mich 
am Abend vor dem ersten Prozess gnadenlos mit Andre zu 
konfrontieren, und auch von dem jenseitigen Wahnsinn, in 
dem wir versanken, als dieser Witzbold von Chinamann es 
sich anders überlegte ... 

... und davon, wie ich meinen 86 $-Scheck vom 
Gerichtsdiener in Sausalito zurückbekam, nachdem ich mich 
durch meine Sekretärin schuldig bekannt hatte ... und von 
dem Horror einer Karambolage, nachdem wir stockbesoffen 
mit Tempo fünfzehn eine rote Ampel missachtet hatten ... 

Und von dem Tag, als die Bullen meine hübsch gravierte 
Luftpistole stahlen, weil Al Green, mein Nachbar, sich 
beschwert hatte. 

Okay. Ich möchte dich wegen dieser und anderer 
Angelegenheiten kontaktieren, und wenn ich bis dahin mit 


dem Großen Abrechner sprechen sollte, wie es von Zeit zu 
Zeit geschieht, kannst du deine drei Augen darauf 
verwetten, dass ich ihm berichten werde, wie du mich eines 
Morgens aus meinem glückseligen Schlaf in 16 Alexander 
gerissen und geprügelt hast, um mich - und die arme 
unschuldige Maria - im kalten grauen Nebel auf einem fünf 
Meter langen Boston Whaler irgendwo in haiverseuchte 
Gewässer nördlich der Farallon Islands zu schippern, ohne 
Funk und ohne Leuchtraketen und mit nur einer einzigen 
brauchbaren Angelrute und einem kümmerlich kurzen 
Fischhaken - nachdem du mich auf der bloßen Erde und 
zwischen den Trümmern meiner Tiki Bar aufgespürt (oder 
besser gesagt aufgesammelt) hattest. 

Und davon, wie wir über den Ozean gesiegt haben - wie 
wir ein Prachtexemplar von Fisch fingen - an jenem Tag, als 
die anderen alle nach Pacifica gefahren waren - und wie wir 
schließlich zu dem extrem abgehobenen Entschluss kamen, 
schnurgerade zwischen den Wahnsinnsbrechern 
durchzusteuern und in den Hafen von Bolinas einzulaufen - 
weil wir durstig waren und müde und unseren formidablen 
Acht-Kilo-Lachs vorzuweisen hatten - und auch weil ich den 
Mann mit dem Stoff kannte, der in einem kleinen Holzhaus 
wohnte, das wir aus ungefähr einer Meile Entfernung von 
draußen auf dem Ozean hatten sehen können. 

Dem Großen Abrechner wird die Geschichte gefallen - und 
wenn er sie zu den anderen hinzuaddiert, wird er wissen, 
dass er es mit einem echten Kämpfer zu tun hat. 


Okay. Ich will hier nicht gefühlsduselig werden. Anfänglich 
habe ich dich ja nur in mein komisches neues Büro im 
Theatre eingeladen, weil ich wusste, dass es dir gefallen 
würde, und überdies hielt ich es für einen Teil meines neuen 
Jobs als Nachtmanager, diese beiden versauten, 
glatzköpfigen Bastarde vor dem Gefängnis zu bewahren, 
indem ich sie in den Printmedien als so hip und respektabel 


präsentierte, dass jedem Richter in SF - sogar einem Nazi - 
unwohl wurde bei dem Gedanken an das Medienspektakel, 
zu dem es unweigerlich kommen musste, wenn man ihnen 
den Prozess machte. 





HST bei der Arbeit in Rio de Janeiro (Robert Bone) 


Diese Strategie ging auf. Hätte ich den Mitchells meine 
Dienste als medienpolitischer Berater in Rechnung gestellt, 
wären mindestens vierhundert Tausender fällig gewesen. Ich 
habe gute Arbeit geleistet, und darauf bin ich stolz. 

Tatsächlich - und die Menschheitsgeschichte strotzt nur so 
von Gräueln dieser Art - sollten die verderbten und 
berüchtigten Gebrüder Mitchell schon bald ungeschoren 
davonkommen wie die freundlichen Waschbären in der 
Nachbarschaft; während ich, der Nachtmanager, 
schlussendlich eingesperrt, an den Pranger gestellt und in 


den örtlichen Printmedien sowie dreitausendneunhundert 
weiteren Zeitungen im ganzen Land gebrandmarkt werden 
sollte, weil ich angeblich mit dem Firmenwagen auf dem 
Bayshore Freeway einen auf der linken Spur 
entlangkriechenden Pontiac mutwillig von hinten gerammt 
hatte, als ich vom Flughafen zurückfuhr, nachdem ich den 
ganzen lieben langen Nachmittag ihren neuen Film wie ein 
Zuhälter den Bossen der Pussycat-Theatre-Kette angedient 
hatte. 

Nein, nichts von alledem schien im Bereich des Möglichen 
zu liegen, als ich vom Berg herunterkam, um einen Job in 
der Großstadt anzunehmen und unter vorgeblich 
zivilisierten Menschen zu leben. Ehrlich gesagt hatte ich gar 
nicht vor, mit dem Gesetz in Konflikt zu geraten, 
geschweige denn innerhalb von drei Monaten sechsmal 
verhaftet zu werden. Wenngleich ich einräumen muss, dass 
meine neuen Pflichten als Nachtmanager vom O’rarrell 
höchst eigentümlicher Art waren. 

Vierunddreißig Jahre lang habe ich weltweit von Kentucky 
bis Hongkong schnelle Wagen unter abenteuerlichen 
Bedingungen gefahren, aber nur dreimal stand ich vor 
einem Verkehrsrichter - und davon allein zweimal innerhalb 
von drei Tagen vor der Richterbank von Leonard Louie. 

Schlecklich, schlecklich - wie Ralph sagen würde - und die 
Wunden sind bis jetzt nicht verheilt. Der Richter hat sich 
irgendwie in den Vergleich mit eingeklinkt, den ich mit den 
Schleudertraumajungs schloss, und erklärte, wenn ich 
innerhalb der nächsten drei Jahre auch nur einen Fehler im 
Straßenverkehr machen würde, sperre man mich für sechs 
Monate ins SF County Gefängnis. 

Üble Sache das. Wenn es irgendeine Möglichkeit gibt, 
diese drohende »Bewährungsauflage« abzuwenden, sollten 
wir das unbedingt in Angriff nehmen. Unser Leben würde 
leichter, und das von Leonard Louie auch. In dem Gefängnis 
braucht mich NIEMAND. Ich habe meine Lektion gelernt. Ich 
fahre vorsichtig. Es gibt da draußen Menschen, die mich 


ganz und gar nicht mögen, und wenn ich denen einen 
Vorwand liefere, werden sie ihn nutzen und mich zum 
Prügelknaben machen ... aber wir haben wichtigere Kriege 
zu führen und finden ehrenhaftere Anlässe, unser Blut in 
aller Öffentlichkeit zu vergießen. 


Jedenfalls - für Joe zur Information - Jim Mitchell geht davon 
aus, dass seine Versicherungsgesellschaft haften wird in 
puncto: Schleudertraumajungs. 

Das sehe ich auch so. Ich hab den Kopf hingehalten und 
die ganze Nacht im Knast verbracht. Allein mit zwei Nazi- 
Cops, die mich »big boy« nannten. Ich wusste ja nicht, dass 
du nach Washington geflogen warst. 

Es geschah in Ausübung »meiner Pflichten« - für das 
O’Far-rell Theater und auch für den Playboy. 

Versuchen wir also die Sache mit der Versicherung zu 
regeln und mich aus dieser »Entschädigungs«-Bredouille zu 
befreien. Jim Mitchell wird nicht mosern, wenn seine 
Versicherung die Schleudertraumajungs auszahlt. Fair ist 
fair. Ich war der Nachtmanager - und ich fuhr sie im 
offiziellen Wagen des Nachtmanagers vom Flughafen 
zurück. Unsere beiden Versicherungsprämien sind ohnehin 
im Arsch - also feilschen wir nicht lange herum. Was wird es 
uns bei Leonard kosten, die »Entschädigungs«- 
Angelegenheit bis zum 18. Oktober vom Tisch zu haben? ... 

... Die ganze Welt scheint jetzt Geld von mir zu wollen, 
und es wäre kein guter Zeitpunkt, wegen kleiner Schulden 
öffentlich den Bankrott zu erklären. 

HUNTER 


Wo warst du, als der Spaß aufhörte? 


Lachen war heute Abend nicht zu hören, nur die Geräusche 
von Untergang und Tod und Zusammenbruch - eine 
sintflutartige Kaskade von Todessignalen: vom Sheriff, in der 
Post, am Telefon, in meiner Küche, aus dem Radio, aber 
hauptsächlich von Maria, die behauptete, genau zu spüren 
und zu verstehen, warum ich so fühlte und dachte, wie ich 
es tat/tue, aber sie könne nichts daran ändern. Sie konnte 
nicht anders. Der Spaß verendete vor unseren Augen, 
schrumpfte, verkümmerte, erstickte und zerfloss in der 
Dunkelheit wie eine Hand voll gestohlenen Quecksilbers. Ja, 
das silberne Zeug ist plötzlich weg und hinterlässt nur noch 
eine Giftlasur auf der Haut. 


11. September 2001 


Es war kurz nach Sonnenaufgang in Woody Creek, Colorado, 
als das erste Flugzeug am Dienstagmorgen in das World 
Trade Center krachte, und wie gewöhnlich schrieb ich 
gerade einen Artikel über Sport. Aber nicht lange. Football 
erschien mir plötzlich belanglos angesichts der Szenen der 
Zerstörung und totalen Verwüstung, die das Fernsehen aus 
New York zeigte. 

Sogar ESPN übertrug Kriegsnachrichten. Es war die 
schlimmste Katastrophe in der Geschichte der Vereinigten 
Staaten, eingeschlossen Pearl Harbor, das große Erdbeben 
in San Francisco und die Schlacht von Antietam 1862, als an 
einem einzigen Tag dreiundzwanzigtausend Menschen 
niedergemetzelt wurden. 

Die Schlacht am World Trade Center dauerte 
neunundneunzig Minuten und kostete innerhalb von zwei 
Stunden zwanzigtausend Menschen das Leben (laut 
inoffizieller Schätzungen vom Dienstagmittag). Die 
endgültigen Zahlen, einschließlich der Toten im angeblich 
unbezwingbaren Pentagon am Ufer des Potomac River 
gegenüber der Stadt Washington, werden wahrscheinlich 
höher sein. Alles, was dreihundert bestens ausgebildete 
Feuerwehrleute innerhalb von zwei Stunden tötet, ist eine 
Weltklassekatastrophe. 

Und es waren nicht einmal Bomben, die diesen 
verheerenden Schaden anrichteten. Es wurden keine 
Atomraketen aus einem fremden Land auf uns 
abgeschossen, es flogen keine feindlichen Bomber über New 
York und Washington, um Tod und Vernichtung über 
unschuldige Amerikaner niedergehen zu lassen. Nein. Es 
waren vier Verkehrsflugzeuge. 


Es waren die ersten Flüge des Tages der Linien American 
und United, gesteuert von erfahrenen und loyalen US- 
Bürgern, und an ihnen war nichts Verdächtiges, als sie von 
Newark, N.J., Dulles in D.C. und Logan in Boston mit vollen 
Treibstofftanks zu den routinemäßigen Flügen an die 
Westküste aufbrachen - um bald darauf bei einem Aufprall 
zu explodieren und die weltberühmten Twin Towers des 
World Trade Center in Downtown Manhattan völlig zu 
zerstören. Bumm! Bumm! Einfach so. 

Die Türme gibt es nicht mehr. Sie sind zu blutigem Schutt 
zerschmettert, ebenso wie alle Hoffnungen auf Frieden in 
unserer Zeit, in den Vereinigten Staaten wie auch in jedem 
anderen Land. Täuscht euch nicht: Wir befinden uns jetzt im 
Krieg - mit irgendjemandem - und wir werden für den Rest 
des Lebens mit diesem geheimnisvollen Feind im Krieg 
liegen. 

Es wird ein Religionskrieg sein, eine Art christlicher 
Dschihad, genährt von religiösem Hass und angeführt von 
gnadenlosen Fanatikern auf beiden Seiten. Es wird ein 
Guerillakrieg globalen Ausmaßes sein, ohne Frontlinien und 
ohne identifizierbaren Feind. Osama bin Laden mag nichts 
als ein »Aushängeschild« sein - oder auch bereits tot, soviel 
wir wissen -, doch wer auch immer diese uramerikanischen 
Düsenflugzeuge beladen mit all ihrem uramerikanischen 
Treibstoff in die Türme schickte, tat das mit 
atemberaubender Präzision und Treffsicherheit. Das zweite 
Flugzeug traf haargenau ins Schwarze. Mitten in den 
Wolkenkratzer. 

Nichts - nicht einmal das 350-Milliarden-»Star Wars«- 
Raketenabwehrsystem von George Bush - hätte den Angriff 
vom Dienstag verhindern können, und ihn durchzuziehen 
hat so gut wie nichts gekostet. Weniger als zwanzig 
unbewaffnete Selbstmordattentäter aus irgendeinem 
scheinbar unterentwickelten Land auf der anderen Seite der 
Welt legten das World Trade Center und die Hälfte des 


Pentagons ohne Kostenaufwand mit drei schnellen Schlägen 
in Schutt und Asche. Diese Effizienz war Furcht erregend. 

Wir werden jemanden für diesen Angriff bestrafen, aber es 
ist schwer zu sagen, wer oder was deswegen zerbombt oder 
ausradiert wird. Vielleicht Afghanistan, vielleicht Pakistan 
oder der Irak, oder möglicherweise auch alle drei 
gleichzeitig. Wer weiß? Nicht einmal die Generäle in den 
Ruinen des Pentagon oder die New Yorker Zeitungen, die 
KRIEG schreien, scheinen zu wissen, wer es gewesen ist und 
wo man nach ihnen suchen soll. 

Es wird ein sehr teurer Krieg werden, und sein Ausgang ist 
nicht gewiss - für niemanden, und ganz gewiss nicht für 
jemanden, der so fassungslos ist wie George \W. Bush. Er 
weiß nur, dass sein Vater diesen Krieg vor langer Zeit 
begonnen hat und dass er, der tölpelhafte Kind-Präsident, 
vom Schicksal und der globalen Ölindustrie ausersehen ist, 
ihn jetzt zu einem Ende zu bringen. Er wird den nationalen 
Notstand erklären und mit aller Härte gegen jedermann 
vorgehen, egal wo oder warum. Wenn die Schuldigen nicht 
die Hände heben und gestehen, werden er und seine 
Generäle sie unter Gewaltanwendung aufstöbern. 

Viel Glück. Da wartet ein wahrhaft schwieriger Job auf ihn, 
denn er kann sich nicht auf glaubhaftes militärisches 
Nachrichtenmaterial stützen und hat keine Zeugen. Einzig 
dem Gespenst bin Laden kann er die Schuld an der Tragödie 
geben. 

OK. Es sind jetzt vierundzwanzig Stunden vergangen, und 
wir bekommen kaum Informationen zum »Was? Wer? 
Warum? Wann? Wo?« in dieser Sache. 





Dr. Thompson und Col. Depp prüfen die Lieferung eines Paares seltener 
‚454er Casull Magnums - in einem Waffenladen irgendwo in den Rocky 
Mountains, Sommer 1997 (Deborah Fuller) 


Die Zahlen aus dem Pentagon sind so rätselhaft, als hätte 
die Zensur des Militärs die Medien bereits im Griff. Es ist 
beunruhigend. Die einzigen Nachrichten im Fernsehen 
stammen von weinenden Opfern und wild spekulierenden 
Nichtswissern. 

Der Deckel ist geschlossen. Psst, Feind hört mit! Loose 
Lips Sink Ships. Sag nichts, was dem Feind dienlich sein 
könnte. 

12. September 2001 


Johnny Depp rief mich Sonntagabend aus Frankreich an und 
fragte, was ich über Osama bin Laden wüsste. 

»Nichts«, sagte ich. »Absolut nichts. Er ist ein Gespenst, 
soviel ich weiß. Weshalb fragst du?« 


»Weil ich furchtbare Angst vor ihm habe«, sagte er. »Ganz 
Frankreich ist in Panik ... Ich bin ausgerastet und zum 
Flughafen gerast, aber als ich ankam, war mein Flug schon 
gestrichen. Alle Flüge in die Staaten sind gestrichen. Die 
Leute waren verrückt vor Angst.« 

»Willkommen im Club«, sagte ich zu ihm. »Auch hier sind 
fast alle verrückt geworden.« 

»Aber egal«, sagte er. »Und wer hat das Jets-Colts-Spiel 
gewonnen?« 

»Es hat kein Spiel gegeben«, sagte ich. »Sämtliche 
Sportveranstaltungen in diesem Land sind abgesagt 
worden - sogar Monday Night Football.« 

»Nein!«, sagte er. »Das ist unmöglich. Ich hab noch nie 
einen Montagabend ohne Spiel im Fernsehen erlebt. Und 
was läuft an der Börse?« 

»Bis jetzt gar nichts«, sagte ich. »Man hat sie für sechs 
Tage geschlossen.« 

»Guter Gott«, murmelte er. »Keine Börse, kein Football - 
die Sache ist wohl ernst.« 

In dem Moment hörte ich das Schloss an meinem 
Benzintank klappern, rannte mit einer Schrotflinte nach 
draußen und feuerte aus beiden Läufen in die Dunkelheit. 
Wilderer!, dachte ich. Schieß ihnen die Birne weg! Wir sind 
im Krieg! Also feuerte ich noch eine Salve in Richtung 
Benzinpumpe und ging dann rein, um nachzuladen. 

»Was soll denn diese Ballerei?«, schrie mich meine 
Assistentin Anita an. »Worauf schießt du eigentlich?« 

»Auf den Feind«, sagte ich barsch. »Der ist da unten und 
klaut unser Benzin.« 

»Blödsinn«, sagte sie. »Der Tank ist seit Juni leer. 
Wahrscheinlich hast du jetzt einen Pfau erledigt.« 

Bei Morgengrauen ging ich runter zum Tank und stellte 
fest, dass ich den Benzinschlauch mit Schrotkugeln zerfetzt 
und zwei Pfauen erschossen hatte. 

Na und?, dachte ich. Was ist im Augenblick wichtiger - 
mein kostbares Benzin oder das Leben von ein paar blöden 


Vögeln? 

Genau, aber die New Yorker Börse öffnete am 
Montagmorgen, und daher muss ich was Solides an die 
Hand kriegen. Der nächste Schlag wird bestimmt kommen, 
und er wird verdammt heftig sein. Es wird Zeit, Stärke zu 
beweisen. Der Teufel ist los. Wer weiß, was noch geschehen 
wird? 

Ich jedenfalls nicht, Kumpel. Gerade deswegen lebe ich ja 
hier in den Bergen mit einer Fahne an meiner Veranda und 
lasse Wagner-Musik aus meinen Lautsprechern dröhnen. Ich 
schätze mich glücklich und besitze jede Menge Munition. 
Das ist Gottes Wille, wie man sagt, und deswegen schieße 
ich in der Dunkelheit auf alles, was sich bewegt. Früher oder 
später werde ich etwas Böses treffen und mich nicht 
schuldig fühlen. Es könnte ja Osama bin Laden sein. Wer 
weiß? Und wo bleibt Adolf Hitler, wenn wir ihn brauchen? Es 
ist immer übel, ohne Angriffsziel in den Krieg zu ziehen. 

In Zeiten wie diesen, wenn die Kriegstrommeln dröhnen 
und die Signalhörner blutrünstig erschallen, denke ich 
anVince Lombardi und frage mich, wie er mit der Situation 
umgehen würde ... der gute alte Vince. Er war stets 
fanatisch auf einen Sieg aus, um jeden Preis, und dieser 
Siegesdurst war rein - oder zumindest ist es das, was er uns 
sagte und seine Legende uns weismachte. Aber man sollte 
sich vor Augen führen, dass er es während seiner Karriere 
noch nicht einmal in die Top Twenty der Siegtabelle gebracht 
hat. Wir befinden uns jetzt im Krieg, wie Präsident Bush 
sagt, und ich nehme ihn beim Wort. Er sagt außerdem noch, 
der Krieg könne »eine sehr lange Zeit andauern«. 

Generäle und gelehrte Militärexperten werden euch 
sagen, dass acht oder zehn Jahre keine besonders lange 
Zeitspanne in der Menschheitsgeschichte sind - was 
zweifellos stimmt -, aber die Geschichte lehrt uns auch, 
dass zehn Jahre unter Kriegsrecht und unter den 
Bedingungen der Kriegswirtschaft den Menschen, die heute 
in den Zwanzigern sind, wie eine ganze Lebensspanne 


vorkommen werden. Die armen Hunde aus der Generation 
Z, wie sie in alle Ewigkeit heißen wird, sind dazu verdammt, 
die erste amerikanische Generation zu werden, die mit 
einem niedrigeren Lebensstandard aufwachsen wird als ihre 
Eltern. 

Das sind äußerst schwerwiegende Nachrichten, und es 
wird eine Weile dauern, bis sie Wirkung zeitigen. Die 
zweiundzwanzig Babys, die in New York City geboren 
wurden, während das World Trade Center brannte, werden 
niemals wissen, was ihnen entgangen ist. Die letzte Hälfte 
des 20. Jahrhunderts wird uns im Vergleich zu dem, was 
jetzt kommt, wie eine wilde Party für reiche Kids erscheinen. 
Die Party ist vorbei, Leute. Für den loyalen Amerikaner ist 
die Zeit gekommen, Opfer zu bringen ... Opfer zu bringen ... 
Opfer zu bringen. So lautet die neue Parole in Washington. 
Was sie jedoch bedeutet, ist nicht ganz klar. 

Winston Churchill hat gesagt: »Das erste Kriegsopfer ist 
immer die Wahrheit.« Und er hat auch gesagt: »Im Krieg ist 
die Wahrheit so kostbar, dass sie immer von einer 
Leibwache von Lügen umgeben sein sollte.« 

Diese Weisheit wird für die Babys, die in der vergangenen 
Woche geboren wurde, kaum tröstlich sein. Die erste 
Nachricht, die sie auf dieser Welt erreicht, wird eine 
Nachricht sein, die zuvor der Zensur des Militärs anheim 
gefallen ist. Das ist in Kriegszeiten selbstverständlich, und 
dazu kommen noch Kampagnen mit Bedacht gestreuter 
»Des-Information«. Das ist in Kriegszeiten gang und gäbe - 
zutreffend für sämtliche Länder und sämtliche 
Frontkämpfer - und ein schwieriges Problem für alle, die 
wahrhaftige Nachrichten zu schätzen wissen. Und das ist es 
auch, was Churchill meinte, als er sagte, die Wahrheit sei 
immer das erste Kriegsopfer. 

In diesem Fall jedoch war das erste Opfer der Football. 
Letzte Woche wurden sämtliche Spiele abgesagt. Das ist der 
NFL noch nie passiert. Noch nie. Und es gibt uns einen 
Hinweis auf die Tragweite dieses Kriegs. Terroristen tragen 


keine Uniform, und ihre Spielregeln sind unergründlich - die 
Spielregeln des 3. Weltkriegs, der bereits begonnen hat. 
Also macht euch bereit, Leute. Rüstet euch und sorgt 
immer für Rückendeckung. Darum nennen sie es ja 
»Terrorismus«. 
19. September 2001 





Big Sur, Redaktionskonferenz, 1971 (Annie Leibovitz) 


Speedismus 


»Hallo, Mr. Thompson. Ich heiße Wendy und 
arbeite bei Suzuki. Mehr als alles andere auf der Welt 
wünsche ich mir, Ihnen eine nagelneue Suzuki 

schenken zu dürfen, die eine Höchstgeschwindigkeit von 
200 Meilen die Stunde erreicht [lach, lach]. Ja, ich dachte, 
das würde Sie interessieren [kicher, kicher]. Rufen Sie mich 
jederzeit an unter .« 

Wie lange, gütiger Gott, wie lange noch? Manche Leute 
warten ihr Leben lang auf einen solchen Anruf. Ich nicht. Ich 
bekomme ständig solche Anrufe, und an manchen Abenden 
frage ich mich: Wieso? 


Regeln fürs Schnellfahren 


Das Hochgeschwindigkeitsfieber, der so genannte 
Speedismus, ist eine erst kürzlich entdeckte Krankheit, die 
sich immer mehr zum Fluch des modernen Menschen 
ausweitet. Der mordlüsterne Speedfreak von gestern ist 
heute hilfloses Opfer des Speedismus. Das ist ein 
Riesensprung, und es hat lange gebraucht bis dahin. Es ist 
ein Meilenstein in der Geschichte der Medizin & viele 
unbesungene Helden haben sich dafür geopfert, darunter 
Sid Vicious und der Schauspieler Richard Pryor, der sich 
selbst in Flammen setzte, als er am Speedismus-Virus 
forschte. 

Was sind das für wunderbare Neuigkeiten. Eine ganze 
Generation von Koksern kann jetzt aufatmen: Sie alle waren 
nicht etwa ordinäre Drogensüchtige & Kriminelle. Nein. Sie 
waren die hilflosen Opfer eines höchst ansteckenden Virus, 
Speedata Viruuseum, das eine Kraft zehrende, jeden Mut 
raubende und unheilbare Krankheit auslöst. Wer von ihr 
betroffen wird, hat jeweils sechs bis neun Monate unter 
unerträglichen Schmerzen zu leiden und fühlt sich absolut 
hilflos. 

Speedismus kann zum Tode führen, wenn er mit schnellen 
Autos & Whiskey kombiniert wird. Das sollte nicht sein & ich 
verurteile es, aber es wird immer wieder Idioten geben, die 
es tun ... und nicht alle von ihnen werden es überleben - 
aber was soll’s? 

Für die anderen, die noch Lebenden, folgen hier einige 
Grundregeln: 


Nummer 1 - Überzeugt euch davon, dass Mechanik und 
Elektrik eures Wagens einwandfrei arbeiten. Begebt euch 


auf keine Straße, um richtig schnell zu fahren, ohne dass die 
komplette Außenbeleuchtung perfekt funktioniert. 

Nichts als Scheitern & Gefängnis erwarten den, der mit 
nur einem Scheinwerfer oder kaputtem Rücklicht schnell zu 
fahren versucht. Das reicht nämlich jedem Cop automatisch 
als hinreichender Verdacht, euch anzuhalten und euren 
Wagen zu durchsuchen, und ihr könnt euch nicht dagegen 
wehren. Diesen hinreichenden Verdacht wollt ihr ihnen doch 
bestimmt nicht liefern. Prüft also euer Licht, die Benzinuhr 
und den Reifendruck, bevor ihr irgendwohin fahrt. 


Nummer 2 - Macht euch vertraut mit dem Bremsdruck eurer 
Maschine, bevor ihr schneller fahrt als zehn Meilen die 
Stunde. Durch eine Bremstrommel, die schon blockiert, 
wenn ihr das Pedal berührt, werdet ihr seitlich von der 
Straße geschleudert & in einen tödlichen Überschlag 
katapultiert, der euch direkt ins Jenseits befördert. Achtet 
also immer peinlich genau auf den Zustand eurer Bremsen. 


Nummer 3 - Bagatellschäden bringen nichts. Wenn ihr 
schon die Kontrolle verlieren & mit irgendwas kollidieren 
wollt, dann haltet voll drauf.Vergesst den Blödsinn aus dem 
Physikunterricht von wegen Fliehkraft & Massenträgheit. Die 
Hauptregel des Highways besagt, dass manche Sachen 
beweglicher sind als andere. Das gilt zum Beispiel, wenn ein 
Wagen mit hoher Geschwindigkeit durch ein Reklameschild 
aus Sperrholz bricht, allerdings nicht wenn einer durch eine 
Betonmauer rast. In den meisten Fällen nimmt das am 
schnellsten fahrende Auto weniger Schaden als das 
Fahrzeug, das sich langsamer bewegt. 

Ein leicht beschädigtes Auto ist fast immer kostspielig und 
außerdem peinlich. Ich habe heute Abend mit einem Mann 
gesprochen, der mir erzählte, er sei vom Oberkellner zur 
Kaltmamsell degradiert worden, weil er seinen nur 
geringfügig beschädigten Wagen auf dem Parkplatz 
abgestellt und dadurch den Respekt all seiner Kollegen 


eingebüßt hatte. »Sie haben mich ausgelacht & und einen 
Dummkopf genannt«, sagte er. »Ich hätte den Arsch mit 
fünfundsiebzig rammen sollen und nicht nur mit fünfk, 
lamentierte er. »Sechstausendachthundert Dollar musste ich 
eh löhnen. Aber ich wäre jetzt Maitre d’, wenn ich Stoff 
gegeben und den Mistkerl einfach platt gemacht hätte. 
Diese Scheißer hier behandeln mich, als hätte ich Lepra.« 


Nummer 4 - (Dabei handelt es sich um eine der Regeln für 
Fortgeschrittene, aber schieben wir sie hier dazwischen, 
solange noch Platz ist.) Vermeidet unter allen Umständen 
den Konsum jedweder Drogen oder alkoholischer Getränke 
sowie das Aufkommen von Hybris oder Langeweile, denn 
diese könnten euch allesamt verleiten, ein Auto zu stehlen & 
es gegen eine Betonmauer zu setzen, nur um den 
Adrenalinstoß bei der Explosion der Airbags zu genießen. 
Diese neuste Marotte reicher Teenager in L.A. ist eine 
außerst fortgeschrittene Technik, an der sich nur reine 
Amateure versuchen sollten, und es sollte auch unter keinen 
Umständen zweimal geschehen. Ich weiß, wovon ich rede. 


Nummer 5 - Der Verpflegungsplan sollte folgendermaßen 
aussehen: frischer Spinat, heiß serviert, Wellfleet Austern 
und dicke Scheiben Knoblauchtoast aus Sauerteigbrot mit 
Salz und schwarzem Pfeffer. Das Ganze zwei Stunden vor 
Abfahrt zu sich nehmen, Menge nach Bedarf. Dazu passende 
Getränke: Grolsch Bier in der grünen Flasche, ein trockener 
Weißwein, im Eichenfass gereift, sowie ein hohes Glas voller 
Eiswürfel & Royal Salute Scotch für den Turbolader-Effekt. 
Starker schwarzer Kaffee sollte während des Essens in 
kleinen Schlucken zu sich genommen werden, gefolgt von in 
Grand Manier getränktem dunklem Schokoladenkuchen zum 
Dessert. Das Rauchen von Haschöl steht jedem frei, wird 
aber wahrhaftig nicht empfohlen, bevor man mit 
hundertfünfzig Meilen die Stunde durch Wohngegenden 
brettert. Das Inhalieren von starkem Haschischrauch sollte 


man sich aufsparen, bis man von der Spritztour zurück ist 
und die Nervenenden bloßliegen. 





Die Ducati 900 im Test, 1995 (Paul Chesley) 


Der Song vom Wurstmenschen 


Es gibt einige Dinge, die niemand auf der Welt braucht, und 
ein grellroter, buckliger, Warpgeschwindigkeit fahrender 
900cc Cafe-Racer zählt dazu - aber ich will ihn trotzdem, 
und an manchen Tagen glaube ich sogar, dass ich ihn 
lebensnotwendig brauche. Deswegen sind die Dinger ja so 
gefährlich. 

Heutzutage fährt jeder Hans und Franz ein schnelles 
Motorrad. Manche Leute rasen mit hundertfünfzig Meilen die 
Stunde auf zweispurigen Asphaltstraßen, aber nicht sehr oft. 
Es kommen einem zu viele Trucks in die Quere und zu viele 
Radarbullen und zu viele dämliche Tiere. Man muss schon 
leicht wahnsinnigsein, um diese Hochgeschwindigkeits- 
Geschosse mit Superdrehmoment woanders als auf einer 
Rennstrecke zu fahren - aber auch da jagen diese 
Motorräder einem eine Scheißangst ein ... schließlich macht 
es ja nicht die Bohne Unterschied, ob man frontal mit einem 
Peterbilt-Laster zusammenknallt oder seitwärts in die 
Tribünen rauscht. An manchen Tagen kriegt man, was man 
will, und an anderen das, was man braucht. 

Als Cycle World telefonisch bei mir anfragte, ob ich die 
neue Harley Road King Probe fahren wollte, wurde ich 
übermütig und sagte, mir wär ein Ducati Superbike schon 
lieber. Das schien damals eine angesagte Wahl zu sein, und 
meine Freunde in der Superbike-Szene reagierten schwer 
begeistert. »Abgefahren«, sagten sie. »Die nehmen wir mit 
auf die Rennbahn und blasen die Mistkerle weg.« 

»Quatsch«, sagte ich. »Vergesst die Rennbahn. Die ist für 
Halbstarke. Wir sind Straßenfahrer. Wir sind Cafe Racer.« 

Die Cafe Racer sind ein Menschenschlag für sich, und wir 
haben unsere ureigenen Szenarien. Vollgas im sechsten 
Gang auf einer Zwei-Kilometer-Geraden ist die eine Sache, 


aber Vollgas im dritten Gang auf Kiesbelag in einer S-Kurve 
bergab ist eine ganz andere. 

Doch uns gefällt es. Ein Vollblut-Caf&e-Racer würde im 
schlimmsten Freeway-Verkehr die ganze Nacht durch Hagel, 
Sturm und Nebel fahren, um die Straßenschleife zu testen, 
die ihm jemand angerpriesen hat als die übelste und engste 
Haarnadelkurve, seit Dschingiss Khan den Korkenzieher 
erfand. 

Cafe Racing muss man mögen. Es verlangt eine 
atavistische Einstellung und ist eine eigentümliche 
Mischung aus wenig Rücksicht, viel Tempo, reiner Dummheit 
und übertriebener Hingabe an das Cafe Life und all seine 
gefährlichen Freuden ... ich selbst bin auch Cafe Racer, an 
manchen Tagen - und entsprechend auch in vielen 
Nächten - und dabei handelt es sich um eine meiner 
gepflegteren Süchte ... 

Ich habe durchaus Narben an meinem Hirn und meinem 
Körper, aber mit denen kann ich leben. Ich erschauere noch 
immer, wenn ich das Foto einer Vincent Black Shadow sehe 
oder eine Öffentliche Toilette betrete und höre, wie 
verkrüppelte Männer von der Furcht einflößenden Kawasaki 
Triple flüstern ... Ich habe Visionen von offenen 
Oberschenkelbrüchen und großen schwarzen Männern in 
weißer Krankenhauskluft, die mich auf meiner Bahre 
niederhalten, während eine Schwester namens »Bess« mir 
die losen Kopfhautlappen zusammentackert. 

Ho ho. Gott sei gedankt für diese Flashbacks. Das Gehirn 
ist ein so wundervolles Instrument (bis Gott seine 
Fangzähne hineinschlägt). Manche Leute hören Tiny Tim 
singen, wenn sie abnippeln, und andere lauschen dem Song 
vom Wurstmenschen. 

Als die Ducati in meiner Einfahrt stand, wusste niemand 
etwas mit ihr anzufangen. Ich war in New York, um über ein 
Poloturnier zu schreiben, und es gab Leute, die mir mit dem 
Tod gedroht hatten. Mein Anwalt riet mir, klein beizugeben, 
mich zu stellen und ins Zeugenschutzprogramm aufnehmen 


zu lassen. Andere wiederum meinten, der Ärger hätte mit 
der Polo-Szene zu tun oder vielleicht mit Ron Ziegler. 

Die Sache mit dem Motorrad war für sie der letzte 
Strohhalm. Es muss das Werk meiner Feinde gewesen sein 
oder das bestimmter Leute, die mir Schaden zufügen 
wollten. Es war ein ganz besonders hinterhältiger Köder, und 
sie wussten, ich würde auf jeden Fall danach schnappen. 

Klar doch. Ihr wollt den Dreckskerl zum Krüppel machen? 
Schickt ihm einfach einen Cafe-Racer, der hundertsechzig 
Meilen die Stunde macht. Und schickt ihm gleich ein paar 
Nummernschilder mit, damit er denkt, das Bike ist für den 
normalen Straßenverkehr gedacht. Er ist verrückt nach 
allem, was schnell ist. 

Was stimmt. Solange ich zurückdenken kann, bin ich 
schon Kenner und Freund schneller Motorräder. Ich hab mir 
eine nagelneue 650 BSA Lightning gekauft, als es damals 
hieß, sie sei »das schnellste Motorrad, das je vom Hot Rod 
Magazin getestet wurde«. Ich hab eine zweihundertfünfzig 
Kilo schwere Vincent mit kochend heißem Öl an den Beinen 
durch den Verkehr auf dem Ventura Freeway gelenkt und bin 
nachts auf der Kawa 750 Triple mit der Birne voller Acid 
durch Beverly Hills gedüst ... ich bin mit Sonny Barger 
gefahren und hab in Bikerbars Gras geraucht mit Jack 
Nicholson, Grace Slick und meinem berühmt-berüchtigten 
alten Freund Ken Kesey, einem legendären Cafe Racer. 

Manche Leute werden euch erzählen, langsam zu fahren 
sei gut - und das mag an manchen Tagen auch so sein -, 
aber ich bin hier, um euch zu verkünden, dass schnell 
fahren besser ist. Davon war ich immer überzeugt, obwohl 
ich mir damit reichlich Ärger eingehandelt habe. Aus einer 
Kanone in die Luft geschossen zu werden ist immer besser, 
als aus einer Tube gedrückt zu werden. Eben darum hat Gott 
die schnellen Motorräder erschaffen, Bubba ... 

Als ich vom U.S. Open Polo Championship in New York 
zurückkam und diese feuerrote Rakete in meiner Garage 


vorfand, wusste ich sofort, dass ich als Testfahrer wieder im 
Geschäft war. 

Allein schon der Anblick der brandneuen Ducati 900 
Campione del Mundo Desmodue Supersport Magnum Cafe 
Racer weckte in mir die reine Wollust. Anderen erging es 
ahnlich. Schnell wurde meine Garage zum Anziehungspunkt 
für lüstern sabbernde Superbike-Groupies. Sie keiften und 
stritten sich, wer der Erste sein würde, mich bei der 
Bewertung meines neuen Spielzeugs zu unterstützen ... und 
ich brauchte neben meiner eigenen Einschätzung durchaus 
ein gewisses Spektrum anderer Meinungen, um dieses 
Motorrad angemessen zu beurteilen. Die vollökologische 
Teststrecke in Woody Creek kann bei weitem nicht an 
Daytona heranreichen oder die 
Höchstgeschwindigkeitssprints auf dem Pacific Coast 
Highway, bei denen Teams auf hubraumerweiterten 
Kawasakis und Yamahas in Mutproben-Rennen mit hundert 
Meilen Stundengeschwindigkeit tollkühn um die Wette 
rasen ... 

Nein. Nicht jeder, der sich so ein sündteures 
Drehmomentmonster anschafft, sehnt sich danach, in L.A. 
auf offener Straße in einem Feuerball aufzugehen. Einige 
von uns sind besonnene Menschen, die zwar nicht gern in 
der Notaufnahme landen, aber dennoch dann und wann 
röhrend an den neuzeitlichenVerkehrsstaus in Wohngebieten 
vorbeidonnern möchten ... und dafür brauchen wir 
exquisites Material. 

Was uns ja durchaus zur Verfügung stand - zweifellos. Die 
Ducati-Leute in New Jersey hatten wohl ihre Gründe, mir die 
900 SP zum Testen zu schicken - und eben nicht ihre 
aberwitzig schnelle und hypermoderne 916 Superbike- 
Rennmaschine. Die sei viel zu schnell, sagten sie - und 
natürlich auch viel zu teuer -, um sie einer Bande wild 
gewordener Colorado-Cowboys anzuvertrauen, die sich für 
Cafe Racer der Weltklasse hielten. 


Die Ducati 900 ist in der Tat eine ausgezeichnet 
konstruierte Maschine. Meine Nachbarn nannten sie sehr 
schön und bewunderten ihre eleganten Konturen. Das kleine 
Miststück sah aus, als ob es bereits mit neunzig Meilen die 
Stunde davonzischte, obwohl es doch noch ganz brav in 
meiner Garage stand. 

Sie auf die Straße mitzunehmen war eine wahrhaftig 
Angst einflößende Erfahrung. Ich spürte mein Tempo nicht 
im Geringsten, bis ich plötzlich mit neunzig Sachen in einer 
nassen Kurve am Fluss auf eine Kolonne von Pick-ups 
auffuhr. Ich ging in beide Bremsen, aber nur die vordere 
funktionierte, und beinahe wäre ich über den Lenker 
geflogen. Ich hatte völlig die Kontrolle verloren und sah den 
Auspuff eines Lasters der US-Mail dicht vor Augen, hektisch 
nach dem Pedal meiner Hinterradbremse angelnd, das ich 
nicht finden konnte ... ich bin einfach zu groß für diese New- 
Age-Straßenrenner. Sie sind nicht vorgesehen für Fahrer, die 
größer als eins fünfundsiebzig sind, und das Bremspedal 
befand sich nicht dort, wo ich es erwartet hatte. Es mag 
schon sein, dass kleinwüchsige italienische Zuhälter, die es 
ja wohl lieben, in weit vorgebeugter Haltung mit ihren 
Böcken auf den Prachtstraßen von Rom von einem Cafe zum 
anderen zu zischen, an solchen Maschinen Gefallen finden. 
Ich tue es jedenfalls nicht. 

Ich buckelte über dem Tank wie jemand, der in einen Tags 
zuvor geleerten Pool springen will. KLATSCHBATSCH! Auf 
den Betonboden geknallt, Hautfetzen fliegen, ein 
Wurstmensch ohne Zähne, für den Rest seines Lebens am 
Arsch. 

Wir alle lieben das große Drehmoment, und manche von 
uns haben es von Zeit zu Zeit auch mal über Gebühr 
strapaziert - was stets wehtut ... Aber gleichzeitig kommt 
auch Spaß auf, der tödliche Faktor, der Spaß stellt sich echt 
ein, wenn du dies Monster anwirfste WRUMM! 
Augenblicklicher Abflug, kein Kreischen und auch kein 
Zetern wie von einem Jammerlappen, deine Zähne graben 


sich in die Zunge, und in der großen Leere unter deiner 
Schädeldecke haust nur noch die Angst. 

Nein. Dies Miststück kommt gleich zur Sache und 
katapultiert dich gnadenlos auf die Strecke, ob du willst oder 
nicht. 

Kaum hatte ich bei meinem ersten Ausritt in den zweiten 


Gang geschaltet, hatte ich bereits die 
Höchstgeschwindigkeit auf dem zweispurigen Asphalt- 
Highway mit viel landwirtschaftlichem Verkehr 


überschritten. Als ich in den dritten schaltete, fuhr ich schon 
fünfundsiebzig, und der Drehzahlmesser zeigte nur wenig 
mehr als viertausend Umdrehungen an .... 

Und da legte das Geschoss noch mallos. Von viertausend 
Umdrehungen rauf auf sechstausend im dritten Gang bringt 
dich in zwei Sekunden von fünfundsiebzig Meilen auf 
fünfundneunzig Meilen die Stunde - und danach, Bubba, 
haben wir ja noch den vierten und den fünften und den 
sechsten. Ho, ho. 

In den sechsten Gang hab ich es nie geschafft und weit 
hoch in den fünften auch nicht. Das ist zwar ein 
schmachvolles Geständnis für einen überzeugten Cafe 
Racer, aber lass mich dir etwas sagen, alter Sportsfreund: 
Dieses Motorrad ist einfach zu verdammt schnell, um es im 
normalen Straßenverkehr auszufahren, es sei denn, du bläst 
mit lodernden Eiern und einem stummen Schrei in der Kehle 
die durchgezogene Mittellinie entlang. 

Wenn sie bei hoher Geschwindigkeit in die richtige 
Richtung gelenkt wird, beweist die Ducati jedoch 
übernatürliche Fähigkeiten. Das fand ich unfreiwillig heraus, 
als ich mich einer scharfen Kurve näherte, die über ein 
Bahngleis führte, und merkte, dass ich viel zu schnell war 
und meine einzige Chance darin bestand, nach rechts 
abzudrehen und voll Stoff zu geben, um in einem 
verzweifelten Versuch abzuheben und die Kurve zu 
überspringen. 


Das war ein verwegenes und leichtsinniges Manöver, aber 
es ging nicht anders. Ich kam mir vor wie Evil Knievel, als 
ich über die Gleise segelte, Regen in den Augen und die 
Zähne vor Angst fest zusammengebissen. Ich wollte auf die 
Schienen unter mir spucken, aber mein Mund war zu 
trocken ... Ich landete hart auf dem Seitenstreifen und verlor 
für einen kurzen Moment die Kontrolle, als die Ducati wie 
wild in den entgegenkommenden Verkehr schlingerte. Zwei 
oder drei Sekunden lang sah ich den Wurstmenschen direkt 
vor Mir ... 

Aber irgendwie kriegte sich das Biest wieder ein. Ich 
überholte einen Schulbus auf der rechten Seite und bekam 
dann das Bike so weit unter Kontrolle, um runterschalten 
und in einen verlassenen Kiesweg einbiegen zu können. Ich 
hielt an und stellte den Motor ab. Meine Hände hatten sich 
zu Klauen verkrümmt, und mein gesamter Körper war ohne 
Gefühl. Dreißig oder vierzig Sekunden lang verfiel ich in 
Trance, bis es mir schließlich gelang, eine Zigarette 
anzuzünden und mich wieder so weit zu beruhigen, dass ich 
die Fahrt nach Hause antreten konnte. Ich war aber immer 
noch zu aufgewühlt, um zu schalten, und legte den ganzen 
Weg im ersten Gang Mit ungefähr vierzig zurück. 

Uups! Was erzähle ich denn da eigentlich? Wilde 
Geschichten, ho, ho ... Wir sind Motorradleute; wir tragen 
das Haupt erhoben und lachen über alles, was lustig ist. Wir 
scheißen auf die Psychos ... 

Aber wenn wir auf sehr schnellen Motorrädern fahren, 
haben wir stets all unsere Sinne und unseren Verstand 
beisammen. Es kann schon vorkommen, dass wir uns ab 
und zu mal des Drogenmissbrauchs schuldig machen, aber 
das auch nur, wenn es gerade passt. Letztendlich lässt sich 
das Format eines Motorradfahrers ableiten aus dem 
Verhältnis seiner durchschnittlichen Reisegeschwindigkeit zu 
der Anzahl schlimmer Narben an seinem Körper. Es ist doch 
ganz einfach: Wenn du schnell fährst und einen Unfall baust, 
bist du ein schlechter Fahrer. Wenn du langsam fährst und 


einen Unfall baust, bist du ebenfalls ein schlechter Fahrer. 
Und wenn du ein schlechter Fahrer bist, solltest du nicht auf 
ein Motorrad steigen. 

Das Aufkommen der Superbikes hat diese Gleichung noch 
drastisch zugespitzt. In der Motorradtechnologie ist man 
einen Riesenschritt vorangekommen. Nehmen wir die 
Ducati. Ihr wollt die optimale Reisegeschwindigkeit von 
diesem Mistding wissen? Versucht es mit neunzig Meilen im 
fünften Gang bei fünftausendfünfhundert Umdrehungen - 
und in dem Moment seht ihr auch schon den Elchbullen 
mitten auf der Straße stehen. KRACHBUMM. Darf ich 
vorstellen: der Wurstmensch. 

Oder vielleicht auch nicht: Die Ducati 900 ist so gut 
konstruiert und ausbalanciert und besitzt ein so starkes 
Drehmoment, dass man in einer Fünfunddreißig-Meilen- 
Zone neunzig im fünften Gang fahren kann - ohne 
aufzufallen. Das Bike ist nicht nur schnell - es ist äußerst 
flink im Anzug und in seinen Reaktionen, und es macht die 
erstaunlichsten Sachen ... es ist ein bisschen so, als säße 
man auf einer original Vincent Black Shadow, die einen F86 
Düsenjäger auf der Startbahn hätte abhängen können. Am 
Ende wäre der F86 in die Luft gestiegen, aber die Vincent 
nicht, und der Versuch, sie zu wenden, wäre absolut 
aussichtslos gewesen. Whammo! Der Wurstmensch schlägt 
wieder zu. 

Es besteht jedoch ein fundamentaler Unterschied 
zwischen der alten Vincent und der neuen Generation von 
Superbikes. Fuhr man die Black Shadow längere Zeit und 
immer mit Höchstgeschwindigkeit, bedeutete das fast schon 
den sicheren Tod. Das ist der Grund dafür, dass es nicht 
mehr viele lebende Angehörige der Vincent Black Shadow 
Society gibt. Die Vincent war wie ein Geschoss, das 
geradeaus fliegt; die Ducati ist wie das verhexte Geschoss 
in Dallas, das seitlich abwich und JFK und den Gouverneur 
von Texas gleichzeitig traf. 


An sich unmöglich. Aber unmöglich war auch mein 
fantastischer Seitwärtssprung über die Eisenbahnschienen 
auf der 900 SP. Das Bike bewältigte diese Herausforderung 
mühelos und mit der Anmut eines flüchtenden Katers. Ich 
erinnere mich, die Landung war so sanft, dass ich noch 
dachte: Verdammt, hätte ich noch ein bisschen mehr Stoff 
gegeben, wäre ich bestimmt noch ein ganzes Stück weiter 
gesprungen. 

Vielleicht ist das der neue Cafe-Racer-Macho. Mein Bike ist 
so viel schneller als deins, dass ich gern mal sehen würde, 
ob du dich traust, es zu fahren, du lahmer kleiner Scheißer. 
Hast du den Mumm, ein Teil mit so höllischem Drehmoment 
zu fahren? 

Das ist die typische Attitüde der New-Age-Superbike- 
Freaks, und zu denen zähle ich auch. Manchmal hast du mit 
ihnen fast so viel Spaß, wie du sonst nur nackt haben 
kannst. Die Vincent hat dich einfach viel schneller 
umgebracht, als ein Superbike es schafft. Ein Schwachkopf 
könnte die Vincent Black Shadow nicht mehr als einmal 
fahren, aber derselbe Schwachkopf könnte eine Ducati 900 
viele Male fahren und würde immer wieder 
markerschütternden Spaß daran haben. Das ist der Fluch 
der Geschwindigkeit, der mich mein Leben lang verfolgt hat. 
Der Geschwindigkeit bin ich hörig. In meinen Grabstein wird 
man meißeln: MIR KONNTE ES NIE SCHNELL GENUG GEHEN. 


Der Löwe und der Cadillac 


Furcht? Kenne ich nicht. Es gibt nur Augenblicke der 
Verwirrung. Manche davon haben sich tief in mein 
Gedächtnis gegraben, und einige wenige werden mich in 
alle Ewigkeit verfolgen. 

Zu den besonders verwirrenden Augenblicken in meinem 
Leben zählt wohl der üble Moment, als ich in einem 
schrottreifen Cadillac auf dem Coast Highway nach Big Sur 
unterwegs war und ein großer Berglöwe in den fahrenden 
Wagen sprang. 

Ich hatte kurz am Straßenrand angehalten, um die in 
Brand geratenen Zeitungen auf dem Rücksitz zu löschen, als 
die riesige Katze von einer Klippe entweder runtersprang 
oder -fiel und direkt neben mir rücklings auf dem Kies 
landete. Ich beugte mich gerade ins Auto und goss Bier über 
das Feuer, als es passierte. 

Es war schon spät und ich war allein. Als das Biest auf den 
Boden prallte, war ich einen Augenblick völlig verdutzt. 
Genau wie der Löwe. Dann sprang ich wieder in den Wagen 
und fuhr los, bergab und im niedrigen Gang. Ich hoffte, dem 
sicheren Tod oder zumindest schlimmen Biss- und 
Kratzwunden zu entgehen. 

Das Vieh hatte versucht, sich von oben auf mich zu 
stürzen, sich dabei aber verschätzt ... Und jetzt, als ich in 
den zweiten Gang hochschaltete, hörte ich ein wütendes 
Knurren und merkte, dass die Raubkatze meine Rostlaube 
verfolgte und immer weiter aufholte ... (Okay, in dem 
Moment hatte ich tatsächlich Todesangst.) ... Und ich 
glaube, dass ich kurzzeitig den Verstand verloren haben 
muss, als das verdammte Vieh mich einholte und dann 
durchs offene Fenster auf der Beifahrerseite in den Wagen 
sprang. 


Es prallte gegen das Armaturenbrett und schaffte es 
irgendwie, dabei das Radio voll aufzudrehen. Dann schlug es 
mir seine Krallen tief in einen Arm und ein Bein, und 
deswegen schaudert es mich immer noch, wenn ich einen 
Song von Chuck Berry höre. 

Auch den Geruch des Untiers habe ich noch in der Nase. 
Ich hörte mich vor Schmerz schreien, während ich weiterhin 
zu lenken versuchte. Der Sitz war blutbesudelt. Die Musik 
war ohrenbetäubend laut, und die Katze wollte einfach nicht 
aufhören zu knurren und mit ihren Tatzen nach mir zu 
schlagen. Aber dann kletterte sie über die Rücklehne nach 
hinten und landete direkt auf der Zeitung, die noch immer 
brannte. Ich hörte einen tierischen Schmerzensschrei und 
sah, dass die Katze versuchte, sich durchs hintere Fenster 
ins Freie zu stürzen. 

Wir rollten noch immer mit ungefähr dreißig Meilen in der 
Stunde den Highway entlang, als ich bemerkte, dass mein 
Kugelhammer aus dem beschädigten Handschuhfach ragte. 

Mit links lenkte ich, mit der rechten Hand packte ich den 
Hammer, holte aus und schlug über die Schulter nach 
hinten, um den Berglöwen zu treffen. 

Schmack! Ich spürte, dass der Hammer auf etwas traf, das 
sich entfernt nach einem Karton voller Eier anhörte, und 
anschließend herrschte Stille. Kein Widerstand vom 
Rücksitz. Nichts. 

Ich stieg auf die Bremse und fuhr rechts ran. Meine Hand 
umklammerte immer noch den Hammer, als ich nach hinten 
sah und erkannte, dass es mir irgendwie gelungen war, das 
Tier mitten auf den Kopf zu treffen und das eiserne 
Kugelstück durch die Schädeldecke ins Gehirn zu treiben. 
Der Berglöwe war tot. Zusammengekrümmt auf dem 
Rücken liegend nahm er den gesamten Fond in Beschlag, 
der langsam in Blut schwamm. 

Ich war nicht länger verwirrt. 


Geerlings & der Sohn des 
Kriegsministers 


Die Avenida Copacabana ist abends stets bevölkert, so 
ahnlich wie die Straßen von Miami Beach, denen sie 
außerlich vergleichbar erscheint, die sie aber atmosphärisch 
weit in den Schatten stellt ... Copacabana ist der Badeort 
von Rio de Janeiro, der heim-lichen Hauptstadt Brasiliens, 
wo ich 1962 zur Zeit der grässlichen »Kubakrise« lebte, als 
alle im Ausland lebenden Amerikaner sich weltweit an Orten 
wie Warschau und Kowloon oder Tripolis irritiert umschauten 
und feststellen mussten, dass sich ihr Leben von jetzt an 
entscheidend ändern würde: Sämtliche Länder nördlich des 
Äquators würden noch vorm nächsten Sonntag durch 
Atombomben ausgelöscht werden. RUMMS! Der schon so 
lange gefürchtete Nukleareinsatz würde irgendwo westlich 
der Bermudas ausgelöst werden, wenn gegen zwei Uhr 
nachmittags zwei verfeindete Kriegsflotten vor Kuba 
aufeinander prallten - und diese Kollision würde das Ende 
der Welt, so wie wir sie kannten, einläuten. Eine 
Manöverübung würde es jedenfalls nicht sein. 





Backstage im O’Farrell (Michael Nichols/Magnum Photos) 


Bitte seht es mir nach, wenn diese kleine 
Abenteuergeschichte aus dem Ausland leicht überdreht oder 
auch gefühlsduselig klingt - zu der Zeit, als ich sie 
niederschrieb, empfand ich vielleicht so, aber was soll’s? Es 
waren äußerst brutale Zeiten, wie ich mich sehr wohl 
erinnere; ich war ein langes Jahr auf einer 
gemeingefährlichen Straße entlang des Gebirgszugs der 
südamerikanischen cordillera gereist und hatte in mir total 
fremden Ländern verdeckt gearbeitet; Länder, die unter der 
Knute blutiger Revolutionen und Gegenrevolutionen 
achzten, die vom Panamakanal bis ganz hinunter zu den 
einsamen und frostigen Pampas Argentiniens traurige 
Tagesaktualität waren ... Südamerika war die mörderischste 
Gegend der Welt, in der zu leben man in den frühen 
sechziger Jahren verdammt sein konnte, während der Rest 
des Planeten von Bomben zerstört wurde. 

Und was mich betrifft, war Rio de Janeiro in Brasilien 
dieser eine schicksalhafte Ort, an dem ich unter den 
gegebenen Umständen äußerst gut lebte. Alles in allem, gab 
es für einen auf ewig Verlorenen und Gestrandeten wohl 


keinen besseren Zufluchtsort als Rio, wenn die Welt 
endgültig in Scherben fiel. 


Geerlings war Holländer, um die dreiunddreißig Jahre alt und 
gebaut wie eines dieser Monster vom Muscle Beach, wenn 
auch ohne Steroide - er übertraf jeden Athleten, ein 
gefährliches Urviech mit dem Naturell eines Vielfraßes, ein 
attraktiver Bursche. Unter seinen billigen und straff 
sitzenden Oberhemden verbarg sich viel geballte Substanz, 
genau wie in seinem Hirn. Er hatte eine bahnbrechende 
Fäarbemethode für Glaswände in der Größe von 
Swimmingpools entwickelt. Aus Holland war er geflohen, 
weil man ihn wegen Mordes suchte - er hatte Nazis mit 
einem .45er Colt erschossen, den er einem toten 
Amerikaner abgenommen hatte. Er war während des 2. 
Weltkriegs in Holland aufgewachsen, und sein Hass auf die 
Deutschen war enorm. Immer wieder ging er abends los, um 
Krauts aufzustöbern und zu verprügeln. 

In Rio wurden wir eines Abends Zeugen, wie zwei modisch 
gekleidete Teenager einen Hund quälten. Sie hielten ihn fest 
und zogen an seinen Beinen, sodass er jammerlich jaulte. 
Wir kamen gelangweilt und lustlos aus einem Nachtclub auf 
der anderen Straßenseite, und da standen diese Widerlinge 
und malträtierten in aller Öffentlichkeit einen Hund. Sie 
waren ungefähr zweihundert Meter von der Avenida 
Copacabana entfernt, einer großen belebten Straße, und wir 
stürmten mitten zwischen sie, in vollem Tempo und wie mit 
Dreschflegeln um uns schlagend. Ich weiß noch, dass ich 
sagte: »Schnappen wir uns diese miesen Pisser.« Er war wie 
Oscar - dGeerlings hatte diesen Killerinstinkt eines 
Profimörders. 

Wir befanden uns im Stadtteil South Beach mit seinen 
breiten Gehsteigen aus Granit. Sie ließen den Hund los, als 
wir auf sie einschlugen, und dann hüpften sie den Gehsteig 
entlang wie Gummipuppen. Ich brüllte: »Ihr habt also Spaß 


daran, Hunde zu quälen, ihr Arschlöcher?! Wir werden euch 
dasselbe spüren lassen!« Zweifellos war unsere Reaktion 
übertrieben, und wie immer in Augenblicken Öffentlich zur 
Schau gestellter Gewalttätigkeit verloren die Leute völlig die 
Fassung. Vielleicht waren wir auch fieberkrank. Rio kann das 
bei einem Menschen auslösen, besonders am Strand von 
Copacabana: drastische, entmenschlichende 
Zwangsvorstellungen, Veränderungen der 
Persönlichkeitsstruktur in kürzesten Intervallen und 
außerkörperliche Erfahrungen, die sich allesamt ohne die 
geringste Vorwarnung in besonders heiklen Augenblicken 
einstellen. 


Sie wanden sich aus unseren Klauen und liefen panisch zur 
Avenida Copacabana, ganz wie jemand, der denkt: »Ich 
muss es nur zur Fifth Avenue schaffen, da gibt es 
Straßenbeleuchtung, und die andern Leute können sehen, 
was man mir antun will.« Und anstatt von ihnen 
abzulassen - sie widersetzten sich nur kurz, schlugen eher 
zaghaft nach uns - verfolgten wir sie, als sie wegliefen, 
diese beiden jungen Brasilianer, die zwischen 
fünfundzwanzig und dreißig Jahre alt sein mochten, gesunde 
Jungs, arrogante Lümmel. 

Ich war ziemlich sicher, dass wir sie erwischen konnten. 
Ich sah schon die Avenue vor uns und wusste, was sie 
vorhatten. Sie versuchten panisch, einen dieser Lotocao- 
Busse anzuhalten, die wie offene Schulbusse aussehen und 
rund um die Uhr verkehren. Sie rannten beide so schnell sie 
konnten, verkrampft vor Angst und laut um Hilfe rufend. Ich 
wollte nicht, dass sie davonkamen. 

Wir preschen also aus der Dunkelheit hervor, die Sohlen 
unserer Converse-Turnschuhe patschen auf den Beton, und 
sie laufen weiter, die beiden einheimischen Jungs, schreien 
verzweifelt, der Bus möge halten. Wie wenn zwei Leute in 
New York die Forty-second Street hinunterrennen und 


versuchen, ein Taxi zu bekommen, als hinge ihr Leben 
davon ab. Und statt sie einfach laufen zu lassen, holte ich 
den Kerl, der sich später als Sohn des Kriegsministers 
entpuppen sollte, in dem Moment ein, als er den Bus 
erreichte. Das ganze Drama zeichnete sich bereits ab, bevor 
es noch richtig Fahrt aufgenommen hatte. Dies ganze 
Geschrei: »Halt, bitte doch! Oh Gott! Hilfe!« Der Bengel, 
hinter dem ich her war, hätte nach dem nächsten Schritt 
den Fuß auf die unterste Stufe des Buseinstiegs stellen 
können. 

Mir blieb keine Wahl - ich war schneller als er, und als er 
abstoppte, um aufzusteigen zu können, schlug ich von 
hinten auf ihn ein und stieß ihn mit ausgestreckten Händen 
so heftig von mir weg, dass er gegen den Bus krachte. Ich 
wusste nicht recht, was ich tun sollte. Er prallte buchstäblich 
am Bus ab. Man stelle sich nur vor: Er dachte schon »Gott 
sei Dank!« - und aus dem Bus strecken sich ihm Hände 
entgegen, um bei der Flucht zu helfen. Eine üble 
Geschichte. Wir waren verrohte Ausländer, die zwei 
einheimische Jungs ohne erkennbaren Grund jagten und 
attackierten. 

Der arme Hund knallte - BÄNG! - gegen die Seite des 
Lotocao, und ich fiel auf ihn drauf. Alles um uns geriet ins 
Stocken, als sich dieser grausige Zusammenprall ereignete - 
die Leute kamen aus ihren Läden gelaufen, flehten, die 
Polizei möge eingreifen. Ich muss ihn wohl gepackt und 
hochgezogen haben; jedenfalls saß er auf dem 
Straßenbelag, den Rücken an das Hinterrad des Busses 
gelehnt, das keine Radkappe trug. Es muss wohl ein 
extremes Durcheinander geherrscht haben. Ich erinnere 
mich jedenfalls daran, dass sein Kopf immer wieder gegen 
die Radmuttern schlug. Und ich weiß auch, dass ich mir 
sagte: Gib Acht, Dummkopf - halt deine Knöchel fern von 
den verdammten Radmuttern. 

Unterdessen nahm sich Geerlings den anderen Kerl vor - 
ein schändlicher Gewaltausbruch, den er sich da gestattete. 


Er hatte die Füße des Burschen in Richtung Nacken nach 
oben geknickt und versuchte, den armen Kerl zu einer 
lebenden Brezel zu verknoten. Eine große Menschenmenge 
hatte sich versammelt. Wir schlugen auf beide ein und 
beschimpften sie auf Englisch. Der Busfahrer hatte mitten 
auf einer Kreuzung gehalten; das sei ja wohl eine ganz üble 
Schlägerei, worum auch immer es gehen mochte. Und ich 
trug Shorts; ebenso wie Geerlings - ein abscheulicher 
Holländer, wegen Mordes gesucht, ein internationaler 
Verbrecher. Ich trat augenblicklich den Rückzug an. 

Nachdem sie den Bus bestiegen hatten, liefen wir in der 
Bar an der Ecke auf einen cafezinho ein und warteten 
darauf, dass sich der Mob versammelte. Ich erinnere mich 
noch an die beiden jungen Kerle und die anderen Leute im 
Bus, als der losfuhr und im ersten Gang um die Ecke bog, 
der alte asthmatische Motor röhrte, und dazu die beiden 
Opfer, die durchs Fenster pöbelten und die Fäuste 
schüttelten: »Ihr Dreckschweine! Wir bringen euch um! Ihr 
Ärsche!« - auf Brasilianisch ... und wir lachten uns nur ins 
Fäustchen. 

Ich weiß nicht, warum wir in diese Bar gegangen sind - ein 
boutequim mit einer offenen Front und zwei Cent für eine 
Tasse Kaffee - und dann auch noch blieben, um alles 
irgendwie zu erklären. »Also, das waren ganz üble Kerle. 
Haben einen Hund geprügelt und gequält.« Es war nur 
schwer verständlich zu machen. Und dann, ganz plötzlich, 
füllte sich die Straße und Leute schrien, und ich dachte, 
Scheiße, was ist da los? Wird irgendwo randaliert? Da geht 
was anderes ab. Es befanden sich vielleicht zehn Gäste in 
der bouteguim, und wir standen mit dem Gesicht zur Straße. 
Dieser Mob hörte sich an, als wäre er zu einem politischen 
Protest zusammengekommen. Ich sagte zu Geerlings: 
»Scheiße, was soll denn das jetzt?« Manche brüllten 
besonders laut und zeigten auf uns, und dann waren da 
Cops mitten in der Menge. Ich kapierte: Scheiße, wir sind 
gemeint. Diese Dreckskerle waren an der nächsten 


Haltestelle ausgestiegen und hatten sich gleich den 
nächsten Cop gegriffen. 


Am Abend zuvor hatte ich auf der Avenida Copacabana 
hinter einer Bar einen Jaguar gesehen. Es gibt in Rio Bars, 
die aussehen wie die Deli-Imbisse in New York mit langen 
Tresen und Sitzen davor, außer dass es dort Bier und 
Essbares gibt. Während Geerlings sich mit irgendwelchen 
Deutschen anlegte, ging ich nach hinten auf die Toilette. Wir 
reden hier von einem Holzverschlag - hinter der Avenida 
Copacabana fangen gleich die favelas an den Berghängen 
an. Die Berge fallen steil ab, hundertfünfzig bis zweihundert 
Meter, hinter jedem Gebäude lauert der Dschungel. Da 
stand ich also, pisste, weil ich eben pissen musste, auf 
einem baufälligen südamerikanischen Männerklo, das sogar 
ein Fenster hatte, vor dem inmitten von Gebüsch und 
Bäumen der Müllplatz war. Mir ging so gut wie gar nichts 
durch den Kopf bis auf die Überlegung, was Geerlings wohl 
gerade den Deutschen antun mochte. Ich hatte nicht vor, 
ihn auf irgendeine Weise zu hindern, diese Leute zu 
verprügeln. Ich hoffte nur, dass er vorsichtig war. Ich wollte 
unbedingt vermeiden, dass man mich seinetwegen 
einbuchtete. 

Ich blickte zum Fenster hinaus: öde Dunkelheit, Mülleimer 
und direkt vor mir, höchstens einen Meter entfernt, ein 
riesenhafter gelb und schwarz gefleckter Jaguar, eins 
fünfzig, vielleicht sogar zwei Meter lang, vielleicht eins 
fünfzig ohne Schwanz. Eine echt große Raubkatze. 

Ich dachte nur: Scheiße, was soll denn das jetzt? In 
meinem ganzen Leben hatte ich noch nie ein solches Untier 
gesehen. Gnädige Götter! Da musste ich erst nach Marigoso 
kommen, um Raubkatzen auf Armlänge vor mir zu haben. 
Ich war perplex. Ich sah das Tier genauer an. Es trieb sein 
beschissenes Spiel mit mir. Es machte fast kein Geräusch. 
Ich weiß nicht, was geschehen wäre, wenn einer der Jungs 


herausgekommen ware und Müll in eine der Tonnen 
geworfen hätte. Das Vieh war riesig. Ich hatte keine Ahnung, 
was ich tun sollte, aber ich ging zurück durch die Bar und 
sah gleich als Erstes Geerlings: Er hatte einen Nazi, dessen 
Wange halb weggerissen war, bei den Eiern gepackt und an 
einer Telefonzelle in die Höhe gedrückt. Er scherzte nicht - 
wir mussten dringend von hier verschwinden. 

Ich sagte: »Verfluchte Scheiße. Du wirst mir nicht glauben. 
Während du hier draußen rumgesessen bist, um dich mit 
den Deutschen zu vergnügen, bin ich auf dem Klo gewesen, 
und da war diese Jaguarkatze direkt vor mir, vorm Fenster.« 

»Ach komm, erzähl doch nichts«, sagte Geerlings. 


Am nächsten Abend nahm ich die kleine Automatik mit, eine 
billige .25er. Ich hatte sie durch ganz Südamerika bei mir 
getragen, meistens geladen. Warum sollte ich auch eine 
Waffe mit mir rumschleppen, die nicht geladen ist? Ich 
hängte sie mir an einem Band um den Hals - es war einfach 
zu heiß, um sie an einer anderen Stelle zu tragen. 

»Also gut, Geerlings«, sagte ich. »Ich werd es dir 
beweisen. Wir fahren noch mal hin und holen uns diesen 
tigre.« 

Ich lud meine Waffe, und wir fuhren in die Bar und setzten 
uns auf denselben Platz. Geerlings legte sich wieder mit 
irgendwelchen Deutschen an. Der tigre tauchte nicht auf. 
Wie oft kann man schon aufs Männerklo gehen? Viel Sinn 
sahen wir in alledem nicht. Den Jaguar schlugen wir uns aus 
dem Kopf. Dann machten wir uns auf eine Tour durch die 
diversen Nachtclubs - nach der Enttäuschung waren wir reif 
für eine Hundequälerei. Es ging um Action. Es war nichts los, 
und der Frust hatte sich angestaut. Das und nichts anderes 
löste sie aus - die Explosion. Wäre die Raubkatze 
aufgetaucht, hätten die beiden Jungs nichts abgekriegt. 

Im Grunde war all das für Geerlings genauso wie für mich 
nur nebensächlich. Aber Scheiße auch - der Mob und die 


Polizei und in Gewahrsam genommen zu werden, begleitet 
von Hassgesängen und Geschrei, das alles war schon 
schlimm genug - aber dazu auch noch der Besitz einer 
geladenen .25er Automatik. 

Ich schätze, dass ich den Kerl gegen die Radmuttern 
prügelte, das hat sie wirklich aufgebracht - er war immerhin 
der Sohn des Kriegsministers, und deswegen war mir 
durchaus klar, dass wir in Schwierigkeiten steckten. Aber 
Geerlings ließen sie zufrieden. Ich sah, wie er sich vor die 
Menschenmenge schob und den Polizisten Fragen stellte: 
»Ich bin hier, um zu helfen.« 

»Wer sind Sie denn?«s, fragte ein Polizist. 

Und er antwortet: »Nur ein Freund. Ein Landsmann von 
ihm. Was gibt es denn hier für’'n Ärger? Fragen Sie mich 
nicht. Ich bin ein Niemand.« 

Geerlings versuchte irgendwie zu helfen, aber der Mob 
gab den Ton an, und ich versuchte, mich bei dem 
Presseoffizier unserer Botschaft bemerkbar zu machen. Man 
hatte mich festgenommen und ließ mich zwischen 
grölenden Cariokas Spießruten laufen: »Knüpft ihn auf! Zum 
Teufel mit ihm! USA raus! Scheiß auf Amerika! Abajo!« 

Es würde Ärger geben, wenn man die Waffe fand - 
glücklicherweise hatte ich sie in die Tasche gesteckt. Ich sah 
Geerlings, als man mich durch das Spalier von Leuten 
führte. Er befand sich keinesfalls am Rand der Menge: Nein, 
er war wie Ruby bei der Oswald-Sache. Er stand in 
vorderster Reihe, aber tat so, als sei er nur ein unbeteiligter 
Zuschauer - oberclever, und man kaufte es ihm ab. Ich 
wurde verhört, aber dabei konnte ich ihn dort stehen sehen. 
Er redete schon wieder mit einem Cop, stellte Fragen und 
tat ganz beflissen. Man wollte mich woandershin führen, 
aber bei erster Gelegenheit trat ich zur Seite. Ich hatte 
meine Hand an der .25er - mitten unter dreihundert 
Menschen. 

Als ich mich ihm näherte, zog ich - und das war wirklich 
blitzschnell geschaltet - die Knarre aus der Tasche. Da mich 


niemand zu beobachten schien, drückte ich ihm die Waffe in 
die Hand und sagte: »Lauf!« 

Einen Sekundenbruchteil lang schien die Zeit still zu 
stehen, aber dann bahnte er sich den Weg durch die Menge 
wie ein wilder Stier. Keine Waffe mehr. 


Die Verrücktheiten von gestern sind 
die Beweggründe von morgen 


William McKeen: Wenn es um Ihre Person und Ihre Arbeit 
geht, wird besonders Ihr Drogenkonsum kontrovers 
beurteilt. Meinen Sie, dass dieser Drogenkonsum von den 
Medien übertrieben dargestellt wird? In welcher Weise 
haben sich Drogen auf Ihre Wahrnehmung der Welt 
und/oder Ihre schriftstellerische Arbeit ausgewirkt? 
Amüsiert, erzürnt oder langweilt Sie es, wenn Sie von den 
Medien als »verrückt« dargestellt werden? 

Hunter S. Thompson: Ganz offensichtlich hat man 
übertrieben, was meinen Drogenkonsum betrifft, denn sonst 
wäre ich wohl schon längst tot. Ich habe bereits den 
gnadenlosesten Drogenkonsumenten unserer Zeit überlebt - 
Neal Cassady. Nur noch William Burroughs und ich sind 
übrig. Wir sind die letzten unverbesserlichen 
Drogenfreunde, und er ist inzwischen siebzig und 
behauptet, clean zu sein. Aber er hat sich wenigstens nicht 
gegen Drogen ausgesprochen wie der verlogene und 
hinterfotzige \Waschlappen Timothy Leary, der seine 
Gesinnung verraten hat. 





(Daniel E. Dibble) 


Drogen erhöhen und steigern gewöhnlich meine 
Wahrnehmungen und Reaktionen, positiv wie negativ. Sie 
haben mir die Spannkraft und Widerstandsfähigkeit 
verliehen, mich immer wieder zu erholen, wenn meine 
unschuldige Zirbeldrüse einen Schock erleiden musste. 
Allein schon die brutale politische Realität wäre ohne 


Drogen unerträglich. Sie haben mir die Kraft gegeben, mit 
den bestürzenden Realitäten umzugehen, die garantiert 
jedermanns Glauben an die höheren Werte und 
idealistischen Parolen des »Amerikanischen Jahrhunderts« 
erschüttert haben müssen. Jeder, der zwanzig Jahre lang 
seinem Thema treu geblieben ist - und mein Thema ist nun 
mal »Der Tod des Amerikanischen Traums« -, braucht alle 
verdammten Krücken, derer er habhaft werden kann. 

Außerdem genieße ich die Drogen. Das einzige Problem, 
das ich mit ihnen habe, sind die Leute, die sich bemühen, 
mich von ihnen fern zu halten. Res /psa Loquitur. Schließlich 
war ich letztes Jahr ein Löwe im Reich der Literatur. 

Ich wurde von den Medien schon immer auf recht 
unterschiedliche Weise wahrgenommen. So vielfältig wie die 
Medien selbst sind. Als Journalist habe ich es irgendwie 
geschafft, die meisten Regeln zu brechen und dennoch mein 
Ziel zu erreichen. Das ist heute für die meisten Anfänger 
und Gesellen in diesem Metier schwer zu verstehen, aber 
nur deswegen, weil sie es selbst nicht bringen. Die smarten 
unter ihnen haben es jedoch auf der Stelle kapiert. Mit 
hervorragenden Journalisten habe ich nie den geringsten 
Streit gehabt. Ich bin Journalist, und mir ist noch nie eine 
Sippe von Menschen begegnet, zu der ich lieber gehören 
würde und in deren Gesellschaft ich mehr Spaß habe - trotz 
der diversen Nieten und Speichellecker, die es bei der 
Presse gibt. 

Es war keine besonders große Hilfe, während der letzten 
fünfzehn Jahre der wüste Held in einem Comicstrip zu sein - 
ein betrunkener Irrer, den man schon vor langer Zeit hätte 
kastrieren müssen. Die cleveren Medienleute wussten, dass 
es sich um wirre Übertreibung handelte. Die dämlichen 
nahmen es für bare Münze und ermahnten ihre Kinder, sich 
unter allen Umständen von mir fern zu halten. Aber den 
wirklich smarten war klar, dass es sich nur um eine 
zensierte und abgeschwächte Kinderbuchversion der 
Wahrheit handelte. 


Jetzt treibt man uns wie eine riesige Herde in die 
Neunziger, die allem Anschein nach von einer echten 
Schweinegeneration bevölkert sein werden und dazu ein 
Jahrzehnt zu werden drohen, in dem Cops ohne Humor das 
Sagen haben, ein Jahrzehnt mit toten Heroen und 
heruntergefahrenen Erwartungen, das als Die Grauzone in 
die Geschichte eingehen wird. Am Ende dieser zehn Jahre 
wird sich niemand mehr auch nur irgendeiner Sache sicher 
sein, außer dass man den Regeln gehorchen muss, dass Sex 
die Menschen umbringt, dass Politiker lügen, der Regen das 
reine Gift ist und die Welt von Huren regiert wird. Grässliche 
Erkenntnisse, wenn man sie noch zu Lebzeiten machen 
Muss - selbst für den, der reich ist. 

Seit sie in Mode gekommen ist, hat diese Denkweise die 
Medien erobert und gleichermaßen auch die Wirtschaft und 
die Politik: »Ich werde dich hochgehen lassen, Sohn - nicht 
nur um deinetwillen, sondern weil du der Hundesohn bist, 
der letztes Jahr mich hat hochgehen lassen.« 

Diese Verunglimpfung durch Nazielemente innerhalb der 
Medien hat mich nicht nur mit ingrimmiger Freude meine 
Arbeit fortsetzen lassen - hier draußen zunehmend allein, 
während sich die Dunkelheit über die Barrikaden senkt -, 
sondern mich zutiefst orgiastisch und geheimnisvoll reich 
gemacht sowie in die Lage versetzt, unablässig jene 
rachsüchtigen retrofaschistischen Mitglieder des 
Establishments zu bekriegen, die mich mein Leben lang 
gehetzt haben. Außerdem hat sie mich weise gemacht, 
scharfsinnig und verrückt in einem Maße, wie es nur 
diejenigen nachvollziehen können, die diese Ebene auch 
schon einmal erreicht haben. 

WM: In manchen Büchereien wird Angst und Schrecken in 
Las Ve - gas bei den Reisebeschreibungen eingeordnet, 
andere klassifizieren es als Sachliteratur und wieder andere 
als Roman. Wie viel von dem Buch ist wahr? Wie würden Sie 
das Buch charakterisieren? Sie bezeichnen es als ein 
fehlgeschlagenes Experiment des Gonzo-Journalismus, und 


doch halten es viele Kritiker für ein Meisterwerk. Wie 
schätzen Sie es ein? 

HST: Angst und Schrecken in Las Vegas ist ein Meisterwerk. 
Wahrer Gonzo-jJournalismus allerdings, so wie ich ihn 
begreife, darf niemals überarbeitet werden. 

Ich würde es mit Truman Capotes Worten als 
Tatsachenroman bezeichnen, weil sich fast alles darin 
tatsächlich so abgespielt hat. Ich habe einige wenige Dinge 
verzerrt dargestellt, aber insgesamt ein getreues Abbild 
geliefert. Es war ein unglaublicher Balanceakt, nicht nur ein 
literarisches Werk. Darum habe ich es auch Fear and 
Loathing genannt. Es war eine ziemlich echte Erfahrung, die 
zu einem Stück echter Literatur wurde. Das Buch ist so gut 
wie Der große Gatsby und besser als Fiesta. 

WM: Seit Jahren hören Ihre Leser von The Rum Diary. 
Arbeiten Sie daran oder vielleicht an irgendeinem anderen 
Roman? Haben Sie überhaupt den Ehrgeiz, Romanliteratur 
zu schreiben? Ihr Gastspiel als Zeitungskolumnist war 
erfolgreich, aber haben Sie noch weitere Ambitionen im 
Journalismus? 
HST: Es war schon immer meine Ambition, Romanliteratur 
zu schreiben, und das ist auch jetzt noch so. Im Bereich des 
Journalismus hatte ich eigentlich nie echte Ambitionen, aber 
die Ereignisse und das Schicksal und mein ureigener Sinn 
für Spaß haben mich immer wieder zu ihm zurückgebracht, 
um des Geldes willen, aus politischen Gründen und auch, 
weil ich ein Kämpfer bin. Bis jetzt habe ich keine Droge 
entdeckt, die einem auch nur annähernd ein solches High 
beschert, wie ich es erlebe, wenn ich an meinem Tisch sitze 
und schreibe, wenn ich versuche, eine Geschichte zu 
ersinnen, egal wie aberwitzig sie auch immer sein mag, oder 
wie ich mich fühle, wenn ich mich hinausbegebe in den 
Irrsinn der Realität und ein wenig Zeit auf dem Proud 
Highway verbringe. 

März 1990 


Brief an John Walsh 


An John Walsh/ ESPN 
21. Juni 2002 


JOHN, 


hier spielen sich grausame Dinge ab, aber ich denke ständig 
an dich & danke dir für deine feinfühlige Einschätzung von 
Jann & der widerlichen Welt, wie wir sie kennen. 

Ich fürchte kein Unheil, denn der Herr ist mit mir. Und ob 
ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unheil, 
denn der Herr ist bei mir ... 

Worauf du wetten kannst. Er ist unser Ass im Ärmel ... 
Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht ist John Ashcroft größer 
als Gott. Wer weiß? Ashcroft ist der neue Weichensteller bei 
Bush Inc., aber er ist dumm wie Stroh. Missionarischer 
Atavismus auf Speed - und wieder ein geistig 
minderbemittelter Unhold als Justizminister der USA, ein 
rachsüchtiger Esel mit einem IQ von 66. 

Wie lange noch, oh Herr, wie lange? Wo kommen sie bloß 
immer wieder her, diese ekelhaften Schweine? Sie sind wie 
eine zähe Flut, und sie werden von Mal zu Mal mieser und 
dümmer. 

Ja. Das kannst du mir glauben, Bubba. Ich kannte Ed 
Meese zu seiner Blütezeit, und ich habe ihn nicht oft genug 
als das mörderische Schwein verflucht, das er war - eine 
niedrige Lebensform, die sich würgend um den Hals unsere 
Nation legte wie eine Kruste aus Killeralgen. Er war 
Abschaum. Ed Meese war ein Monstrum. 

Aber er war ein Nichts im Vergleich zu John Mitchell, dem 
analfixierten & zwangsneurotischen Trunkenbold, der Nixon 
während der schrecklichen Zeit von Watergate als 


Justizminister diente. An Aberwitz hatte er uns allen viel 
voraus. 

John Mitchell war ein Jurist der ersten Garnitur im Dienst 
der Konzerne, und seine Frau war eine schwere Alkoholikerin 
aus Arkansas, die ihn ganz zufällig und unabsichtlich 
bloßstellte und dadurch die gesamte Bundesregierung zu 
Fall brachte ... Es war herrlich. Diese Politiker wurden wie 
Vieh in die Abdeckerei getrieben, einer nach dem anderen, 
und entsorgt. 

Das ist die Natur der professionell betriebenen Politik. 
Viele sind berufen, aber wenige überleben die Stunde, in der 
es ihnen an die Eier geht - was in diesen Tagen auch 
unserem debilen Kindpräsidenten zu blühen scheint ... Ach, 
so war es doch schon von jeher, ey? Bösartige Diebe haben 
schon immer die Welt regiert. Sie ist unser Wa, der Ort, der 
uns zugewiesen ist. Wir sind wie Schweine in der Wildnis. 

HUNTER 


Wetten auf ein Footballspiel mit Ed Bradley (HST Archiv) 





Der 
Auslandskorrespondent 


Meine Ablehnung des Krieges basiert nicht 
auf pazifistischen Prinzi pien oder der 
Vorstellung absoluten Gewaltverzichts. 
Vielleicht er laubt es der gegenwärtige 
Zustand der Zivilisation auch nicht, ge wisse 
internationale Fragen einfach nur Zu 
diskutieren; es mag sein, dass sie 
ausgefochten werden müssen. Wir sollten 
aber nicht verges sen, dass Kriege ein ganz 
und gar künstlich geschaffenes Übel sind 
und nach einer klar definierten Methode 
produziert werden. Ein Werbefeldzug für den 
Krieg wird nach den gleichen Grundsätzen 
ge 

führt wie eine Kampagne für jeden anderen 
Zweck. Zuerst bearbeitet man die 
Menschen. Durch clever ausgedachte 
Geschichten werden Emotionen gegen 
diejenigen geschürt, die man in einen Krieg 
verwi 

ckeln will. Man macht die eine Nation 
argwöhnisch, weckt den Arg wohn der 
anderen. Alles, was man dazu braucht, sind 
ein paar cle vere und gewissenlose Agenten 
sowie eine Presse, deren Interessen 
übereinstimmen mit den Interessen derer, 
die Nutzen aus dem Krieg ziehen. Und schon 


bald wird ein »Akt offener Aggression« 
folgen. Es ist absolut kein Kunststück, 
»offene Aggression« hervorzurufen, wenn 
man den Hass zweier Nationen aufeinander 
vorher genügend geschürt hat. 


Henry Ford 


Möget ihr in interessanten Zeiten 
leben 


Es gibt einen uralten chinesischen Fluch, der lautet: »Mögt 
ihr in interessanten Zeiten leben.« An einem regnerischen 
Abend kurz vor Ende des Vietnamkriegs machte mich ein in 
die Jahre gekommener Drogenfreund in Hongkong mit 
diesem Fluch bekannt. Er war ein leicht versponnener alter 
Mann, zumindest dem äußeren Eindruck nach, aber ich 
wusste - und er wusste, dass ich davon wusste - von dem 
ehrfurchtsvollen Respekt, den er in ganz Südostasien als 
legendärer Weiser im weiten Königreich des Opiums genoss. 
Ich hatte in seinem Laden in Kowloon vorbeigeschaut, um 
mir Rat zu holen sowie einen Klumpen der schwarzen 
Medizin für meine Freunde, die sich innerhalb des 
Belagerungsrings befanden, den die Armee Nordvietnams 
um Saigon errichtet hatte und den sie nun unerbittlich 
zuzogen. Sie wollten absolut nicht weg, sagten sie; aber um 
in einer Stadt, die sich im Ausnahmezustand befand und 
dem Untergang geweiht war, am Leben zu bleiben, 
brauchten sie zwei Dinge: Bargeld und feinstes Opium. 

Zu beidem hatte ich damals Zugang - denn schließlich 
befand ich mich in Hongkong. Um eine Tasche voller grüner 
Scheine aufzutreiben und reines Opium ins Büro von 
Newsweek liefern zu lassen, musste ich nur einige wenige 
Telefongespräche führen. Meine in Saigon eingeschlossenen 
Freunde waren Journalisten. Uns verbindet ein starkes 
Zusammengehörigkeitsgefühl. Ich sehe in ihnen Menschen 
meines Schlages und Stammesgenossen. Wir sind - 
besonders zu Kriegszeiten und in Krisengebieten - durch 
eine Art Stammesloyalität eng miteinander verknüpft ... 


Die letzten Tage von Saigon 


So bye bye, Miss American Pie, 

Drove my Chevy to the levee, but the levee was 
dry, 

Them good ole boys were drinkin’ whiskey and 
rye, 

Singin’ this’ll be the day that I die, 

This’ be the day that I die ... 

Ref 5 


Ich hatte diesem Song nie sonderlich Beachtung geschenkt, 
bis ich ihn eines Samstagnachmittags als Hintergrundmusik 
im Dachgartenrestaurant des neuen Palace Hotels hörte, 
von wo aus ich auf die orangefarbenen Ziegeldächer des 
brodelnden Vulkans blickte, der mal unter dem Namen 
Saigon bekannt war. Bei Gin und Lime diskutierte ich mit 
Murray Sayle, dem Korrespondenten der London Sunday 
Times, Fragen der Kriegsführung. Wir waren gerade in einer 
Rikscha mit Harley-Motor von der Pressekonferenz 
zurückgekehrt, die wöchentlich von den Vietcong auf ihrem 
mit Stacheldraht umzäunten Gelände auf Saigons Tan-Son- 
Nhut-Flughafen abgehalten wird, und Sayle hatte zwischen 
uns auf dem Tisch eine große geophysikalische Indochina- 
Karte ausgebreitet. Er benutzte einen roten Filzstift als 
Zeigestock, um mir zu verdeutlichen, wie und warum es die 
südvietnamesische Regierung unter dem damaligen 
Präsidenten Nguyen Van Thieu geschafft hatte, in weniger 
als drei Wochen das halbe Land und US-Waffen im Wert von 
drei Milliarden Dollar einzubüßen. 


Ich gab mir alle Mühe, mich auf seine Erläuterungen zu 
konzentrieren, die mir beim Betrachten der Karte auch 
durchaus einleuchteten, aber eine eigentümliche Mischung 
verschiedenster äußerer Einflüsse an jenem Nachmittag, der 
sich schon bald als der vorletzte Samstagnachmittag des 
Vietnamkriegs erweisen sollte, erschwerte die 
Konzentration. Außerdem hatte ich mich noch nie weiter 
westlich als San Francisco aufgehalten, bevor ich vor 
ungefähr zehn Tagen in Saigon eingetroffen war - kurz 
nachdem die südvietnamesische Armee in den 
»Schlachten« um Hue und Da Nang vor den 
Fernsehkameras der ganzen Welt vernichtend geschlagen 
worden war. 

Dabei hatte es sich um die angekündigte »Großoffensive 
Hanois« gehandelt, die den gesamten Krieg plötzlich auf 
einen Belagerungsring von weniger als fünfzig Meilen im 
Durchmesser reduzierte ... und im Laufe der letzten paar 
Tage, als eine Million oder mehr Flüchtlinge aus den 
nördlichen Panik-Zonen um Hue& und Da Nang nach Saigon 
strömten, war schmerzhaft deutlich geworden, dass Hanoi 
überhaupt nie eine »Großoffensivesx gestartet hatte, 
sondern dass die Elite der so glänzend von den USA 
ausgebildeten und bewaffneten südvietnamesischen Armee 
in Panik verfallen und Amok gelaufen war. Die Filme, die 
zeigten, wie ganze ARVN-Divisionen kopflos durch die 
Straßen von Da Nang flohen, hatten offenbar die NVA- 
Generäle in Hanoi so gründlich überrascht, wie sie jenen 
Holzkopf von Politschmarotzer schockiert haben musste, 
den Nixon als Dank dafür, dass er ihn vor dem Gefängnis 
bewahrt hatte, ins Weiße Haus gehievt hatte. 

Gerald Ford leugnet das zwar noch immer, aber wen 
juckt’s? Es ist auch kaum mehr von Bedeutung, denn nicht 
einmal ein krimineller Schleimscheißer wie Nixon wäre so 
dämlich gewesen, in den Nachwehen der Katastrophe von 
Da Nang eine landesweit im Fernsehen übertragene 
Pressekonferenz abzuhalten, in der er den Horror der Bilder, 


die Millionen USA-Bürger die Woche über im Fernsehen 
hatten mit ansehen müssen, noch unerträglicher machte, 
indem er sich weigerte zu leugnen, dass die 
achtundfünfzigtausend in Vietnam gefallenen Amerikaner 
ihr Leben vergeblich geopfert hatten. Sogar durch und durch 
dem Establishment verpflichtete Kommentatoren wie James 
Reston und Eric Sevareid waren entsetzt über die 
stümperhafte und schon beinahe grausam dämliche 
Vorstellung, die Ford bei jener Pressekonferenz bot. Außer zu 
den Ehefrauen, den Eltern, den Söhnen, den Töchtern sowie 
weiteren Verwandten und Freunden der 
achtundfünfzigtausend gefallenen Amerikaner sprach er 
auch noch zu mehr als hundertfünfzigtausend Veteranen, 
die in Vietnam verwundet, verstümmelt oder zu Krüppeln 
wurden ... und um die Wirkung zu erreichen, die seine 
Aussagen hatten, hätte man ebenso gut Hemingways Worte 
über Männer zitieren könne, die in einem anderen Krieg und 
vor vielen Jahren gefallen waren - Männer, die »abgeknallt 
wurden wie die Hunde, und völlig sinnlos obendrein«. 

Meine Erinnerungen an jenen Tag sind überdeutlich, denn 
zum ersten Mal seit meiner Ankunft in Saigon wurde mir 
schlagartig bewusst, wie nahe wir dem Ende waren und wie 
übel das alles wahrscheinlich ausgehen würde ... und 
während mir dieser Gänsehautrefrain »Bye bye, Miss 
American Piex um die Ohren heulte und wir in unseren 
Meeresfrüchten stocherten, blickte ich niedergeschlagen 
über den Fluss hinaus in die Ferne, wo die Erde bebte und 
die Bomben auf den Reisfeldern in langen geraden Reihen 
explodierten, so akkurat wie Stiche an der Naht eines 
Hemdsärmels ... Bombenteppiche, schwere Artillerie, das 
letzte Zähnefletschen des weißen Mannes, dessen 
Herrschaft in Asien dem Untergang geweiht war. 

»Na, Murray«, fragte ich ihn. »Und was zum Henker 
machen wir jetzt?« 

Er leerte den Rest aus einer schlanken Flasche 
ausgezeichneten Rieslings in unsere Kristallglasflöten und 


bestellte apathisch eine neue. Es war irgendwann um die 
Mittagszeit, aber im Dachgartenrestaurant waren wir 
aufgrund unseres Barvermögens die einzigen Gäste, und wir 
hatten es absolut nicht eilig. »Wir sind von sechzehn NVA- 
Divisionen umzingelt«, sagte er lächelnd. »Der Feind steht 
direkt da drüben auf der anderen Seite des Flusses, wo du 
den Rauch siehst. Und er dürstet nach Rache. Wir sind 
geliefert.« 

Ich nickte gefasst, zog an meiner Maiskolbenpfeife, die mit 
dampfenden Khymer-Rouge-Blüten gestopft war, und 
beugte mich schließlich über die Karte. Dann zog ich einen 
feuchten roten Filzstiftkreis um unseren Standort in der 
Innenstadt von Saigon. 

Er schaute es sich an. »Na und?«, sagte er. Dann blaffte er 
mich an: »Die Kerle sind Kannibalen. Die werden uns zur 
Strecke bringen und dann auffressen.« 

»Quatsch«, sagte ich. »Ich bin ein persönlicher Freund von 
Colonel Vo Don Giang. Man wird uns für eine Weile in Käfige 
sperren und dann freilassen.« 


Einhandklatschen 


Ich kannte mal einen Buddhisten, und seither bin ich mir 
selbst ein Dorn im Auge. Die ganze Sache war ein 
Fehlschlag. 

Er war eine Art Priester und außerdem steinreich. Man 
nannte ihn einen Mönch und er trug safranfarbene 
Gewänder und ich hasste ihn wegen seiner Arroganz. Er 
hielt sich für allwissend. 

Eines Tages wollte ich ein großes Haus in der Innenstadt 
von ihm pachten, und er verspottete mich. »Sie sind 
dumm«, sagte er. »Sie sind geliefert, wenn Sie in diesem 
Geschäft bleiben. Die Blöden werden ganz schnell 
weggeputzt.« 

»Ich verstehe«, sagte ich. »Ich bin blöde. Ich bin geliefert. 
Aber ich glaube, ich weiß etwas, das Sie nicht wissen.« 

Er lachte. »Unfug«, sagte er. »Sie sind ein Narr. Sie wissen 
gar nichts.« 

Ich nickte respektvoll und beugte mich näher zu ihm, als 
wollte ich ihm ein Geheimnis zuflüstern. »Ich kenne die 
Antwort auf das größte Rätsel überhaupt«, sagte ich. 

Er musste lachen. »Und was soll das sein?«, fragte er. »Ich 
kann Ihnen nur raten, damit Recht zu haben. Ansonsten 
bring ich Sie um.« 





Zorro bei der Arbeit, Woody Creak, 2002 (Anita Bejmuk) 


»Ich kenne den Klang des einhändigen Klatschens«, sagte 
ich. »Endlich habe ich die Antwort gefunden.« 

Jetzt lachten mehrere andere Buddhisten im Raum laut 
auf. Ich wusste, dass sie mich demütigen wollten, und sie 
dachten, ich wäre ihnen in die Falle gegangen - weil es auf 
diese Frage keine Antwort gibt. Diese Safranbastarde haben 
uns seit Ewigkeiten mit dieser Frage zum Narren gehalten. 
Dass wir an ihr scheitern, bereitet ihnen diebisches 
Vergnügen. 

Ho ho. Ich ging abrupt in die Hocke und ließ meine linke 
Hand locker hinterm Knie hängen. »Kommen Sie nähers, 
sagte ich zu ihm. »Ich möchte Ihre erhabene und unlösbare 
Frage beantworten.« 

Als er seinen glänzenden Glatzkopf ein wenig näher in 
meinen Bannkreis neigte, sprang ich plötzlich auf und 
schlug ihm mit der Innenfläche meiner linken Hand heftig 
aufs Ohr. Ich hatte absichtlich mit hohler Hand 
zugeschlagen, um dem Aufprall maximale Wucht zu 
verleihen. Eine kleine isolierte Luftpackung wird abrupt und 


mit Quantengeschwindigkeit durch die Eustachische Röhre 
und ins Mittelhirn getrieben. Das verursacht starke 
Schmerzen, Angst und eine extreme Gewebeschädigung. 

Der Mönch taumelte seitwärts, umfasste in Höllenqualen 
mit beiden Händen den Kopf und schrie vor Schmerzen. 
Dann fiel er zu Boden und beschimpfte mich: »Sie Schwein«, 
krächzte er. »Warum haben Sie mich so geschlagen, dass 
mein Trommelfell geplatzt ist?« 

»Weil genau das«, sagte ich, »der Klang des einhändigen 
Klatschens ist. Genau das ist die Antwort auf Ihre Frage. Ich 
bin jetzt im Besitz der Antwort, und Sie sind taub.« 

»Das stimmt«, sagte er. »Ich bin taub, aber ich bin auch 
klüger geworden. Ich bin jetzt auf andere Art weise.« Er 
grinste geistesabwesend und reichte mir die Hand. 

»War mir ein Vergnügen«, sagte ich. »Als Doktor ist das ja 
schließlich mein Job.« 


Die Invasion auf Grenada 


Probelauf für Panama und Afghanistan ... 

Sprungbrett für den Irak und Korea - 

ein Blick auf die neue Weltordnung in Aktion ... 

Warum auch nicht? Hitler hatte Spanien, wir haben 
Grenada ... 


Ich glaube, dass die Regierung nicht nur ein 
Recht, sondern sogar die Pflicht hat, die 
Menschen zu belügen. 


Jody Powell, Nightline (ABC News), 26. Oktober 1983 


In diesen Tagen begegnet man einigen interessanten 
Verhaltensweisen, und das nicht nur bei Fremden. Alte 
Freunde rufen mich spätabends aus Orten wie Nassau und 
New York und Bangkok an und ereifern sich wütend über 
Selbstmordattentäter im Libanon. Sie rufen mich aus dem 
Blue Lagoon Yacht Club auf der Südseite von St. Vincent an 
und wollen große Boote vermieten, mit denen man die 
Blockade um die Kriegszone von Grenada durchbrechen 
könne, die nur hundert Meilen entfernt ist. Ich bekomme R- 
Gespräche aus Miami und aus Gefangenenlagern der 
Regierung, in denen ich gefragt werde, wen man wählen 
solle. Der Hausmeister der Woody Creek Tavern möchte zu 
den US-Marines und seinen Lebensunterhalt damit 
verdienen, dass er Ausländer kaltmacht. 

»Die stellen doch immer diese Mini-Trupps aus zwei 
Kumpeln zusammen«, sagte er. »Wir beide könnten uns also 
zusammentun und für den Einsatz in der Karibik melden.« 


»Oder für den Libanon«, sagte ich. »Überallhin, wo es 
Strände gibt.« 

Er zuckte die Achseln. Der Unterschied zwischen Libanon 
und Grenada war ihm nicht präsent. Er wollte einfach nur, 
dass was abging. Er war drogenabhängig und nicht 
ausgelastet. 

Fünf Jahre in einem Wohnwagenpark am äußersten Rand 
des Jet-Set-Lebens waren ihm nicht bekommen. Seine 
Zähne waren faulig, seine Augen tränten, und er war zu alt, 
um von den Marines angenommen zu werden. Aber er klang 
begeistert. Gegen Abend in der Tavern stand er gewöhnlich 
mit den Cowboy an der Bar und sah sich die 
Kriegsnachrichten im Network-Fernsehen an. Dabei weinte 
er ungeniert und ließ seine Knöchel knacken, wenn Dan 
Rather Kampfhandlungen in Grenada beschrieb, schilderte, 
wie Ledernacken landeten, Palmen explodierten, wie die 
Einheimischen in Deckung rannten und die Hubschrauber 
gegen zerklüftete Berghänge prallten. 


Neulich rief ich den Blue Lagoon Yacht Club auf der Südseite 
von St.Vincent an und fragte nach Mr. Kidd, dem Manager. 
Ein fremder Mann kam an den Apparat und sagte, Mr. Kidd 
sei für eine Weile nach Barbados gereist, und zwar mit 
einigen Leuten von der CIA. Na ja, dachte ich, warum auch 
nicht? Früher oder später werden wir alle für die Jungs 
arbeiten. 

»Also, was machen wir?«, sagte ich. »Ich brauche ein 
Boot. Wer ist denn bei euch zuständig?« 

»Ich«, erwiderte er. »Aber wir haben keine Boote, und Mr. 
Kidd ist nicht da.« 

»Ich brauche morgen ein Boot«, sagte ich. »Für eine 
Woche, nach Grenada.« 

»Nach Grenada?«, sagte er. »In den Krieg?« 

»Stimmt genau«, sagte ich. »Ich brauche was Schnelles, 
so um die fünfzehn Meter lang, mit Radar und Funkgerät. Ich 


hab jede Menge Geld, und Mr. Kidd kennt mich gut.« 

»Das ist völlig egal«, sagte er. »Mr. Kidd ist jedenfalls nicht 
da.« 

»Wann erwarten Sie ihn zurück?«, fragte ich. 

»Vielleicht kommt er nie wieder«, antwortete er. 

»Was?«, sagte ich. »Was ist denn los mit ihm?« 

»Ich weiß nicht«, erwiderte er. »Er ist in den Krieg 
gezogen. Vielleicht ist er schon tot.« Er hielt inne und schien 
auf eine Reaktion von mir zu warten. Aber ich dachte nach. 

»Hier in der Gegend ist plötzlich die Hölle los«, sagte er 
schließlich. »Das wissen Sie ja wohl, oder?« 

»Ja«, sagte ich. »Das weiß ich.« 

»Es geht um dicke Geschäftes, sagte er. »Mr. Kidd hat 
sogar sein eigenes Boot verkauft. Die haben Seesäcke voller 
Hundert-Dollar-Scheine angeschleppt. So viel Geld auf 
einem Haufen hab ich noch nie gesehen.« 

»Okay«, sagte ich. »Könnte ich dann vielleicht irgendein 
Flugzeug bei Ihnen chartern?« 

Es folgte eine weitere Pause, und dann lachte er. 

»Okay«, sagte er. »Geben Sie mir eine Telefonnummer, 
dann melde ich mich bei Ihnen.« 

Aber sicher doch, dachte ich, du betrügerischer 
Trunkenbold. Irgendwie hörte sich der Mann merkwürdig an. 
Ich sagte, ich sei auf dem Flughafen in Dallas, müsse 
meinen Anschlussflug kriegen und würde ihn später wieder 
anrufen. 

»Mit wem habe ich denn gesprochen?«s, fragte er. »Für den 
Fall, dass ich von Mr. Kidd höre.« 

»Sagen Sie ihm, Dr. Wilson habe angerufen«, erklärte ich. 
»Aus Texas.« 

Er lachte wieder. »Viel Glück«, sagte er. 

Ich legte auf, hatte irgendwie ein ungutes Gefühl und rief 
ein Reisebüro an. 


Vierzig Stunden später saß ich in einem Flugzeug von 
Barbados zum Pearls Airport auf Grenada. Letztendlich 
wurde doch kein Boot gebraucht. LIAT Airlines flogen wieder 
und wickelten täglich vier total ausgebuchte Flüge ins 
Kriegsgebiet ab. So etwas wie eine gesicherte Reservierung 
gab es für den Liberation Shuttle nach Aufhebung der 
Blockade aber absolut nicht. Es war ein fieser Flug mit 
einem langen schweißtreibenden Zwischenstopp in St. 
Vincent, und die meisten Passagiere waren gereizt. 

Letzte Nachrichten aus Grenada besagten, die Invasion sei 
vorüber und die kubanischen Schweine hätten sich ergeben. 
Aber in den Bergen um den Flughafen und an der Straße 
nach St. George’s lagen weiterhin Heckenschützen in 
Stellung. Die Marines, die immer noch unter Schock 
standen, weil eine Woche zuvor in Beirut 
zweihundertneunundachtzig ihrer Kameraden von einer 
einzigen Bombe getötet worden waren, fanden auf dieser 
Insel nicht viel Schlaf. 


WAS UNRECHT IST, BLEIBT IMMER UNRECHT 
GRENADIAN VOICE, 26. NOVEMBER 1983 


Das Für und Wider einer Bombardierung von Verrückten - 
auch wenn es aus Versehen geschah - war nur eine der 
heiklen Fragen, die sich bei der Invasion Grenadas stellten. 
Es handelte sich um eine massive Machtdemonstration 
seitens des US-Militärs, aber die Kette der Ereignisse, die 
dazu führten, ließ sich nicht so ohne weiteres 
zurückverfolgen. Manche sagten, es habe sich um eine 
beherzte »Rettungsmission« gehandelt, bei der zweitausend 
Marines und Fallschirmjäger am Strand gelandet seien, um 
ungefähr vierhundert amerikanische Medizinstudenten aus 
den Klauen blutrünstiger Kubaner zu befreien, die ihnen mit 


Tod und Erniedrigung drohten. Andere wiederum sagten, zur 
Invasion sei es gekommen, weil Castro seinem Freund 
Maurice Bishop neun Millionen Dollar geliehen habe, damit 
er auf seiner Insel einen neuen Flughafen mit einer 
dreitausend Meter langen Start- und Landebahn baute, der 
am Rand strategisch wichtiger Schifffahrtsstraßen in der 
Südkaribik als kubanische Militärbasis dienen konnte. Und 
wieder andere nannten das Eingreifen einen klugen und 
ausgezeichnet geplanten militärischen Schachzug, eine 
notwendige Maßnahme für den Fall, dass die Nachbarinseln 
offiziell um amerikanische Hilfe bitten sollten. »Wir haben 
das Richtige getan, wenn auch mit falscher Begründung«, 
sagte mir ein hochrangiger Funktionär der Demokratischen 
Partei am Telefon, kurz bevor ich nach Grenada aufbrach. 
»Sie wissen, wie ungern ich in irgendeiner Angelegenheit 
mit Reagan übereinstimme, aber in diesem Fall muss ich 
mich ihm anschließen.« 

Naja, dachte ich. Mag ja sein. Aber aus einer Distanz von 
viertausend Meilen war es schwierig, die Lage zu beurteilen, 
und daher beschloss ich, mir selbst ein Bild zu machen. Der 
Trip von Woody Creek nach Grand Junction nach Denver 
nach Atlanta nach Miami nach Barbados und von dort 
schließlich zum Pearls Airport an der Nordküste von Grenada 
dauerte zwei Tage, und als ich dort ankam, hatte ich 
unterwegs auf den vielen Flughäfen ausreichend viele 
Zeitungen gelesen, um eine vage Vorstellung von der 
ganzen Angelegenheit zu haben - jedenfalls aus 
amerikanischer Perspektive. 

Eine Meute einheimischer Stalinisten war auf Grenada 
Amok gelaufen, hatte jeden umgebracht, der sich ihr in den 
Weg stellte, und die ganze Insel in einen Taumel des 
Terrorismus, der Plünderei und der Anarchie gestürzt. Die 
mordlustigen Dreckschweine hatten sogar Maurice Bishop, 
Grenadas Antwort auf JFK, umgebracht und geplant, danach 
Hunderte unschuldiger amerikanischer Medizinstudenten, 
die auf der Insel wie Ratten in der Falle saßen, gefangen zu 


nehmen, umzubringen oder zumindest zu verstümmeln. Ein 
Bataillon Marines, das zur Vergeltung des katastrophalen 
Anschlags, zu dem es zwei Tage zuvor auf dem Flughafen 
von Beirut gekommen war, auf dem Weg in den Libanon 
gewesen war, wurde stattdessen nach Grenada umgeleitet. 
Außerdem rückten noch die Schlachtflotte der US-Navy und 
die Soldaten der 82. Luftlandedivisiin an, um die 
kommunistische Meuterei niederzuschlagen und 
amerikanische Staatsbürger zu retten. 

Diese Aufgabe war schnell erledigt worden, ohne dass 
man Scherereien mit irgendwelcher zivilen 
Presseberichterstattung gehabt hätte, und der im Auftrag 
des Verteidigungsministeriums gedrehte Film zeigte, wie die 
Soldaten in heroischen Posen den Feind im Nahkampf 
stellten und sechshundert kubanische Kriegsgefangene 
machten. Es war die angemessene Reaktion auf das 
Massaker auf dem Gelände der US-Marines im Libanon, auch 
wenn das in siebentausend Meilen Entfernung geschehen 
war und die Araber es als schlechten Scherz bezeichneten. 
»Das war doch nichts als ein Cowboy-Film«, erklärte mir ein 
syrischer Diplomat ein paar Wochen später im Salon des 
United Nations Plaza Hotel. »Bewiesen ist doch damit nur 
wieder einmal, dass die Amerikaner lieber schießen als 
denken.« 

Es herrschte kein Mangel an widersprüchlichen Meinungen 
zur Invasion Grenadas. Man sah darin sowohl »hysterische 
Kanonenbootdiplomatiex als auch eine längst fällige 
Geltendma-chung der Monroe-Doktrin und eine schnelle und 
machtvolle Warnung an alle anderen so genannten 
Revolutionäre, die eventuell versuchen wollten, sich in der 
amerikanischen Hemisphäre eigene Territorien zu sichern. 
»Wir haben diesen Mistkerlen eine Lektion erteilt«, sagte ein 
Geschäftsmann im lonosphere Club auf dem International 
Airport von Miami. »Fidel Castro wird es sich jetzt zweimal 
überlegen, bevor er uns wieder mit einem miesen Trick 
kommt, und für die Sandinistas gilt das genauso.« 
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Auf Grenada mit Loren Jenkins, 1984 (Laura G. Thorne) 
Kluger Rat ist billig in Flughafenbars und teuren Hotels der 
Dritten Welt. Wenn man nur lange genug an diesen Orten 
herumhängt, bekommt man fast alles zu hören, was man 
möchte - aber je mehr man sich der Kampfzone nähert, 
desto schwieriger wird es, mit Fremden über etwas anderes 
zu reden als über das Wetter. Als ich Barbados erreicht hatte 
und nur noch eine Flugstunde von Grenada entfernt war, 
hatten nicht einmal meine Mitreisenden in der »Stand-by«- 
Warteschlange bei LIAT Airlines etwas zur Invasion zu sagen 
oder gar darüber, was sie auf die Insel führte. Die letzte 
Etappe meiner Reise legte ich also zurück, ohne auch nur 
ein Wort mit jemandem zu wechseln. Ungefähr die Hälfte 
der Leute in unserer Maschine, einer höllisch überhitzten 
DC-4, die auf St. Vincent einen Zwischenstopp machte, 
bestand aus Weißen männlichen Geschlechts und 
undefinierbarer Herkunft. Einige von ihnen, die 
verschließbare Koffer mit teurer Kameraausrüstung bei sich 


hatten, trugen verblichene T-Shirts mit den Aufdrucken 
längst nicht mehr existenter Hotels im Orient. Ich sah Al 
Rakov, dem ich in Saigon begegnet war, aber er gab vor, 
mich nicht zu kennen, und ich kapierte sofort. 

Richtig schlimm wurde es, als das Flugzeug in Grenada 
landete. Auf dem schäbigen kleinen Flugplatz ging es zu wie 
im Irrenhaus. Der Lärm war ohrenbetäubend, und es 
herrschte ein grässliches Durcheinander, in dem sich 
schwitzende Immigranten ebenso drängten wie 
amerikanische Soldaten mit ihren M16-Sturmgewehren. 
Leute mit auffälligen Pässen wurden einfach aus der 
Schlange gezerrt und gründlich durchsucht. Cobra- 
Hubschrauber dröhnten über uns, flogen hin und her wie 
fleißige Bienen, und das gesamte Gelände war von 
scharfem Natodraht in großen Rollen wumzäunt. 
Unbestreitbar ein Kriegsgebiet, in dem man sich tunlichst an 
die Regeln hielt. Eine auf der Schreibmaschine getippte 
»Bekanntmachung für Journalisten« war beim 
Einreiseschalter mit Reißzwecken an einer Sperrholzwand 
befestigt und wies alle Pressevertreter mit offizieller 
Akkreditierung an, sich in St. George’s auf der anderen Seite 
der Insel im Pressezentrum des Militärs zu melden und sich 
dort in eine Liste einzutragen. 

Als ich die Zollkontrolle überstanden hatte, war es bereits 
dunkel. Ein Mann namens Randolph half mir dabei, mein 
Gepäck in sein altes Chevrolet-Taxi zu laden, und dann 
machten wir uns auf den Weg zum St. George’s Hotel. Die 
Straße wand sich in zahlreichen scharfen S-Kurven steil 
bergan, auf der einen Seite von jäh abfallenden Hängen und 
auf der anderen von glänzend schwarzen Felswänden 
begrenzt. 

Die Fahrt würde mindestens eine Stunde dauern, und alle 
paar Meter knallten wir in so tiefe Schlaglöcher, dass einem 
selbst bei geringem Tempo die Zähne klapperten. An Ruhe 
war also nicht zu denken, und daher fand ich, ich könnte 
Randolph fragen, was er von der Invasion hielt. Seit wir am 


Flugplatz losgefahren waren, hatte er noch nicht viel gesagt, 
aber da wir eine ganze Weile zusammenbleiben würden und 
ich unterwegs unbedingt anhalten wollte, um mir ein kaltes 
Bier zu genehmigen, schien nichts gegen eine kleine 
Unterhaltung zu sprechen. Aus journalistischer Gewohnheit 
sprach ich ihn an und erwartete keine brauchbaren 
Informationen, aber Randolph überraschte mich. 

»Da fragen Sie den Richtigen«, sagte er bissig. »Sie 
sprechen mit einem Mann, der seine Frau an die Revolution 
verloren hat.« 

Uups, dachte ich. In seiner Stimme klang etwas mit, das 
mich veranlasste, in meine Umhängetasche zu greifen und 
mein kleines Aufnahmegerät hervorzuholen. Randolph war 
offenbar erpicht darauf, seine Geschichte zu erzählen. Ich 
brauchte nur ab und zu eine Zwischenfrage zu stellen, um 
am Ball zu bleiben, während wir im niedrigen Gang durch 
die Dunkelheit krochen. 

Wir fuhren auf einer schmalen Landstraße, der wichtigsten 
Verbindung quer über die Insel, an Grenville vorbei und an 
Great Bay und über die steilen vulkanischen Buckel Mt. 
Lebanon und Mt. Sinai, durch den Grand Etang Forest. Nicht 
viel anders als auf einer Landstraße in New England kamen 
wir hier und da an kleinen Häusern vorbei, und ich lehnte 
mich zurück, um mir die Geschichte anzuhören, die 
Randolph zu erzählen hatte. Zuerst hielt ich ihn für einen 
CIA-Spitzel; einen von vielen redegewandten einheimischen 
Taxifahrern, die am Flugplatz Journalisten aufsammelten, 
wenn diese endlich aus der Zollbaracke ins Freie traten, sich 
umsahen und nichts anderes erblickten als einen Haufen 
Holzhütten in einem Palmenhain dicht am Meeresufer. Pearls 
Airport könnte auch vor fünfzig Jahren irgendwo auf den 
Philippinen zusammengezimmert worden sein, mit einer 
Schotterpiste direkt neben der Rollbahn und ein paar 
Dutzend einheimischen Beamten, die in der Bar 
herumlungern, der ein Lebensmittelladen angeschlossen ist. 


Die Insel hat einhundertzehntausend Einwohner, was der 
Größe von Lexington, Kentucky, entspricht, und eine 
Bevölkerungsdichte von ungefähr einer Person auf gut 
zweieinhalb Quadratkilometer - im Vergleich dazu hat eine 
Person in Hongkong kaum mehr als ein paar 
Quadratzentimeter Platz. Grenada ist zweifellos eine 
unterentwickelte Insel, nicht zu vergleichen mit Barbados 
oder Jamaica oder Trinidad, und man kann sich nur schwer 
vorstellen, dass sich hier etwas ereignet, das überall in der 
Welt Schlagzeilen macht und zum Anlass für eine Invasion 
durch die US-Marines wird. 

Aber Randolph erläuterte mir, dass die Situation auf der 
anderen Seite der Insel, wo es in jüngster Zeit 
Gewaltausbrüche gegeben hatte, grundverschieden war. Er 
könne die US-Invasion nur begrüßen, sagte er. Sie hatte 
ihn - endlich - von einer grausamen Belastung befreit, unter 
der er litt, seit er und seine Frau vor fünf Jahren beschlossen 
hatten, sich der Revolution anzuschließen. 

Keiner von beiden war ursprünglich Kommunist gewesen, 
und Marxismus war nur ein Wort, das er in der Schule 
aufgeschnappt hatte, zusammen mit Maurice Bishop und 
Bernard Coard und den anderen Kindern aus der 
Nachbarschaft. Damals wussten sie nicht mehr über die 
USA, als dass es sich um ein großes und mächtiges Land 
handelte, in dem Cowboys und Soldaten Indianer 
umbrachten. Von Russland, Kuba und Kanonen wussten sie 
gar nichts. 

Aber alles änderte sich, als Grenada unabhängig wurde. 
Manche der Jungs gingen nach England und dort zur Schule. 
Als sie zurückkamen, hatte sie der Ehrgeiz gepackt. Die 
neue Regierung sei korrupt, sagten sie, der Premierminister 
sei verrückt und das Weltgeschehen ginge an ihnen vorüber. 
Bishop und einige seiner Freunde beschlossen, eine eigene 
politische Partei zu gründen, die sie New Jewel Movement 
nannten. Es sei die Partei des Volkes, sagten sie, und es 
waren hauptsächlich junge Leute mit einem noch 


unausgegorenen sozialistischen Parteiprogramm, die bei 
ihren Kundgebungen Reggae-Musik spielten. Hunderte 
schlossen sich der Partei an, und es entwickelte sich an der 
Basis ein Enthusiasmus, der Eric Gairy aus dem Amt zwang 
und ihn durch Maurice Bishop ersetzte. 

Er habe da mitgemacht, erläuterte Randolph, weil er 
glaubte, New Jewel würde dafür sorgen, dass alle Bewohner 
von Grenada ein Leben in mehr Wohlstand führen konnten. 
Die meisten der neuen Führer kannte er persönlich, und 
nicht zuletzt war er auch Geschäftsmann. Während Bishop 
an die London School of Economics gegangen war und 
Coard an der Universität von Dublin studierte, kletterte 
Randolph als selbstständiger Lastwagenfahrer die 
Erfolgsleiter hinauf und sparte Geld für ein Eigenheim. Als 
New Jewel an die Macht kam, hatte er Freunde in hohen 
Stellungen. Zu ihnen gehörten Hendrick Radix, der neue 
Justizminister, und Hudson Austin, der schon bald zum 
befehlshabenden General der Revolutionären Volksarmee 
ernannt werden sollte. Es war eine aufregende Zeit für 
Randolph, dieses Jahr auf der Überholspur. Er besaß ein 
Haus auf einem Hügel in St. George’s, die Lizenz, als 
selbstständiger Unternehmer eine Spedition zu betreiben, 
und darüber hinaus genügend persönlichen Einfluss, um 
seiner neuen Ehefrau eine Stellung in der Parteizentrale zu 
verschaffen. 

Aber dann fing der Ärger an. Zuerst betrog ihn General 
Austin um Geld, und dann lockte Phyllis Coard, die Frau des 
Stellvertretenden Premierministers, seine Frau nach Kuba. 
Danach ging alles bergab. 

Mein Kassettenrekorder, den ich schon bald nach der 
Abfahrt vom Pearls Airport eingeschaltet hatte, lief bis zu 
dem Augenblick, als wir auf den kleinen Parkplatz des St. 
George’s Hotel fuhren. Wir hatten unterwegs mehrere Male 
in schwach beleuchteten Hütten Rast gemacht, um uns ein 
paar kalte Biere zu gönnen, die Randolph freundlicherweise 


bezahlte, weil ich kein grenadisches Geld hatte. »Nicht der 
Rede wert«, sagte er. »Es ist mir ein Vergnügen.« 

Was durchaus stimmte. Er hatte seinen Spaß und ich nicht 
minder. Es gibt schlimmere Arten, in ein Kriegsgebiet zu 
gelangen, als in jeder Dorfkneipe Halt zu machen und sich 
unter freundliche Menschen zu mischen. In einer der 
Kneipen wurde ich leicht nervös, als ein riesiger Neger im 
Anstaltskittel mich einen »blöden verschissenen Russen« 
nannte, aber Randolph winkte ihn weg. »Der Mann ist total 
irre«, flüsterte er. »Der gehört zu denen, die aus der 
Klapsmühle abgehauen sind, als die Bomben einschlugen.« 


Aus meinem Zimmer im St. George’s Hotel, hoch oben auf 
einem steilen grünen Hügel mit Blick auf den Hafen, sehe 
ich an einem heißen Sonntagmorgen die ganze Stadt zum 
Leben erwachen. Die Hähne fangen um sechs Uhr zu krähen 
an, die Kirchenglocken starten ihr aufgeregtes Gebimmel 
gegen sieben, und als ich um neun aufwache, liegt ein halb 
aufgegessenes Büschel blauer Trauben zwischen meinem 
Bett und der Duschkabine in meinem Badezimmer. Es ist 
das Zeichen, dass der Flughund da war. Ich hab das Biest 
noch nie gesehen, aber die Weintrauben liegen jeden 
Morgen da. Der Flughund bringt jede Nacht seinen 
Mitternachtsschmaus in mein Zimmer und knabbert an den 
Trauben. Dabei hängt er kopfüber von der Zimmerdecke 
herab. Es ist sein angestammter Futterplatz, und weder 
Krieg, Revolution, Invasion durch US-Marines noch eine 
internationale Horde von Pressefritzen konnten das Ritual 
seiner Abendmahlzeit stören. 

Dieser Flughund ist richtig groß. Manchmal kann ich 
hören, wie er in der Dunkelheit umherflattert, und das 
Geräusch seiner Flügel lässt darauf schließen, dass er 
ungefähr so groß sein muss wie eine Rabenkrähe. Manche 
von diesen Flughunden sind Überträger von Tollwut, aber es 
lässt sich nur schwer sagen, welche. 


Die Lobby des St. George’s ist an einem Sonntagmorgen 
normalerweise leer. Die Einheimischen sind zusammen mit 
einer Hand voll britischer Untertanen zur Kirche gegangen, 
und die Kriegsberichterstatter schlafen. Nicht einmal 
Maitland, der junge Barmixer mit der hohen schwarzen Stirn 
und den flinken braunen Augen eines Jungen, der lieber 
irgendwo Jura studieren sollte, ist heute an seinem Platz. Die 
Bar, durch eine steile Treppe mit dem Speisesaal verbunden, 
ist leer. 

Sogar der Speisesaal ist leer. Zu sehen sind nur ein paar 
Taxifahrer, die schlaftrunken draußen auf der Betonmauer 
sitzen, von der aus man auf den Hafen und die großen 
Frachter hinunterblickt, die entlang der Carenage am Pier 
vertäut liegen. 

Um zehn Uhr morgens ist für die Presse eine 
Lagebesprechung im Maryshaw House anberaumt, das erst 
kürzlich in ein internationales Pressezentrum umgewandelt 
wurde, und einige Korrespondenten müssten sich jetzt wohl 
schleunigst aus dem Bett schälen, um noch rechtzeitig dort 
zu erscheinen. 

Mein Zimmer hat die Nummer Fünfzehn, und es gibt nur 
einen Schlüssel. Kein Generalschlüssel an der Rezeption, 
kein Hauptschlüssel beim Zimmermädchen, kein Schlosser 
im Hause und der nächste erreichbare erst in Bridgetown. 
Als ich mich gestern aus meinem Zimmer ausgeschlossen 
hatte, brach die gesamte Infrastruktur des Hotels 
zusammen. Maitland musste die Bar im Stich lassen und die 
folgende Dreiviertelstunde im Regen auf einer kaputten und 
teilweise morschen Holzleiter verbringen, die wir unter 
großen Mühen an der Mauer unter meinem Fenster 
aufgerichtet hatten. Ich hielt die Leiter, während er die 
schmalen Scheiben aus dem Lamellenfenster zog und dann 
nach innen kroch, um die Tür zu öffnen. 


Das St. George’s ist ein Weltklassehotel. Es ist schon 
immer eines meiner Lieblingshotels gewesen und steht 
zusammen mit dem Hotel Continental Palace und dem 
berüchtigten Lane-Xang in Laos ganz oben auf meiner 
Bestenliste. Jetzt, kurz nach der Invasion, hatten 
sechshundert Reporter hier ihr Hauptquartier 
aufgeschlagen, und es gab nur neunzehn Zimmer, davon 
neun mit heißem Wasser. Keine Frauen im Hause, kein Eis in 
den Drinks, keine Kreditkarten wurden akzeptiert, kein 
Telefon, kein Fernsehen, scharfe Sauce und fader Schinken 
zum Frühstück ... aber die Hotelleitung war zuvorkommend 
und freundlich, drei ältliche Damen, die auch in Situationen 
absolut unerschüttert blieben, die den besten Leuten an der 
Rezeption eines Hilton oder Holiday Inn den Verstand 
geraubt hätten. 

Nach vier Wochen frustrierender Ungewissheit in der Hitze 
und Hektik eines völlig chaotischen Kriegsgebiets konnte 
uns auch im St. George’s nichts mehr überraschen. Als ich 
neulich nachts in mein Zimmer wollte, stieß ich auf zwei 
große Holzkreuze, die vor meiner Tür an der Wand lehnten. 
Eins war fast drei Meter lang und bestand aus 
Vierkanthölzern, die man miteinander verschraubt hatte, 
das andere war nur knapp zwei Meter lang, aber genauso 
konstruiert. Maitland erzählte mir, dass sie den beiden 
Männern gehörten, die das Zimmer Sechzehn bewohnten, 
direkt neben mir - einem amerikanischen 
Erweckungsprediger und seinem Sohn, einem Teenager. In 
sechs Jahren hatten sie die Kreuze durch achtundsechzig 
Länder getragen. Niemand fragte, warum. 


Die Invasion von Grenada hätte nicht stattgefunden, wenn 
andere Inselstaaten in der Gegend nicht so sehr 
eingeschüchtert gewesen wären, dass sie überreagierten. 
Man bräuchte nicht mehr als ein Dutzend Männer in einem 
Boot, um manchen dieser Regierungen den Garaus Zu 
machen. 


Commonwealth Generalsekretär Sir Sridath Ramphal, 
29. November 1983 


In den Hafenkneipen an der Carenage wird in diesen Tagen 
wild spekuliert. Die Leute sprechen von Rache und Gewalt 
und eventuell einer weiteren Invasion. Psy-Ops, die Psycho- 
Kriegführer beim US-Militär, die fürs Siegen, fürs 
Auspeitschen und auch dafür zuständig sind, Herzen wie 
Verstand der Bevölkerung in Panik zu versetzen, haben die 
Kunde verbreitet, Fidel Castro würde den Einwohnern von 
Grenada »ein Überraschungsgeschenk zu Weihnachten« 
servieren. 

Den Menschen hier ist noch immer schwindlig vom Schock 
der letzten Invasion, einem massiven und konzertierten 
Angriff durch US-Marines, Rangers, Seals, Marinefliegern, 
Kriegsschiffen, der 82. Luftlandedivision, durch Tausende 
von Fallschirmjägern, furchtbare Explosionen bei Tag wie bei 
Nacht. Ihr Premierminister wurde ermordet, und ihre Frauen 
wurden von wilden Kubanern verschleppt. Ihre Autos wurden 
gestohlen und ihre Türen eingetreten. Manche ihrer besten 
Freunde und manche ihrer Verwandten wurden von 
Maschinengewehrgarben zweigeteilt, von Raketen in Brand 
gesetzt, durchlöchert wie Fearless Fosdick in Al Capps »Li’| 
Abner«-Comic. Wir sind über diese Insel hergefallen, als sei 
sie Iwo Jima. Die Invasion von Grenada war einer jener 
Einsätze nach dem Kosten-Nutzen-Prinzip, von denen jeder 
West-Point-Absolvent träumt - geringes Risiko und hoher 
Profit. Man lasse die geballte militärische Schlagkraft der 
USA auf eine kleine Insel in der Karibik los und nenne das 
Ergebnis einen großartigen Sieg. Kloppt die Wichte zu Brei; 
schmeißt Bomben auf arme Verrückte in ihrer Anstalt; 
trampelt alles nieder, schwingt wilde Reden und tretet 
vorne, hinten, rechts und links allen in den Arsch. So lief es 
auf Grenada. 

Noch weiß niemand so richtig, warum, aber das wird sich 
sicher alles noch herausstellen. In der Lobby vom St. 


George’s wurde heute gemunkelt, dass Tony Rushford, der 
neue Justizminister und offizielle Repräsentant der 
Britischen Krone, vorhat, Bernard Coard so schnell wie 
möglich wegen Mordes vor Gericht zu stellen. 

»Lange bevor wir mit dem Laden hier ganz aufgeräumt 
haben, werden sich diese Dreckskerle wünschen, das Wort 
Revolution nie gehört zu haben«, sagte ein Agent, der für 
die CIA Komplotte schmiedet und getarnt als karibischer 
Gelehrter für die US-Botschaft arbeitet. »Dieses Gequatsche 
von wegen Nazis und Kriegsspielen und Zielschießen auf 
Neger wird schnell verstummen. Man hört doch die Leute 
hier schon allenthalben sagen, wir sollen diesen 
Dreckskerlen den Prozess machen. Okay, wir werden euch 
einen gottverdammten Prozess liefern. Wir werden uns 
Bernie Coard vornehmen und Hudson Austin hängen, und 
wir werden auch Liam James hängen und Abdullah und 
Redhead und all die anderen kommunistischen Hundesöhne. 
Die haben so viel Schiss, dass sie alle auspacken werden. 
Den Mythos New Jewel Movement werden wir ausradieren. 
Und dazu brauchen wir nicht mal die Leiche von Maurice 
Bishop. Es gibt eine Menge Zeugen, und die haben wir alle 
an den Eiern.« 

Ich war schockiert von seinem Ton. 

Er sprach von der gesamten Führungsmannschaft des so 
genannten Militärcoups, der Maurice Bishops neo- 
marxistische, vom Limbo inspirierte Revolutionsregierung 
gestürzt hatte. Diese hatte viereinhalb Jahre lang auf 
Grenada geherrscht, bis eine schockierende Gewaltorgie die 
Insel in den letzten Oktobertagen in einen Schauplatz 
verwandelte, der sich nur mit Uganda in den schwärzesten 
Tagen von Idi Amin vergleichen lässt ... Bernard Coard war 
der Stellvertretende Premierminister, ein ehemals 
respektierter marxistischer Theoretiker und persönlicher 
Freund von Bishop. Hudson Austin war der General, der die 
Revolutionäre Volksarmee kommandierte. Abdullah, James 
und Sergeant Lester »Goat« Redhead waren die Soldaten, 


denen man die Tötungen zur Last legte. Nicht nur Bishop, 
sondern auch vier seiner Minister, seine Geliebte und 
Dutzende, vielleicht sogar Hunderte unschuldiger Zivilisten 
waren von der Armee niedergeschossen worden, als eine 
Massendemonstration Maurice Bishop wieder zurück an die 
Macht bringen wollte. 

Wer die Schuld trug, stand außer Frage, aber es waren 
einige juristische Finessen zu beachten. Die Leichen waren 
verbrannt worden, und nach britischem Commonwealth- 
Gesetz ist es zumindest heikel, einen Mordprozess ohne 
Leiche zu führen. Landesverrat war eine weitere Möglichkeit, 
aber die einzigen Zeugen waren entweder tot oder von der 
CIA ins Richmond-Hill-Gefängnis gesperrt worden. Der 
Beginn des Prozesses war für Februar angesetzt, aber ohne 
Leichen oder Zeugen würde es auf eine »Zitterpartie« 
hinauslaufen, wie Tony Rushford es ausdrückte. 

»Dass wir sie nicht sofort umgelegt haben, war unser 
Fehler«, sagte ein Colonel der US-Armee im Red Crab, einem 
schicken Roadhouse vor der Stadt. »Standrechtliche 
Exekution - auf der Flucht erschossen - das war’s 
gewesen!« Er lachte grimmig und trank noch einen Schluck 
Bier. Der Bürgermeister von Fort Lauderdale stand am 
anderen Ende der Bar und ließ es ordentlich krachen. Sein 
Saufkumpan war ein Geschäftsmann aus New Jersey, der 
am Hals einer schwarzen Frau nagte. 

»Ihr Leute seid einfach schamlos«, sagte ich zu dem 
Colonel. 

»Wir sind Krieger«, erwiderte er und stopfte Mixture 79 in 
seine Pfeife. 

»Das Tausendjährige Reich dauerte nur zwölf Jahre und 
acht Monate«, sagte ich. 

»Eine lange Zeit«, erwiderte er. »Heute in zwei Jahren 
gehe ich in den Ruhestand, und zwar mit vollem 
Pensionsanspruch.« 


Es gibt Kunst, die braucht man nicht zu signieren. 
Psy-Ops 





Die Yanqui-Presse auf Grenada mit Zensoren der U.S.-Army, Winter 
1984 (HST Archiv) 


Samstagabend war es ruhig auf Grenada. Zum ersten Mal 
seit drei Wochen befanden sich keine Soldaten auf der 
Straße nach Grand Anse. Keine Patrouillen der 82. 
Luftlandedivision, keine Straßensperren mit MI6- 
Sturmgewehren und roten Warnlichtern, kein Dröhnen von 
großen Cobra-Hubschraubern über unseren Köpfen; ein 
unternehmungslustiger Mann könnte in einem schnellen 
kleinen Mini-Moke-Cabrio auf dieser Straße fahren, ohne mit 
irgendetwas anderem Schwierigkeiten zu bekommen als mit 
streunenden Hunden und Schlaglöchern. 

Es war ein Abend wie jeder andere seit dreihundert Jahren 
auf Grenada. So lange ist es ungefähr her, dass die 
Menschen, die hier leben, keinen Ärger mit betrunkenen 
Ausländern hatten. Zuerst waren es Bootsladungen 
bösartiger karibischer Indianer, die in Kriegskanus am 
Horizont auftauchten, dann waren es Piraten und Spanier 


und Mauren - allesamt trunken von Grog. Danach kamen die 
Franzosen, die Gefängnisse bauten, und zweihundert und 
mehr Jahre voller besoffener und schwitzender Engländer. 
Schließlich folgten 1974 die Unabhängigkeit und ein 
Voodoo-wahnsinniger Premierminister, der vor der UNO von 
Fliegenden Untertassen faselte. Sir Eric Geary, aberwitziger 
noch als Papa Doc, hielt fünf Jahre durch. Er wurde 1979 von 
einer Clique hausgemachter Marxisten und internationaler 
Trotzkisten gestürzt. Vier Jahre danach trafen die U.S.- 
Marines ein. 

Es ist eine Geschichte vom Krieg, aber es ist anders als in 
Vietnam. Das hier ist nicht Indochina, und hier verlieren die 
USA nicht. 

Die Leute, die im Weißen Haus den Ton angeben, haben 
zusammen mit dem Pentagon und der CIA endlich das 
hingekriegt, wofür wir sie bezahlen, und sie haben es 
ziemlich gut gemacht. Wenn Amerikas Geschäft das 
Geschäftemachen ist - wie Mr. Coolidge mal gesagt hat -, 
dann werden viele Leute für das, was hier im wüsten Jahr 
des Herrn 1984 bewerkstelligt wurde, eine fette 
Weihnachtsgratifikation einstreichen. Wir mussten erleben, 
dass Amerikas Interessen im karibischen Raum bedroht 
wurden, und wir haben diese Bedrohung ausgemerzt, wie 
wir eine Kakerlake zertreten. Vor den Augen der 
Öffentlichkeit hat das Pentagon endlich einen Krieg 
gewonnen, und die Sieger frohlocken angesichts der Beute. 

Und warum auch nicht? Sie sind Krieger, und manche von 
ihnen haben hier gekämpft und sind hier gestorben, 
Kubaner und Grenadianer ebenso wie achtzehn 
amerikanische Soldaten. Alles in allem war es nämlich doch 
nicht nur ein Kriegsspiel. Die Kriegshandlungen waren rasch 
und teilweise undurchsichtig, die wahren Umstände bleiben 
unbekannt, und die Zukunft ist fraglos düster. 

Aber wen interessieren solche Dinge schon. Sie sind 
müßig, bloße Nebenerscheinungen im Vergleich zu der 


Erfolgswelle, auf der wir in diesen Tagen an der Südküste 
von Grenada reiten. 

Früher am Abend war es zu einer Reihe recht barscher und 
im Verlauf eskalierender Diskussionen mit Angehörigen der 
21. Militärpolizei-Einheit auf dem Rasen des ehemaligen 
Calabash Hotels gekommen, weit draußen am Strand hinter 
Grand Anse. Mit Sandsäcken, MG-Nestern und 
Stolperdrähten zwischen den Palmen hatten sie das ganze 
Gelände zum Kriegsschauplatz gemacht. Zudem zogen sie 
dann auch noch Rollen von Natodraht über den Rasen vor 
dem Bungalow des Fotografen vom Time-Magazin, was zu 
heftigem Streit führte. Das alles war Werk des berüchtigten 
»Captain Calabash«, eines Befehlshabers der Militärpolizei. 
Der Mann mit dem manischen Blick hielt seine Männer 
gnadenlos auf Trab und sorgte mit ständig anberaumten 
grundlosen Sicherheitsübungen im Umkreis des 
Hotelgeländes dafür, dass sie in schlaflose Hektik verfielen. 
Wie ein verrückter heimatloser Hund war er ständig und aus 
absolut unerfindlichen Gründen davon besessen, sein Revier 
zu erweitern. Wenn seine Männer nicht im Mondschein am 
Strand patrouillierten, mit Nachtsichtgeräten ausgerüstet 
und ausreichend bewaffnet, um sämtliche Fische zwischen 
Grenada und der Südseite von Barbados abzuknallen, dann 
ließ er sie mit Kampfmesser und zwölf Kilo schweren 
Stahlkugeln exerzieren oder den Strand aufgraben, um 
Sandsäcke zu füllen, die dann auf seinen Befehl zu riesigen 
Haufen an den Einfahrten und Gehwegen bis hinunter zum 
Meer gestapelt wurden ... Sogar den CIA-Spitzeln war das 
peinlich. 


DINNER AUF GRENADA ... MORGAN SPIELT PIANO IM 
»RED CRAB« ... DIE BOMBARDIERUNG DER 
IRRENANSTALT UND DER PROZESS GEGEN BERNARD 
COARD WERFEN ERNSTE FRAGEN AUF ... WAS SOLL 
MAN NUR MIT BERNIE MACHEN? 


Manche Leute werden euch erzählen, dass die Armee 
inzwischen moderner, differenzierter und anspruchsvoller 
geworden ist, und sie werden Beweise dafür vorlegen. Sie 
werden T-Shirts aus dem Kriegsgebiet mitbringen und Dias 
vom Strand an der Prickly Bay vorzuweisen haben, wo das 
nackte Mädchen mit Captain Henegans Wachposten getanzt 
hat. Oder vielleicht haben sie auch Videobänder, auf denen 
man sieht, wie F-14 Tomcats der Navy im Tiefflug eine 
Irrenanstalt bombardieren, die oberhalb des Hafens 
gegenüber vom St. George’s Hotel liegt. 

Morgan sei sein Name, sagten sie. Im Red Crab, einem 
typisch karibischen Roadhouse nicht weit vom Calabash 
Hotel in einem Palmenhain, spielte er zu später Stunde 
Piano. Kurz nach der Invasion tauchte er eines Abends auf, 
und nachdem er ein paar Stücke wie zum Beispiel 
»Fandango« und »Way Down upon the Swanee River« 
geklimpert hatte, war man allgemein von ihm angetan. 
Wenn der Laden voll war, spielte er so lange, wie sie 
wollten, und manchmal animierte er die Leute vom 
Außenministerium oder Militärpolizisten zum Mitsingen. 

Sie versammelten sich um sein Klavier, hoben ihre 
Bierkrüge und brüllten einander heiser krächzend an wie die 
jungen Löwen. An manchen Abenden erschien Colonel 
Ridgeway mit einer Wagenladung Frauen und verschwand 
mit den Kellnern hinterm Haus, um hinter den Mülleimern 
riesige Spliffs zu rauchen. 

V.S. Naipaul war da, zusammen mit Hodding Carter und 
General Jack »Promotable« Farris und einer jungen Frau, die 


sich für das Ausklappfoto des australischen Playboy 
fotografieren ließ. Farris wollte aus Imagegründen nicht 
nach drinnen kommen und blieb deswegen einfach in 
seinem Jeep sitzen und betrachtete das heitere Treiben aus 
der Ferne, empfand Freude im Herzen und fühlte sich 
endlich ganz und gar frei von Furcht vor militärischen 
Fehlschlägen und sonstigen Peinlichkeiten. Zum Glück blieb 
ihm dabei erspart zu sehen, wie sein wichtigster Mann, Jim 
Ridgeway, hinter dem Haus bei den Mülltonnen mit den 
Rastas zusammenstand. 

Das war ein Krieg nach unserem Geschmack. Und als 
dann schließlich jemand Morgan fragte, wo er herkäme, und 
der sagte, er habe das vergangene Jahr oder so in der 
Irrenanstalt da oben auf dem Berg in der Nähe von Fort 
Frederick verbracht, lachten die Leute und bestellten noch 
eine Runde. »Der gute alte Morgan«, sagten sie. »Der ist 
echt ein verrückter Hund.« 

Was ja stimmte, oder zumindest amtlich belegbar war. 
Doch in dieser Situation verspürte niemand den Wunsch, 
genauer zu ergründen, wer denn nun verrückt war und wer 
nicht. Damit mochte sich hier unten niemand abgeben. 
Diese ganze Geschichte war von Anfang an irre. Menschen 
kämpften und starben auf dieser Insel, und die Gründe dafür 
wurden nie geklärt - und werden es wohl auch nicht werden, 
bevor Bernard Coard vor Gericht steht. 

Das wird dann irgendwann gegen Frühjahr 1983 
geschehen, wenn die Presseleute längst wieder ganz 
woanders beschäftigt sind. Sein Anwalt wird Ramsey Clark 
sein, der ehemalige Justizminister der Vereinigten Staaten; 
die Anklage wird die Königin von England vertreten, und 
unter denen, die bei Strafandrohung vorgeladen sind, 
werden sich Fidel Castro befinden, der Direktor der CIA, der 
damalige russische Botschafter auf Grenada, mehrere 
Mitglieder der Vigorese-Familie aus Marseilles und eine 
ganze Horde bewaffneter Dumpfbacken, angefangen bei 
internationalen Trotzkisten bis zu wild gewordenen Huren 


aus Trinidad und Mini-Moke-Verkäufern aus Paris und 
gemeingefährlichen Strauchdieben in Uniform, die .45er mit 
Perlmuttgriff bei sich tragen. 

Der Prozess gegen Bernard Coard - den Mann, der die 
Revolution notzüchtigte, um sie zu retten - wird in gewissen 
Kreisen nicht unbeachtet bleiben. 

Bis jetzt gibt es keine Anklagepunkte, aber die 
Vermutungen reichen von Mord und Landesverrat bis zu 
widerrechtlicher Verschwörung und Verbrechen gegen die 
Krone. Sicher wissen wir nur, dass Bernard Coard - 
Stellvertretender Premierminister in den letzten Tagen des 
Regimes von Maurice Bishop - als Schlüsselfigur die 
rätselhaften und grausamen Vorgänge aufklären kann, zu 
denen es hier im Herbst 1983 gekommen ist. 





Bernard Coard vorm Exekutionskommando auf Grenada, Winter 1984 
(United Press) 


Es war eine seltsame Zeit, in der es zu einer Kette 
hochgradig abartiger Ereignisse kam. Die U.S.-Marines 
marschierten ein; eine sanfte und weithin populäre 
markxistische Revolution karibischer Prägung zerstörte sich 
selbst in einem plötzlichen Ausbruch wahnhafter Gewalt; ein 
Ort, der ebenso leicht von einer Bande Hell’s Angels hätte 
gestürmt und erobert werden können, wurde überfallen von 
den Rangers und den U.S.-Marines und der 82. 
Luftlandedivision und der Militärpolizei und der U.S. Navy 
und Blackhawk-Helikoptern und Psy-Ops und 


Nachtsichtgeräten und Natodraht und unablässigen 
mörderischen Explosionen und nackten Frauen, die mit 
Maschinengewehren herumfuchtelten. 

Wir haben Grenada erobert. Das verstand sogar Morgan. 
Er hatte sich in einer Zelle in Block B befunden, als die 
ersten Bomben einschlugen. Er ist ein Mulatte, der aussieht, 
als wäre er ungefähr vierzig Jahre alt. Er hat langes blondes 
Haar und trägt ein rotes Stirnband. Seine Ausstrahlung hat 
etwas von Woodstock. Morgan sieht aus, als sei er im 
Sommer '67 an der Ecke Haight und Ashbury wiedergeboren 
worden. Er habe ganz friedlich in seiner Zelle gesessen und 
darauf gehört, wie die anderen Insassen beim Geräusch der 
niedrig fliegenden Düsenjäger aufheulten und in 
verzweifelter Furcht brabbelten, als »plötzlich die ganze 
Anstalt explodierte«, erzählte er. Und danach floh er. 


Ich wollte bis zum Begräbnis von Maurice Bishop auf 
Grenada bleiben. Es war für Sonnabend anberaumt, aber als 
man die Leiche bis Mittwoch nicht gefunden hatte, überlegte 
ich es mir anders und beschloss, mich auf den Weg zu 
machen. 

Es regnete heftig an dem Morgen, als wir über den Berg 
zum Pearls Airport auf der anderen Seite der Insel fuhren. 
Auf Grenada gibt es an den Straßen nirgends 
Tempolimitschilder. Man kann so schnell fahren, wie man 
will, oder zumindest so schnell, wie das Auto es aushält. Die 
Schlaglöcher sind zwar viereckig, seit die Army eingerückt 
ist, aber manche von ihnen sind noch immer zwei Meter tief, 
und sogar die kleinen können jede Achse brechen. 

Es gibt drei Arten, auf diesen Straßen zu fahren, und die 
ersten beiden hängen gewöhnlich davon ab, ob man 
Besitzer des Autos ist oder es gemietet hat. Ein neuer 
Mitsubishi kostet auf Grenada um die zweiundzwanzig 
Riesen, und die Leute, die so einen Wagen besitzen, neigen 
dazu, jede Menge Zeit im zweiten Gang zu verbringen und 


zwischen den Schlaglöchern entlangzukriechen wie 
Schnecken auf einem Minenfeld. 

Die Mietwagenfahrer benutzen gern den dritten Gang, 
kümmern sich nicht um irgendwelche Schäden und brettern 
los wie die Bekloppten, zumindest bis sie Nierenbluten 
kriegen - und wenn ihnen der Wagen in der Mitte 
durchbricht, lassen sie sich einen neuen geben. Die Straßen 
sind übersät von Autowracks, von Datsun-Limousinen bis zu 
sowjetischen Militärlastern, allesamt bis aufs Gerippe 
ausgeweidet. Zuerst muss immer das Radio dran glauben, 
dann folgen Wagenheber und Räder und alle leicht zu 
entfernenden Motorteile, und schließlich der Motorblock 
selbst, weil er einen Mordsanker für ein Küstenfischerboot 
abgibt. Rückspiegel können an der Badezimmerwand 
angebracht werden, um beim Rasieren hilfreich zu sein, und 
die Sitze aus einem neuen Toyota erweisen sich als 
elegantes Verandamobiliar für die ganze Familie. 


Ich merke, wenn sich Kräfteverhältnisse 
verschieben. 


Richard J. Daley, Bürgermeister von Chicago, 1968 


Die Invasion auf Grenada war so recht nach dem Herzen des 
Mittleren Westens. Eine gefälllge Mischung aus 
Showbusiness, Nötigung und spitzenmäßigem politischem 
Verrat, und sogar Abe Lincoln hätte den Schritt bewundert - 
und wenn auch nur wegen seiner schnellen Durchführung. 
Schließlich befinden wir uns in einem Wahljahr, und nicht 
nur der Präsident allein möchte wiedergewählt werden. Der 
gesamte Kongress steht zur Wahl, zusammen mit einem 
Drittel des Senats; und es erscheint mehr als unklug, im 
Wahljahr in seinen Bezirk heimzukehren und die Weisheit 
eines amtierenden Präsidenten infrage zu stellen, der die 


erste erfolgreiche Militärinvasion der Vereinigten Staaten 
seit der Landung 1950 in Inchon, Korea, durchgezogen hat. 

An meinem letzten Abend im St. George’s Hotel erhielt ich 
in der Lobby ein Ferngespräch von einem Mann, der für die 
Handelskammer in Chicago arbeitet. »Komm ja nicht mit 
deinem liberalen Scheißgeschwätz über die Unterdrückung 
der Dritten Welt hierher zurück«, sagte er. »Ihr versoffenen 
Säcke habt lange genug euren Willen gehabt. Es wird 
allmählich Zeit, dass ihr zur Abwechslung mal die Wahrheit 
erzählt.« 


Als Botschafter nach Kuba 


Ich habe gerade vom Leiter der Kubanischen 
Filmkommission die Einladung bekommen, Havanna zu 
besuchen, und mein Herz ist beklommen vor Furcht. 
Anfangs war ich überglücklich, aber dann habe ich ein wenig 
recherchiert, und mir wurde mulmig zumute. Mehr und mehr 
lähmten mich Angst en Walging, wie die Niederländer 
sagen. Je mehr Fragen ich stellte, desto erschreckender 
wurden die Antworten. Was mir anfangs noch wie die 
beglückende Aussicht auf ein idyllisches Erlebnis vorkam, 
verwandelte sich auf unheimliche Weise direkt vor meinen 
Augen in die Gewissheit, dass ich mit entsetzlichen 
Erfahrungen auf den Schattenseiten des tropischen Lebens 
rechnen musste. Alles, was ich erfuhr, überzeugte mich 
davon, dass man mich wie eine Weihnachtsgans 
ausnehmen, verhaften und wegen Landesverrats einsperren 
würde. 


MEMO AUS DER KUBA-REDAKTION 
HST/30. MARZ 1999 


Lieber Jann, 

die Maschine nach Kuba startet um 0930 & ich bin mächtig 
aufgeregt. Es wird dich freuen zu erfahren, dass ich weder 
Kosten noch Mühen scheue und mich mit meinem 
Schreibtisch für die nächsten beiden Wochen auf Kuba 
einrichte. Wir sind bestens organisiert. Den Job hab ich im 
Griff, und die Zeichen könnten nicht besser stehen. Der 
Mond steht in der Venus & Mescalito ist aufsteigend. Die 
Nächte sind jetzt stockdunkel, ideal für unsere Zwecke. Kein 


Mond, nur Sternenlicht, und absolute Finsternis, wenn es 
regnet. 

(HIER DIE DRINGENDE ERINNERUNG, MIR EINIGE KLEINE 
TASCHENLAMPEN MIT LITHIUM-BATTERIEN MIT DER ROLLING 
STONE-POST INS NACIONAL ZU SCHICKEN. SAG ES BITTE 
MIKE GUY.) 

Die Wettervoraussage für Kuba verspricht morgens 
Sonnenschein, spätnachmittags Regenschauer und extrem 
dunkle Nächte mit unberechenbaren Winden. Das sind gute 
Nachrichten für diejenigen unter uns, die bei Sternenlicht 
sehen können oder eine von diesen fokussierbaren 
Taschenlampen mit Lithiumbatterie besitzen, mit denen 
man eine nackte Person ausleuchten kann, die in 
dreihundert Meter Entfernung am Strand entlangläuft. Nicht 
viele Leute haben diesen Vorteil, und diejenigen, die ihn 
haben, werden obsiegen ... Sic semper Tyrannus? Klar doch! 
Das ist das simple Geheimnis der Serie von Siegen, die wir 
begründet & fast dreißig Jahre lang (mit einigen 
spektakulären Ausnahmen) aufrechterhalten haben. 

Wow! Wer sonst, der mit Journalismus zu tun hat, kann 
das von sich behaupten? Überleg mal. Wir sollten einen 
Preis für die herausragendste journalistische Leistung des 
Jahres ausschreiben, der einem von der Redaktion für 
nationale Angelegenheiten ausgewählten Preisträger im 
Rahmen einer glanzvollen Zeremonie verliehen wird. Der 
Expertenjury sollten so prominente Namen angehören wie 
Tom & Halberstam & ich & Ed Bradley - 

OK. Ich denke, du kannst mir folgen. Kommen wir also 
wieder zu Kuba. In ein paar Stunden geht es los, und ich 
muss noch meine tragbare Ausrüstung zur Ozonversorgung 
einpacken, die zwar legal ist, aber auch höchst 
empfindlich ... Oh ja, stimmt, ich hab vergessen, dir zu 
erzählen, dass ich ins Ozon-Business einsteige, das auf Kuba 
wie ein schlafender Riese nur darauf wartet, geweckt zu 
werden. Ja, und mehr davon später. 


Ich habe auch erfahren, dass Hemingway es mit Voodoo 
hatte & dass Castro durch Ozonduschen noch weitere 
fünfzig Jahre leben wird ... Also, anbei meine 
Tagebuchaufzeichnungen bis heute. 


AN BOB LOVE / ROLLING STONE 
29. JANUAR 1999 
VON HST 


Bobby, 
ich bin gerade von Leuten, die kürzlich auf Kuba waren, 
darauf hingewiesen worden, dass der Besitz eines 
Journalistenvisums tatsächlich sehr wichtig & auch unter 
professionellen Aspekten erstrebenswert ist, wenn man sich 
auf Kuba aufhält. Es verleiht eine Art VIP-Status sowie 
Immunität bei Verstößen gegen die Handelssanktionen, die 
das beschissene Helms-Burton-Gesetz verhängt hat. 
Dieselbe Immunität wird, wie man mir sagt, auch 
denjenigen gewährt, die unter der Schirmherrschaft der 


U.S.-Latin American Medical AID Foundation 
(members.aol.com.uslamaf) »Medikamente« nach Kuba 
bringen. 


Mit einem Journalistenvisum ist es überdies »legal« (und 
daher leichter), auf Kuba Geldtransaktionen zu tätigen. Und 
es berechtigt auch dazu, ein Auto mit schwarzem 
Nummernschild zu fahren, was sehr wichtig ist. Oder 
vielleicht sind es auch die gelben Schilder, mit denen man 
durch Straßensperren kommt & Diebe & Zuhälter & 
Verkehrspolizisten veranlasst, dem Auto, in dem man sitzt, 
Platz zu machen. 

Auf jeden Fall denke ich, dass es gut wäre, wenn du und 
der Stone mich dabei unterstützen würdet, Dokumente, 
Visa, Transitvisa usw. zu erhalten, die notwendig oder sogar 
hilfreich sind, hier meine Arbeit zu machen. Wie Michael 
sagt - die Menschen auf Kuba hüten sich davor, mit Leuten 


zu sprechen, durch die sie in Schwierigkeiten geraten 
könnten ... Und deswegen denunzieren auch so viele 
Kubaner jeden Fremden, von dessen falschem Verhalten sie 
irgendwie angepisst sind, ganz schnell bei der Polizei. 

Uups. Da ist mir was rausgerutscht. Aber trotzdem 
vertraue ich darauf, dass du dich in Bezug auf diese Dinge 
schlau machst und mir so schnell wie möglich Nachricht 
gibst. Wir sind doch schließlich alle Profis. 

Thanx, Hunter 


MEMO AUS DEM BÜRO FÜR NATIONALE ANGELEGEN- 
HEITEN / / / 30. JANUAR 1999 

VON HUNTER S. THOMPSON 

HOTEL NACIONAL # 6, HAVANNA, KUBA 60606 


AN JANN / RS / NYC 


Okay. Ich schätze, das hier wird für eine Weile meine 
Nachsendeadresse sein. Entweder die (oben) oder die 
Schweizer Botschaft oder vielleicht auch das grauenvolle 
Gefängnis von Isles of Pines, wo Castro die armen Kerle aus 
der Schweinebucht eingelocht hat. Wer weiß? Wir scheinen 
auf ein gewisses Vakuum zuzusteuern, eine politische Raum- 
Zeit-Falle voller Huren & Teufel & Cops, wo praktisch kein 
Gesetz mehr existiert & alles, was man tut, halb illegal ist. 

Klingt nach Washington, äh? Ja, Sir. Mister Bill genießt in 
diesen Tagen auf Kuba großes Ansehen. Die meisten Leute 
zählen darauf, dass er mit der Kohle rüberkommt. Für sie ist 
er Dollar Bill, Mister Geldbeutel, und sie gehen davon aus, 
dass er viele von ihnen reich machen wird. 

Aber dazu kommen wir später. Erst mal möchte ich dir von 
ein paar kleinen Dingen berichten, die meinen Auftrag hier 
in Havanna betreffen & den unerbittlichen Hochrisiko- 
Wahnwitz, gegen den zu kämpfen ich gezwungen bin. 
(Uups, streich das sofort. Es ist gefährlich, hier auf Kuba 


Wörter wie »gezwungen« und »kämpfen« zu benutzen. Fast 
jeder schwärzt einen bei der Polizei an, wenn man so redet.) 

»Bombe« ist hier ein weiteres politisch nicht korrektes 
Wort, wie auch »Huren« & »Waffen« & »Dope«. 


SONNTAGABEND / NACH DEM SUPER BOWL 
31. JANUAR 1999 / OWL FARM 


Die Lage auf Kuba verschlechtert sich zunehmend. Sie ist 
geprägt von einem ständigen Angstgefühl, der Befürchtung, 
verfolgt und plötzlich überfallen zu werden. Manche würden 
das paranoid nennen, aber das wären die Dummen, die 
Incognoscenti. Leute mit Durchblick wissen, dass so etwas 
wie Paranoia nicht existiert. Es handelt sich lediglich um 
eine Form der Unwissenheit. Wenn ihr der Wahrheit erst 
einmal auf die Spur gekommen seid und sie gestellt habt, 
übertrifft sie fast immer die düstersten Visionen und 
schlimmsten Ängste, von denen man heimgesucht wird. 

Aber ich bin schließlich ein weltgewandter Gringo. Ich 
weiß wohl, dass viele Aufträge riskant sind, persönliche 
Gefahren mit sich bringen & sogar mit Verrat enden können. 
Habgier und menschliche Schwäche sind stets gegenwärtig. 

Es ist zum Beispiel alles andere als lustig, durch Diebstahl 
seinen Pass & alles Geld zu verlieren, während man illegal in 
einem fremden Land umherreist. 

Aber Schluss damit. Die Zeit ist gekommen, von Spaß zu 
reden, von Sieg und Betrug - darüber, wer Humor hat und 
wer nicht. 


AN COL. DEPP / LONDON / 2. FEBRUAR 1999 

VON DR. THOMPSON / WOODY CREEK 

BETRIFFT: ÖFFENTLICHE GEISSELUNGEN, DIE ICH ER- 
LEBT HABE 


Okay, Colonel - brutal gute Publicity-Arbeit. Tritt noch fünf 
oder sechs mehr von diesen Paparazzi-Scheißern in den 
Arsch & du bist auf dem Titel von Time. 

Oder vielleicht möchtest du ja an diesem Wochenende 
nach Kuba kommen & mir helfen, meinen neuen Honky- 
Tonk-Song zu Ende zu schreiben: »jJesus hasste Muschis 
ohne Haare«. 

Diese Nummer, wie du die Typen mit der Holzplanke 
verdroschen hast, könnte Schule machen. Probieren wir’s 
mal hier in Havanna aus. Wir könnten uns beide mit Absinth 
voll laufen lassen & eine hübsche Suite im Hotel Nacional 
verwüsten. Könnten fünfzig oder sechzig schöne Menschen 
zu einer Party/Gedenkfeier zu Ehren Che Guevaras einladen, 
die dann »aus dem Ruder läuft«: DEPP NACH ORGIE AUF 
KUBA IM GEFÄNGNIS, PROSTITUIERTE IN GEWAHRSAM 
GENOMMEN NACH TUMULT IM PENTHOUSE, SCHAUSPIELER 
WEHRT SICH GEGEN LANDESVERRATS-ANSCHULDIGUNG. 

Warum nicht? Ich habe tatsächlich eine Suite mit Balkon 
im Hotel Nacional, vom vierten bis zum vierzehnten Februar, 
und ich könnte einen Roadmanager mit Feingefühl 
gebrauchen. Scheiße, wirf der Boulevardpresse das Gerücht 
zum Fraß vor, du warst nach Kuba geflohen, um der 
britischen Justiz zu entkommen. Ja, dann heizen wir das 
Gerede ein paar Tage lang an, währenddessen du dich 
unsichtbar machst - und am Ende knallen wir ihnen die 
Story von der ORGIE AUF KUBA vor den Latz, bebildert mit 
einem Haufen obszöner Schwarzweißfotos, von mir 
eigenhändig aufgenommen. Schockierendes 
Beweismaterial. 

Ja, Sir. Dies Ding ist definitiv durchführbar & würde auch 
mir zu einer Story verhelfen. Worauf du einen lassen kannst. 
Und S/eepy Hollow wird beim Kinostart sofort auf einem der 
drei ersten Plätze landen. Glaub mir. Ich versteh mich auf 
diese Dinge. 

Derweil solltest du dein fertiges Album in die Hände 
bekommen & dazu in Kürze 6666 Pfund (minus meine zehn 


Prozent) in Münzen von der EMI. Und ich haue auf jeden Fall 
am Donnerstag nach Kuba ab. Melde dich baldigst. 
DOC 


MEMO ZU DEN GRÜNDEN, WARUM ICH NACH KUBA 
REISE: HALTE DIESE BOTSCHAFT SCHRIFTLICH FEST & 
WIEDERHOLE SIE TAG FÜR TAG ... 


ICH REISE NACH KUBA, UM DEM KUBANISCHEN VOLK 
MEINEN RESPEKT ZU ZOLLEN & FIDEL CASTRO FÜR DEN 
MUT ZU DANKEN, MIT DEM ER SEINEN KAMPF GEFÜHRT HAT 
& FÜR DIE SCHÖNHEIT SEINES TRAUMS. Aber hauptsächlich 
geht es mir um meinen Spaß. Zuerst das Tagebuch und 
dann die Bedeutung ... vergesst das nie. 


SAMSTAGABEND, 27. MÄRZ 1999 
NOTIZEN 


Heute ist kein guter Tag, um nach Kuba zu reisen. 

Mist verdammter, das Weiße Haus wird schon wieder 
aggressiv. 

(Jetzt begreif ich endlich: Clintons momentanes Verhalten 
entspricht dem Krankheitsbild fortgeschrittener Syphilis.) 

Vielleicht ist es nicht der richtige Zeitpunkt, nach Kuba zu 
reisen & meine eigenen Landsleute als Nazis zu denunzieren 
& über die AP-Ticker zitiert zu werden mit der Aussage: »Der 
Präsident muss das Endstadium einer Syphilis-Erkrankung 
erreicht haben. Eine andere Erklärung gibt es nicht.« 
(Anmerkung: Meinen alten Freund Sandy Berger anrufen & 
ihn fragen, warum wir Jugoslawien bombardieren.) 

Zehntausend Serben randalierten gestern in der Grand 
Central Station und schwenkten Schilder mit der Aufschrift 
NATO = NAZIS. Für die US-Botschaften weltweit gilt 
Alarmstufe Rot & der Präsident von Jugoslawien fordert im 


Fernsehen die Menschen auf, jetzt unverzüglich und überall 
gegen alles vorzugehen, was amerikanischen Interessen 
dient. 

(Sonntagmorgen, 5 Uhr 33): Jesus Christus! Jetzt meldet 
CNN einen Angriff mit Granaten auf die US-Botschaft in 
Moskau: zwei Granatwerfer & eine Kalaschnikow. Dann floh 
der Mann in einem weißen Pkw. Wer mag es gewesen sein? 
Wer weiß das? Die Polizei treibt die üblichen Verdächtigen 
zusammen ... Stealth-Bomber über Belgrad vom Himmel 
geholt, tapferer Pilot flieht in weißem Pkw, Truppen werden 
zusammengezogen, um Invasion zu starten, der 3. Weltkrieg 
droht ... Ja, Sir, dies ist der richtige Augenblick, ins Ausland 
zu resen & auf vielen ausländischen Flughäfen 
Zwischenstopps zu Machen. Kein Problem ... 


Heilige Scheiße. Ich fass es einfach nicht. Jetzt tritt auch 
noch der offizielle Sprecher der NATO vor und lässt 
verdammte Tiraden über Kriegsverbrechen & Gräueltaten 
ab & schwärmt von einem Bombenblizzard auf alle 
Kriegstreiber, die meinen, sie könnten es sich zur 
Gewohnheit machen, unschuldige Menschen 
abzuschlachten. 

»Lassen Sie mich jedoch anmerken, dass nichts von 
alledem geschehen wäre, wenn Jugoslawien eine 
demokratische Regierung gehabt hätte.« 

Was? Von wem reden wir hier eigentlich? Wer sitzt denn in 
diesen Flugzeugen, die sechstausend Meilen von zu Hause 
zivile Ziele mit Bombenteppichen belegen? 

Sag nichts, Bubba - lass mich raten. Es muss Jesse James 
mit seiner »Hole-in-the-Wall«-Bande sein. Nein? 





In der Hemingway Boat Marina, Havanna, 1999 (Heidi Opheim) 


Nun, Milosevic heißt er nicht, Bubba. Und Adolf Hitler ist 
inzwischen schon fünfzig Jahre tot. 


Hier geht was vor, aber was es ist, wissen Sie nicht. Oder, 
Mr. Jones? Klingt nach einem Syphilis-Blizzard. Nach Irrsinn. 
Clinton usw. ... 


Diese Leute unterscheiden sich von allen 
anderen, Jack - sie haben 

Yale besucht, sie spielen Bridge. Und sie 
ficken sich gegenseitig. 


CIA-Tratsch, Havanna 


Genau. Das sagten sie vor vierzig Jahren über die CIA, 
damals in den guten alten Tagen, als sie sich zu 
experimentellen Zwecken im Namen der Nationalen 
Sicherheit gegenseitig mit LSD-25 fütterten. Die Agency 
plante, LSD-Bomben auf Moskau & andere feindliche Städte 
zu werfen, wenn der 3. Weltkrieg erst mal ausgebrochen 
wäre. Daher stammt der Ausdruck »bomben wir ihnen das 
Hirn zu Brei«. Das war CIA-Jargon, höchste Geheimstufe. 
Aber die Experimente gerieten außer Kontrolle & zum 3. 
Weltkrieg kam es nicht - zumindest nicht so, wie sie es 
geplant hatten -, und daher wurde die Redewendung aus 
dem geheimen Codebuch der Agency gestrichen. 

Bis jetzt. Jetzt ist sie wieder in Mode gekommen, und die 
Spione bringen sich beim Lunch damit gegenseitig zum 
Lachen: »Ja, du sagst es, wir bomben denen das Hirn zu 
Brei, da drüben in Belgrad. Wegrennen können sie, aber 
verstecken können sie sich nicht.« So reden die Männer von 
der CIA. 

Wir hörten drei von ihnen miteinander flirten, wie es nur 
verrohte Yalies fertig bringen. 

Wir begegneten ihnen in einem Warteraum auf dem Miami 
International Airport, als sich der Flug wegen einer 
Bombendrohung um drei Stunden verzögerte. Eine Weile 
herrschte Panik, aber die Agenten scherten sich nicht darum 


& tranken weiter. Also machte ich dasselbe. Warum sich 
Sorgen machen, dachte ich. Am sichersten ist man bei einer 
Bombendrohung immer in der Nähe der Polizei. Immer 
schön lächeln & den Taubstummen mimen. Wenn du aus 
Versehen Geld fallen lässt, zähl immer erst bis drei, bevor 
du dich bückst, um es aufzuheben. Die Jungs sind darauf 
abgerichtet, auf alles zu schießen, was sich plötzlich bewegt 
oder den Barmixer in ein Gespräch über Bomben verwickelt. 


Ich schlug in der RaucherLounge auf dem Miami 
International Airport die Zeit tot, als ich bemerkte, dass mir 
ein Mann von der anderen Seite des Raums zuwinkte. Das 
weckte augenblicklich meinen Argwohn. In meinem 
Gewerbe ist es kein gutes Zeichen, wenn man bemerkt, 
dass ein fremder Mann mitten unter den vielen Leuten auf 
dem Flughafen von Miami mit dem Finger auf einen zeigt. 
Für viele ist es das Letzte, was sie sehen, bevor sie von der 
Polizei ergriffen & im Schwitzkasten ins Gefängnis 
verschleppt werden. Mehr als einen Verdacht auf kriminelle 
Aktivitäten braucht es hier nicht, um jemanden einzusperren 
und dadurch seine Reisepläne erheblich durcheinander zu 
bringen ... Auf einem Flughafen verhaftet zu werden ist 
übel, aber auf dem Flughafen von Miami verhaftet zu 
werden, ist der reine Albtraum. 

Ich gab mir alle Mühe, den Mann nicht zu beachten, als ich 
ihn auf meinen Tisch zukommen sah. Bleib ruhig, dachte ich, 
vielleicht ist es nur ein Autogrammjäger ... Dann spürte ich 
seine Hand auf meinem Arm, und heiser rief er meinen 
Namen. Ich erkannte die Stimme. 

Es war mein alter Freund Rube, ein reicher Cop aus 
Oakland. Er sei auf dem Weg nach Kuba, sagte er, um 
Geschäfte zu machen und die Frau zu besuchen, die er 
heiraten wollte. »Ich habe mich schon vor langer Zeit in sie 
verliebt«, sagte er. Jetzt sei er endlich frei, um wieder 


heiraten zu können. Seine Frau daheim in Oakland hatte alle 
seine Vermögenswerte einfrieren lassen. 

Ich wusste sofort, dass er sich aus dem Staub gemacht 
hatte. Trotz eines Anstrichs von Reichtum & seiner 
selbstsicheren Gelacktheit sah er aus wie ein Mann auf der 
Flucht. 

Kuba ist für mich kein völlig neues Kapitel. Seit vierzig 
Jahren bin ich immer mal wieder dort, und von Zeit zu Zeit 
fühle ich mich der Insel sehr nahe - an manchen Tagen 
sogar zu nahe, und ich habe niemals vorgegeben, neutral 
oder leidenschaftslos zu sein, was Kuba betrifft. Als ich 
zwanzig war, beschwor ich die Redakteure des Louisville 
Courier-Journal, mich nach Kuba zu schicken, damit ich mich 
in den Bergen der Sierra Maestra Fidel Castro anschließen 
und Eilmeldungen über den Triumph der Revolution 
zurückschicken konnte Ich war ein von der Sache 
Überzeugter - kein Marxist noch Kommunist oder irgend so 
ein stalinistischer Agrardilettant -, gleichzeitig war ich aber 
auch berufstätiger Journalist, und meine Redakteure waren 
nicht sonderlich erpicht darauf, für die Spesen 
aufzukommen, damit ich nach Kuba reisen konnte, um an 
Castros Seite in den Bergen zu kämpfen. 


HAVANNA (CNN): 15. FEBRUAR 1999 


Kuba gab Montag bekannt, hart durchgreifen 
zu wollen: Neue härtere Strafen seien 
vorgesehen sowohl für gewöhnliche 
Kriminelle wie für politische Gegner, die mit 
der US-Regierung »kollaborieren«. Die 
geplante Gesetzgebung, mithilfe derer die 
Anwendung der Todesstrafe ausgeweitet 
und die lebenslange Gefängnisstrafe 
eingeführt wird, geht zurück auf eine Rede, 
die Präsident Fidel Castro im vergangenen 
Monat hielt und in der er gelobte, härter 
gegen die wachsende Kriminalität auf der 
kommunistisch regierten Insel vorzugehen. 


»Es gibt sogar verantwortungslose Familien, 
die die Körper ihrer Töchter verkaufen, und 
gefühlskalte Nachbarn, die das für die 
natürlichste Sache der Welt halten ... Uns 
werden diejenigen nicht entkommen, die 
wie Parasiten leben wollen, um jeden Preis, 
ohne Rücksicht und außerhalb der Gesetze.« 


Fidel Castro, 5. Januar 1999 


Es ist ein Katzensprung von Cancun nach Havanna, 
sechsundsechzig Minuten im Jet über den Golf von Mexiko 
mit einer sowjetblonden Stewardess, die Rum gratis und 
synthetische Käse-Schinken-Sandwiches serviert. An den 
meisten Abenden ist es eine komplikationslose Reise, und 
unschuldige Personen haben nichts zu befürchten. Als sich 
unsere Maschine Havanna näherte, waren wir schon fast 


übermütig vor Freude. Heidi füllte unsere Visa-Formulare aus 
und ich radebrechte in gebrochenem Spanisch mit dem 
Mann neben mir, weil ich wissen wollte, wie viel ich wohl für 
das Essen bezahlen musste. 

Er nickte mitfühlend und starrte seine Hände an, während 
ich an meiner Brieftasche herumfummelte. Dann drehte er 
sich zu mir und sagte bedächtig: »Ich spreche kein Englisch. 
Ich möchte keine amerikanischen Dollar.« Dann gab er der 
Stewardess ein Zeichen und redete in rasantem Spanisch 
auf sie ein. Ich lauschte nervös. Auf einem Flug nach Kuba 
ist es nicht gerade angebracht, mit anderen Passagieren 
einen Streit wegen Geld vom Zaun zu brechen. 

Schließlich sah sie mich an und lächelte. »Kein Problem«, 
sagte sie. »Wir können Ihre Dollars nicht akzeptieren. Das 
gesamte Verpflegungsangebot auf diesem Flug ist 
kostenlos.« 

Andere Passagiere sahen inzwischen zu uns hinüber, aber 
sie lachte nur und tat die Situation mit einem Achselzucken 
ab. »Keine Sorge«, sagte sie. »Der Herr hat Sie 
missverstanden. Er dachte, Sie wollten ihm Geld geben.« 

»Aber nein«, sagte ich schnell. »Natürlich nicht. Ich habe 
von dem Sandwich gesprochen. Geld ist für mich kein 
Problem. Ich habe nämlich keins. Ich bin Kulturbotschafter.« 

Damit offenkundig zufrieden, ging sie davon. Ich hatte 
detaillierte Anweisungen erhalten, wie ich mich auf Kuba 
präsentieren sollte, und war mit Leumundszeugnissen, 
Empfehlungsschreiben und Beglaubigungspapieren bis an 
die Zähne bewaffnet. »Sie sind da unten sehr berühmt«, 
hatte mir der Botschafter am Telefon gesagt. »Ihr Film über 
Las Vegas ist kürzlich auf dem kubanischen Filmfestival gut 
angekommen, und solange Sie keine Drogen mitnehmen, 
werden Sie Diplomatenstatus genießen, was sehr hilfreich 
sein dürfte.« 

»Keine Sorge, versicherte ich ihm. »Der Film war reine 
Hollywood-Propaganda. Ich habe mit Drogen nichts mehr 
am Hut. Das Zeug habe ich schon lange aufgegeben.« 


»Sehr gut«, sagte er. »Ein Kulturbotschafter genießt 
heutzutage auf Kuba viele Privilegien, aber Drogensüchtige 
werden gejagt, zusammengetrieben und ins Gefängnis 
geworfen - manchmal lebenslänglich, und wir könnten Ihnen 
absolut nicht helfen.« 

Ich dachte an diese Unterhaltung, als sich unsere 
Maschine der kubanischen Küste näherte, war aber nicht im 
Geringsten besorgt. Diesmal reiste ich ganz offiziell und 
wusste, dass ich nichts zu befürchten hatte. Seelenruhig 
lehnte ich mich zurück. Ich freute mich auf ein paar 
ausgiebige Sauftouren, denn Alkoholgenuss ist auf Kuba ein 
noch immer akzeptiertes Laster. Ich erwog sogar, den 
Vertrieb von Absinth auf der Insel zu übernehmen, aber das 
befand sich noch in der Planungsphase, und ich hatte es 
nicht eilig. 

Auf Kuba würde ich ziemlich beschäftigt sein. Mein 
Terminkalender war bereits randvoll mit kulturellen 
Verpflichtungen: Abendessen mit dem Botschafter, Lunch 
mit dem Kultusminister, Bücher signieren im Filminstitut, die 
Choreographie des Wasserballetts am Hotel Nacional 
bewerten, mit dem alten Mann des Meeres Marlin fischen. ... 
Die Liste war lang, und ich suchte bereits nach 
Möglichkeiten, sie zu kürzen, um Zeit für meine nicht 
offiziellen Betätigungen zu finden, die nicht minder wichtig 
waren und wahrscheinlich mit sich bringen würden, 
Menschen kennen zu lernen, die kürzlich bei der Regierung 
in Ungnade gefallen waren, und zwar im Zuge des scharfen 
Durchgreifens, das Anfang 1999 durch Castros gnadenlose 
Anprangerung aller Zuhälter und Päderasten und 
Kollaborateure eingeleitet worden war. 

Außerdem war da noch Johnny Depps Ankunft in drei 
Tagen, die in kulturbeflissenen Kreisen gewisse 
Aufmerksamkeit erregen würde, und mir war sonnenklar, 
dass wir uns in der Öffentlichkeit ordentlich aufführen 
mussten. Wir brauchten das Einverständnis der Regierung, 
um unseren Film in Havanna zu drehen. Auf keinen Fall war 


es angebracht, wegen irgendwelcher kriminellen 
Machenschaften ins Gerede zu kommen. 

Als die Lichter der Stadt vor uns auftauchten und die 
Stewardess verkündete, es sei Zeit, die Sitzgurte wieder 
anzulegen, packte mich die Nervosität, und ich beschloss, 
vor der Landung noch einmal die Toilette aufzusuchen, um 
mich zu rasieren und die Zahnbürste zu schwingen. Es 
wurde gemurrt, als ich aufstand, aber ich hielt es für 
notwendig. Ein Botschafter sollte stets glatt rasiert sein und 
keine Alkoholfahne haben. Das ist eine Kardinalregel des 
Gewerbes. 

Ich tastete in meinem Waschbeutel nach einem Rasierer 
und entdeckte dabei ein Piece Hasch, das sich hinter einem 
Stück Seife aus dem Four Seasons in New York versteckt 
hatte. Zweifellos musste es sich bereits seit vielen Monaten 
oder gar Jahren dort befunden haben, von niemandem 
bemerkt bis heute. Am liebsten hätte ich es ignoriert, aber 
schon der Anblick machte mich benommen und schwach. 
Der Rasierer fiel mir aus der Hand, und ich sackte gegen die 
dünne Blechwand. Die Stewardess hämmerte gegen die Tür, 
und ich spürte, wie die Maschine in den Sinkflug überging. 
Für einen Moment war ich vor Panik erstarrt, aber dann 
erwachten meine kriminellen Instinkte, und ich feuerte eine 
Ladung Rasierschaum in die Tasche. Das führte zwar zu 
einer Sauerei, nützte aber nicht das Geringste. Die Ecke 
Hasch ragte aus dem Schaum hervor wie ein schwarzer 
Eisberg. Ich schnappte sie mir und versuchte, sie platt zu 
machen, bevor ich sie schließlich in meine Jackentasche 
schob und mir alle Mühe gab, nicht mehr an sie zu denken. 

Als ich wieder auf meinem Platz saß, sagte ich Heidi nichts 
von dem Haschisch, weil ich Angst hatte, dass sie total die 
Fassung verlieren würde. (Ich hatte geschworen, clean zu 
bleiben, und sie hatte mir vertraut ...) Und ich sagte auch 
nichts zu Michael Halsband, unserem Fremdenführer und 
Privatfotografen aus New York, der in letzter Minute auf 
diese Reise mitgeschickt worden war. 


Er war mir total fremd, und von Anfang an war ich 
misstrauisch, was ihn betraf, aber er gesellte sich trotzdem 
in Cancun zu uns und saugte sich fest wie ein Blutegel ... zu 
der Zeit ahnte ich noch nicht, dass er während der 
gesamten Reise bei mir bleiben würde. Er war ein kleiner 
Mann mit dunklem Teint, trug ein Seersucker-Jackett und 
grinste wie ein behämmerter Surfer. 

Er stellte sich als berühmter Rock ’n’ Roll-Fotograf vor und 
versuchte gleich darauf, mir eine gebrauchte Rolleiflex zu 
verkaufen. Er komme selbst für seine Spesen auf, sagte er, 
und er hatte uns Empfehlungsschreiben und Passierscheine 
von der kubanischen Regierung und dem angesehenen 
Ludwig-Institut besorgt - wir sollten schon sehr bald auf 
diese Leute angewiesen sein. 

Als sich unser Flugzeug Havanna näherte, sah ich 
jedenfalls keinen Grund, ihn nervös zu machen, indem ich 
ihm erzählte, dass ich unerklärlicher Weise im letzten 
Augenblick Schmuggelware in meiner Waschtasche 
gefunden hatte. Auf Kuba sind schon viele Leute im 
Gefängnis gelandet, weil sie den Bullen solche Geschichten 
erzählt haben. Also schnallte ich mich an und bereitete mich 
in Gedanken auf das Spießrutenlaufen durch ein Spalier von 
Militärpolizisten vor. 

Gleich als die Tür aufging, standen sie in der 
Fluggastbrücke, mit sowjetischen Maschinenpistolen und 
wütenden Hunden an der Leine. »Wir haben nichts zu 
befürchten«, sagte ich zu Heidi. »Wir kommen in eine 
Kriegszone. Achte gar nicht auf die Freaks da. Die werden 
uns nicht belästigen. Wir sind unschuldig. Folge einfach nur 
Halsband und tu genau das, was er tut.« 

Unsere Mitpassagiere verstummten, als man uns alle zur 
Tür hinaus und in einen weiß gekachelten langen Flur ohne 
Ausgänge trieb. Schließlich kamen wir am Immigraciön- 
Schalter an, und mir fiel auf, dass Männer in schwarzen 
Anzügen immer mal wieder jemanden aus der Schlange 
zerrten ... Halsband gehörte dazu. Das mit ansehen zu 


müssen, versetzte mich in Panik, aber ich versuchte ruhig zu 
bleiben, grinste ausdruckslos in die Gegend und tat so, als 
sei alles ganz normal. Andere Passagiere in der 
Warteschlange verhielten sich genauso; niemand wollte 
etwas Ungewöhnliches wahrgenommen haben. Teufel auch! 
Auf sämtlichen Flughäfen dieser Welt zerrt die Polizei 
tagtäglich irgendwelche Leute aus der Warteschlange - und 
wir reisten schließlich in eine der wenigen noch 
kommunistisch regierten Nationen der Erde ein. 

Heidi war als Nächste dran, und sie wurde ebenfalls zum 
Verhör aus der Schlange geholt. Ich konnte sehen, dass 
Halsband seine Taschen leerte und die Cops vollsülzte, 
während sie ihn durchsuchten. 

Wir wurden voneinander getrennt und in verschiedene 
Richtungen weggeführt. Kubanische Sicherheitsmaßnahmen 
haben einen hohen Standard, heißt es. Wir wurden einzeln 
durchsucht, befragt und dann in das Getümmel von 
verunsicherten Passagieren entlassen. 

In dieser Situation fasste ich den Entschluss, mich aus der 
Menge abzusondern und zu fliehen, aber ich wusste nicht, 
wohin. Alle Fluchtwege waren von Cops mit Hunden 
verstellt, und unser Gepäck war nirgends zu sehen. Ich sah 
mich in aller Eile um und stellte fest, dass der einzige Ort, 
wo man sich als kranker Mann hinsetzen und ausruhen 
konnte, ein düster wirkender abgeteilter Bereich war, in dem 
die Cops Verdächtige verhörten, zu denen auch der Mann 
gehörte, der im Flugzeug neben mir gesessen hatte. 

Und genau dorthin ging ich. In Notsituationen auf 
Flughäfen gilt eine unumstößliche Verhaltensregel: Wenn du 
schuldig bist, gehe stets auf die Polizei zu und renne nie vor 
ihr weg. 

Die Cops beäugten mich argwöhnisch, als ich mich 
zwischen sie setzte, aber sagten nichts. Na ja, dachte ich, 
das war’s dann wohl. Ich nahm den Hut vom Kopf, klaubte 
die große schwarze Giftspinne ab und steckte mir eine 
Zigarette an. 


Die Leute vom Ludwig-Institut warteten draußen, aber wir 
konnten nicht mit ihnen kommunizieren. Bis auf uns hatten 
alle anderen Passagiere den Flughafen bereits verlassen. 
Wir wurden demonstrativ festgehalten wie Menschen auf 
Devil’s Island, während sich die Soldaten meine 
Kevlargepäckstücke einzeln vornahmen, um sie zu 
durchwühlen. Heidi wurde unterdessen in die Röntgenkabine 
gebracht. 

Das Gefühl, es könne echten Ärger geben, beschlich mich 
erst, als ich hörte, dass dort, wo die Einreisenden zwecks 
Durchsuchung festgehalten wurden, Glas splitterte. Den 
Lärm verursachte ein täuschend echt aussehender 
Gummihammer, der das Geräusch zerberstender 
Glasscheiben von sich gab, wenn man mit ihm auf 
irgendwas einschlug. Das war nicht gerade die Art 
Scherzartikel, die man normalerweise in ein 
kommunistisches Kriegsgebiet mitbringt. 

Über die Schulter konnte ich sie sehen, aber ich gab mir 
alle Mühe, sie das nicht merken zu lassen. Die Soldaten 
probierten den Hammer aneinander aus, und schließlich 
lachte sogar einer von ihnen. Gott sei Dank, dachte ich, 
diese Leute haben zumindest Sinn für makabren Humor ... 
Sie lachten auch über das Trickmesser mit der versenkbaren 
Klinge, das Heidi ihnen demonstrierte, indem sie es sich in 
die Brust rammte. 

Ich war ziemlich mitgenommen von dem, was sich auf 
dem Flughafen abgespielt hatte, und unserem 
Empfangskomitee ging es kaum anders. Es waren Leute, die 
sich dem Kulturaustausch verschrieben hatten, hochrangige 
Vertreter des angesehenen Ludwig-Instituts, einer auf dem 
Kunstsektor engagierten deutschen Stiftung, die viele 
kubanische Austauschprogramme mit dem Ausland 
abwickelt. Die Leute dieses Instituts treten in Havanna recht 
gewichtig auf und sind es nicht gewohnt, dass man ihre 
Gäste am Flughafen festhält und deren Gepäck durchwünhlt. 
Als unser Gepäck schließlich freigegeben wurde, hielt sich 


niemand mehr im Ankunfts-Terminal auf außer uns und den 
Cops, und von denen hatte ich die meisten bereits kennen 
gelernt. Sie sahen uns verbissen nach, als wir in der 
Dunkelheit in Richtung Havanna davonfuhren. Ich hatte das 
dumme Gefühl, nicht das letzte Mal mit ihnen zu tun gehabt 
zu haben. 

Unser Gastgeber, ein aufgeräumter Mann namens Helmo, 
war eifrig bemüht, uns das vergessen zu lassen, was er »die 
Unannehmlichkeiten auf dem Flughafen« nannte, und uns 
stattdessen »mit einem erfrischenden Lachen neu 
einzustimmen«. Halsband war noch immer leicht hysterisch 
wegen der Torturen beim Zoll, und Heidi hatte noch nicht 
aufgehört zu weinen. Ich versuchte, all das von mir 
abzuschütteln, indem ich große Schlucke aus einer Flasche 
Rum nahm. 

Ich hatte mich mit dem Leben bereits wieder ein wenig 
ausgesöhnt, als wir schließlich unser Ziel erreichten und in 
die lange, von Palmen gesäumte Auffahrt des Hotel Nacional 
einbogen. Aus der Entfernung kam mir alles irgendwie 
bekannt vor, und ich hatte das komische Gefühl 
heimzukehren, aber ich wusste sehr wohl, dass es 
unmöglich war. Ich war noch nie in Havanna gewesen und 
hatte auch noch nie von dieser Stadt geträumt, aber ich war 
außerst vertraut mit dem Hotel The Breakers in Palm Beach, 
und das Nacional sah genauso aus. 

Aus der Entfernung. Doch wenn man erst mal drinnen ist, 
dann ist alles anders, ganz anders, aber es dauert eine 
Weile, bis man das geschnallt hat. An der Tür wurden wir 
von denselben todschicken Gepäckträgern empfangen, mit 
denen man es auch im The Breakers zu tun bekommt. 
Sobald man aus dem Auto steigt, wird man von derselben 
milden Brise umfächert, die man auch in Palm Beach 
genießt, dieser berauschenden Mischung aus salzhaltiger 
Luft und Liebeszauber und geheimnisvollem Versprechen. 
Sogar die weiträumige Lobby und die Fahrstühle und die 
Korridore sind exakt so wie im The Breakers. Der einzige 


Unterschied - zumindest anfangs - bestand darin, dass man 
uns unverzüglich zu einem gesonderten Fahrstuhl geleitete 
und direkt in das superexklusive Heiligtum in der sechsten 
Etage brachte, wo man Suiten mit Meeresblick für uns 
hergerichtet hatte. 

In Wahrheit habe ich The Breakers schon immer gehasst, 
und auch das Hotel Nacional werde ich ewig hassen - aber 
ich hasse eben vieles, was in Touristenprospekten hübsch 
aussieht. Ich steige aus beruflichen Gründen in Hotels ab, 
nicht um mich zu entspannen und meinen Spaß zu haben. 
Manchmal kommt es zwar dazu, aber darauf zählen kann 
man nicht. Wie ich es sehe, bleibt Business immer Business, 
und die einzigen Dinge, auf die es in Hotels wirklich 
ankommt, sind Diskretion, frische Austern und gute 
Telefone. 

Die Bar auf der Terrasse des Hotel Nacional war fast leer, 
als wir dort eintrafen. Ein einsamer Barmixer starrte uns an, 
sagte aber keinen Ton. Signierte Fotos amerikanischer 
Promis aus den vierziger und fünfziger Jahren bedeckten die 
Wände: schwarzweiße Hochglanzfotos von Stars wie Frank 
Sinatra, Errol Flynn und Ava Gardner und daneben auch 
politische Heroen wie Winston Churchill und Meyer Lansky. 
Eine Mischung, die einem ziemlich abstrus vorkommt, wenn 
man sie zu so später Stunde erblickt. 

In der menschenleeren Bar des Hotel Nacional hörte ich 
zum ersten Mal die Geschichte von Artie Diamond, einem 
bösartigen Zuchthäusler aus Sing Sing, der die gesamte 
Gefängnisbelegschaft in Angst versetzte, weil er einem 
Knastboss, der ihn eine Memme nannte, das Ohr abbiss. Es 
war eine Mike-Tyson-Story, in Zeitlupe erzählt von einem 
abgebrühten Kerl aus New York, der auf einer Undercard 
gegen Tyson um die Weltmeisterschaft im Mittelgewicht 
geboxt hatte, bevor dieser es mit seiner Artie-Diamond- 
Nummer zu weit trieb. 

Wir saßen draußen in der Dunkelheit beisammen, um 
einen plumpen Korbtisch gedrängt, dessen Glasplatte so 


schräg stand, dass unsere Drinks jedes Mal 
überschwappten, wenn ein Windhauch aufkam. Ein 
einsamer Kellner hastete hin und her und balancierte 
gefährlich im Wind schwankende Tabletts mit Rum Daiquiris 
und schwarzem kubanischen Kaffee. 


Man kann viel lernen, wenn man draußen vor dem Hotel 
Nacional in Havanna abhängt. Da gibt es eine schwer 
beeindruckende Mischung aus Kriminellen und Ausländern 
und schönen Frauen mit ganz besonderen Absichten. In 
Havanna ist niemand genau das, was er zu sein scheint, und 
das gilt besonders für das Hotel Nacional, das weltweit in 
dem Ruf steht, Kubas Gastfreundlichkeit in Reinkultur zu 
verkörpern. 

Der Malecon ist der lange, breite Boulevard, der in 
Havanna am Wasser entlang führt. Der Hafen ist schrecklich 
verunreinigt, aber eine Meile weiter draußen, wo der 
Golfstrom verläuft, ist das Wasser sauber und fließt schnell. 
Keine einzige Insel ist am Horizont zu sehen. Zwischen hier 
und Key West gibt es nur neunzig Meilen tiefes Wasser und 
sechs Millionen Haie. Manche Leute begeben sich zum Spaß 
hinaus aufs Meer, aber viele sind es nicht. Nachts spielen 
sich im Golf von Mexiko ernstere Dinge ab - kommerzielle 
Frachter befahren ihn, kommerzielle Fischer machen Beute, 
und ab und an schwimmt zwischen dem Treibgut ein 
menschliches Skelett. 

Der Malecon ist anders. Es herrscht Leben und Treiben auf 
dieser Strandpromenade, schlendernde Liebespaare, 
Fahrradrikschas, Grüppchen von zwielichtigen Gestalten, die 
mit der Polizei unter einer Decke stecken und sich hier und 
da unter einer Straßenlaterne versammeln, vorbeifahrenden 
Autos hinterherjohlen und Fischköpfe nach den Krokodilen 
werfen, die wie der Blitz auftauchen und anderthalb Meter 
hoch in die Luft springen können, wenn sie Frischfleisch 
wittern. Kubanische Krokodile sind ganz besondere Biester 


und berühmt für ihr athletischess Können und ihre 
Grausamkeit. Wenn eins von diesen Krokos gereizt ist, 
schnappt es sich einen kleinen Jungen und zwei 
Sechserpacks Bier und verschlingt sie auf einen Schlag. 

Bill Clinton verbindet mit Kuba eine lange und üble 
Geschichte. Sie geht zurück auf den »Mariel Boatlift«, den 
Massenexodus übers Meer, durch den Castro 1980 seine 
Insel von »Dissidenten« befreite. Innerhalb weniger Wochen 
schickte er von der Hafenstadt Mariel aus 125000 
»Flüchtlinge«, darunter viele geisteskranke Verbrecher, 
nach Key West. Dort wurden sie von den Booten geholt und 
über den US-Highway Al in Auffanglager oben in Miami 
verfrachtet, wo viele von ihnen später Arbeit und Zuflucht in 
der großen und blühenden, gegen Castro eingestellten 
kubanischen Exilgemeinde fanden. Doch nicht alle. 
Ungefähr 50 000 von ihnen wurden überprüft und für so 
gemeingefährlich, gewalttätig und unverbesserlich 
befunden, dass man sie nirgendwo auf die menschliche 
Gemeinschaft würde loslassen können. Und nach Kuba 
konnten sie wegen ihres Status als »politische Flüchtlinge« 
auch nicht zurückkehren. Also schickte man sie in Ketten in 
diverse Gefängnisse im ganzen Land, in 
Hochsicherheitskäfige wie Danbury, Lompoc und Marion, wo 
sie auf der Stelle alle anderen Häftlinge, aber auch Wärter 
und Aufseher zu terrorisieren begannen. Es waren äußerst 
brutale Gesellen, die Übelsten der Üblen, und zudem 
geisteskranke Verbrecher. Sie waren allesamt gefährlich und 
absolut unkontrollierbar. 

Ungefähr 18 000 dieser Unverbesserlichen fanden sich 
schließlich in einem US-Militärgefängnis in Fort Chaffee, 
Arkansas, wieder, und das trotz vehementer Einsprüche 
eines politisch ambitionierten jungen Gouverneurs, William 
Jefferson Clinton, der sich damals gerade zur Wiederwahl 
stellte. Sein republikanischer Gegenspieler machte Clinton 
gemeinsam mit sämtlichen Zeitungen des Bundesstaates 
den Vorwurf, zugelassen zu haben, dass dieser gefährliche 


Abschaum bis ins Zentrum von Arkansas geschleust wurde, 
aber Bill lastete die Angelegenheit Jimmy Carter an, der ihn 
auf krasse Weise »hintergangen« habe, indem er diese 
Unholde nach Fort Chaffee geschickt habe, ohne ihn vorher 
davon in Kenntnis zu setzen oder seine Zustimmung 
einzuholen. 

Kurz nach der Gouverneurswahl kam es zu einem 
Massenausbruch, und 7000 der gewalttätigsten 
»Flüchtlinge« strömten auf die Straßen von Fort Chaffee, wo 
sie mit Macheten so lange Amok liefen, bis es der 
Nationalgarde nach drei Tagen mit Tränengaseinsatz und 
blutigen Handgemengen gelang, den Gefangenenaufstand 
niederzuschlagen. 

Die Wähler waren nicht erfreut. Clinton erlitt am Wahltag 
eine empfindliche Schlappe und musste gedemütigt den 
Gouverneurssitz räumen. Es war die einzige Wahl, die 
Clinton je verlor. Er wartete zwei Jahre, stellte sich wieder 
zur Wahl und gewann - und der Rest ist Geschichte. Aber 
den Albtraum, den Jimmy Carter und die Kubaner ihm 
beschert hatten, vergaß er nie. 


Skaggs war ein Freigeist mit wachem Verstand. Ihm 
gehörten drei Boote in der Marina Hemingway, und er sagte 
offen heraus, er sei nach Kuba gekommen, um seinen Spaß 
zu haben, und reichlich Dollars zum Ausgeben besäße er 
auch. Das ist dieser Tage in Havanna eine brisante 
Mischung, da die Regierung sich darauf verlegt hat, gegen 
genau das vorzugehen, was er repräsentiert, aber er sagte, 
das sei ihm ziemlich egal. »Meine Papiere sind allesamt in 
Ordnung«, erklärte er, als wir in einem neuen silbernen 
Camaro Z28-Kabrio mit Höchstgeschwindigkeit den Malecon 
hinunterrauschten und die Rolling Stones aus den Boxen 
dröhnten. »Die Polizisten hier sind allesamt Kommunisten«, 
fügte er hinzu. »Das darfst du nie vergessen. Primitive 
Menschen, aber militärisch höchst ausgefuchst. Vormachen 


kann man denen absolut nichts. Allein heute auf dem Weg 
zu deinem Hotel bin ich dreimal verhaftet worden.« 

»Was?«, sagte ich. »Dreimal? An einem Tag? Jesus Maria, 
Skaggs. Das ist ja zum Fürchten. Vielleicht sollten wir uns 
heute Abend lieber nicht auf der Straße sehen lassen.« 

»Keine Bange«, sagte er. »Die wissen, dass mein 
Papierkram völlig in Ordnung ist. Ich glaube, die stehen nur 
auf dies Auto. Deswegen winken sie mich zu gerne raus und 
betätscheln es, während sie mich überprüfen.« 

Skaggs ist ein Gentleman und Lebenskünstler aus 
Arkansas, ein unternehmungslustiger Draufgänger und dazu 
ein guter Freund von Bill Clinton. Ich kenne ihn seit vielen 
Jahren und halte ihn grundsätzlich für einen anständigen 
und ehrenhaften Mann, der Charakterzüge eines in der 
Wolle gefärbten Arkys und eines Spekulanten besitzt. Aber 
er hat auch etwas von einem jähzornigen Burschen, der 
einem unverhofft quer kommt und gleich nach einer 
Schrotflinte greift. Er ist ein attraktiver Mann mit 
ansprechenden Manieren und einem unersättlichen Appetit 
auf profitable Investitionen. 

Kuba sei in dieser Hinsicht viel versprechend, befand er, 
aber seine beneidenswerte Situation als Freund des 
Präsidenten erwies sich seinen Geschäftsinteressen 
zunehmend als unzuträglich. »Fünf Jahre lang saßen mir drei 
oder vier Anklagejurys des Bundes im Nacken«, sagte er. 
»Zuerst haben sie meine sämtlichen Telefone angezapft, 
und dann fingen sie an, mich überallhin zu verfolgen. 
Menschen, die ich mein Leben lang gekannt habe, hatten 
auf einmal Angst, mit mir gesehen zu werden. Ich bin aus 
der Stadt in die Jagdhütte gezogen, aber das hatte auch 
keinen Zweck. Schließlich hab ich mir gesagt: >»Für solchen 
Scheiß bin ich langsam zu alt«, und dann hab ich mir ein 
Boot gekauft und bin nach Kuba geschippert.« 


Der Yachthafen der Marina Hemingway am Rande von 
Havanna war eine der ersten feindlichen Enklaven, die total 
dichtgemacht wurden. Auf den Partybooten, die an den 
heruntergekommenen Stegen entlang der Kanäle vertäut 
lagen, fanden keine Partys mehr statt. Kubanische Mädchen 
durften die Marina nicht mehr betreten, und die einzigen 
kubanischen Männer, die man dort zu Gesicht bekam, 
trugen Polizeiuniformen. Es war so, als hätten die Nazis sich 
über Nacht das gesamte Hafenviertel von Casablanca 
gekrallt. Ernest Hemingway wäre entsetzt gewesen. 

Wir verbrachten lange Zeit in dem Irrgarten aus düsteren 
Schotterwegen, die sich durch die Marina Hemingway 
schlängeln. Nur noch wenige große Boote waren aus den 
herrlich dekadenten vVorkriegstagen und nach dem 
fürchterlichen Schlag gegen die Prostitution übrig geblieben. 
Dieser hatte Havannas Partylaune gnadenlos gedämpft, und 
die wenigen Menschen, die noch auf ihren Booten wohnen, 
wurden wie Perverslinge und Spione behandelt. Mein Freund 
Skaggs aus Little Rock wurde am ersten Tag, als wir uns mit 
ihm trafen, gleich viermal in Gewahrsam genommen, und 
sein Boot wurde eines Abends dreimal von der Polizei 
heimgesucht, als wir uns nur entspannen und die 
Kriegsnachrichten auf seinem geheimen Fernseher in der 
Kombüse ansehen wollten. 

Wir saßen um den Kartentisch aus Teakholz in der Kabine 
seiner Grand Banks Trawler-Yacht, als in den aktuellen 
Fernsehnachrichten Live-Fotos von Amerikanern über den 
Bildschirm flimmerten, die gerade in Jugoslawien in 
Kriegsgefangenschaft geraten waren. Es war eine dieser 
Szenen, von denen man sofort wusste, dass sie einem das 
ganze Leben lang nicht mehr aus dem Kopf gehen würden - 
Menschen in Texas, die weinten und schrien, Entsetzen im 
Blick, und Nachbarn, die sich gegenseitig in den Vorgärten 
gelbe Bänder um die Telefonmasten wanden, alles unter den 
aufmerksamen Augen vieler Fernsehkameras und begleitet 
vom Jaulen der Hunde, die nicht im Bild zu sehen waren. 


Skaggs ließ die Faust auf den Tisch krachen und rief laut: 
GOTTVERDAMMTNOCHMAL, DAS HALT ICH NICHT MEHR 
AUS. SIE SOLLTEN DIE BASTARDE DA RAUSHOLEN UND 
GLEICH MORGEN AN DIE WAND STELLEN.« 

»Was?«, sagte ich. »Reiß dich mal zusammen, Skaggs. 
Diese Leute dürfen nicht exekutiert werden. Es sind 
Kriegsgefangene.« 

»Quatsch«, sagte er. »Spione sind sie. Und die gehören 
EXEKUTIERT. Das ist die einzige Möglichkeit, die 
Aufmerksamkeit des Präsidenten zu wecken.« 

Ich war schockiert. Skaggs ist eingefleischter Clinton- 
Anhänger und seine Frau uneingeschränkte Gegnerin der 
Todesstrafe. Zwei- bis dreimal jährlich reist sie nach 
Washington, um gegen Polizeibrutalität zu demonstrieren. 
Deswegen war es schon ziemlich irre zu erleben, dass er die 
Exekution amerikanischer Kriegsgefangener forderte. 

Aber seine Frau war an jenem Abend auf Kuba nicht bei 
uns auf dem Boot, und deswegen meinte er wohl, 
ungehindert Dampf ablassen zu können. »Der Mistkerl ist 
diesmal zu weit gegangen, erklärte er. »Er meint, er kann 
auf jeden, der ihm nicht salutiert, gleich eine Tausend-Kilo- 
Bombe werfen.« Er schüttelte zornig den Kopf und hackte 
mit seinem Anglermesser noch ein paar Eisbrocken ab. »Der 
Präsident ist nicht verrückt. Er ist nur absolut dämlich. Das 
hab ich schon vor langer Zeit gemerkt, als ich noch Geld für 
seine verfluchten, niemals endenden Wahlkampagnen 
gespendet hab.« 

Das Boot schaukelte sanft unter unseren Füßen, als ich in 
den dunklen Laderaum sprang, wo er seine Musikanlage 
aufgestellt hatte. »Verdammt!«, rief er aus. »Lass mal was 
von Sonny Boy Williamson hören!« 

Mich durchfuhr ein Schauer, als der Verstärker ansprang. 
Alle fuhren zusammen, und Heidi versuchte aufzustehen, 
aber die Musik war einfach zu übermächtig. Sie machte 
jeden Deckbalken, jede Strebe und jede Bank auf dem Boot 
zu einem hölzernen Resonanzboden, und jedes Mal wenn 


Sonny Boy seine G-Saite anschlug, vibrierte einem der 
Dickdarm. Die Gläser klirrten auf dem Tisch. 

Die Musik war so laut, und die Kriegsnachrichten waren so 
erschütternd, dass wir eine ganze Weile brauchten, bis uns 
klar wurde, dass jemand hinten an die Tür hämmerte. Es war 
ein Cop, der sich über den Lärm beschweren wollte, aber 
Skaggs ging mit ihm an Deck, und wir zogen wieder 
genüsslich an unseren Cohibas. 

Wir waren keine »degenerierten Elemente«, und Skaggs 
meines Wissens auch nicht, und wir taten nichts Illegales. 
Aber die Cops hatten uns trotzdem auf dem Kieker, und das 
kann einen schon nervös machen, wenn man auf einem 
Boot in einem ausländischen Hafen sitzt. 


Wir warteten in der Flughafenlounge auf Ray (alias Colonel 
Depp) - meinen persönlichen Leibwächter und 
internationalen Roadmanager aus London -, als ich hinter 
einer geschlossenen Tür nahe dem Gepäckband das 
unverwechselbare Winseln eines elektrischen Bohrers zu 
hören glaubte. Das Werkzeug durchbohrte ein Material, das 
zu weich war, um großen Widerstand zu leisten, und ich 
meinte zu wissen, worum es sich handelte. Mein eigener 
Kevlarkoffer war fünfmal durchbohrt worden, als wir vor zwei 
Abenden über diesen Flughafen eingereist waren - fünf 
säuberliche kleine Löcher, die aus fünf verschiedenen 
Richtungen in das Gepäckstück gebohrt worden waren -, 
und jetzt wusste ich, dass Ray dran war. Und ich wusste 
auch, dass wir mit einer langen Wartezeit zu rechnen 
hatten. 

Halsband sackte auf seinem Barhocker in sich zusammen 
und bestellte noch mal vier Mojitos, während Heidi hektisch 
auf den glatten Fliesen hin und her rannte. Ray war nirgends 
zu sehen, und wir konnten nur ahnen, wie es ihm ergehen 
würde. Wenn sie in diesem Land erst einmal anfangen, in 
dein Gepäck zu bohren, werden die nächsten paar Stunden 


zur Nervenprobe. Zuerst wird dein Gepäckstück mit dem 
unheilvollen roten XXX gekennzeichnet, und dann wird es 
gründlich durchwühlt und akribisch untersucht. Dann 
werden dir wiederholt dieselben Fragen zu denselben 
Dingen gestellt: »Warum haben Sie all diese roten 
Zigaretten bei sich? Tragen Sie eine Zahnprothese? Würden 
Sie bitte mit mir zum Röntgenapparat auf der anderen Seite 
dieser Wand kommen? Warum sind Sie hier? Warum tragen 
Sie diese Zahnbürste bei sich? Ist Ihre Mutter in Algier 
geboren? Wer ist Ihr persönlicher Zahnarzt? \Warum 
verhalten Sie sich so nervös?« 

Die richtige Antwort auf all diese Fragen lautet »Nein« - 
wieder und wieder »Nein« - und der Preis für die geringste 
Unstimmigkeit kann in einem zehnjährigen Aufenthalt in 
einem kubanischen Gefängnis bestehen. Verstricke dich 
niemals in Widersprüche. Wenn der Zollbeamte glaubt, bei 
seiner ersten Frage verstanden zu haben, dass deine Mutter 
Zahnärztin in Algier ist, muss deine Antwort exakt dieselbe 
sein, wenn er dir fünf Minuten später dieselbe Frage stellt. 
Ändere niemals deine Geschichte, auch nicht im kleinsten 
Detail. Damit beschwörst du unweigerlich Probleme herauf. 

Ich wusste, dass Ray ein ganzes Sortiment persönlicher 
Geschenke dabei hatte, einschließlich Flaschen mit Absinth 
und Nachtsichtgeräte und Reizwäsche und SS-Nazischmuck. 
Außerdem brachte er seltene Arzneimittel aus Europa mit 
und viele tausende Dollar und orientalische Handfächer und 
diverse Parfüms und Kameras und Pornografie und 
allermodernste Utensilien zum Tätowieren. Er sah aus wie 
ein internationaler Zuhälter ohne den geringsten Respekt 
vor dem Gesetz. Wenn man sein Gepäck durchsuchte, war 
er geliefert. 

Auf dem Fernsehschirm in der Flughafenbar spielte eine 
kubanische Band »Guantanamera«, aber wir waren alle zu 
nervös, um uns an der Musik zu erfreuen. »Könnte sein, 
dass wir zum Wagen rennen müssen«, flüsterte ich 


Halsband zu. »Sieht so aus, als würde hier gleich jemand 
hopsgenommen.« 

Er sah mich überrascht an und trank schnell seinen Mojito 
aus. »Machen Sie sich keine Sorgen wegen der Cops«, sagte 
er. »In diesem Land ist jeder ein Cop. Ray wird keinen Ärger 
kriegen«, sagte er. »Der ist kugelsicher.« 

Genau in dem Moment ging das Licht auf dem gesamten 
Flughafen aus, und die Leute hörten zu reden auf. Ich 
spürte, wie eine Hand in der Dunkelheit meinen Arm packte, 
und hörte Heidi stöhnen: »Oh, mein Gott, oh mein Gott ...« 

Es war Ray. Er war unbemerkt durch die Sperre geschlüpft, 
als es dunkel wurde und der Mob paranoider Touristen in 
Panik geriet. Wir bezahlten schnell unsere Zeche und eilten 
wortlos hinaus zu der weißen »Limousine«, die auf uns 
wartete. Der Terror lauert auf Kuba an jeder Ecke, und 
clevere Menschen fliehen wie die Ratten bei seinen ersten 
Anzeichen. Wenn die Panik losgeht, greift man als Erstes zu 
seiner Brieftasche und begibt sich dann zum nächsten 
Ausgang. Nur nicht rennen! Frauen umklammern stets ihre 
Handtaschen und geben sich alle Mühe, keine Angst zu 
zeigen, aber Gelassenheit fällt nicht leicht, wenn die Lichter 
auf einem ausländischen Flughafen ausgehen, auf dem man 
von Sittlichkeitsverbrechern und Dieben und Spionen und 
kommunistischen Polizisten umzingelt ist. 

Ja, Sir, und in einer solchen Situation braucht man dann 
als pannensicheres Fluchtfahrzeug nichts weniger als eine 
schrottreife und neunundvierzig Jahre alte Cadillac- 
Limousine mit einem gebrauchten Jugo-Motor unter der 
Haube. 


Wann immer ich jetzt an Kuba denke, sehe ich den Malecon 
bei Nacht und hoch gewachsene Cops auf blitzenden 
schwarzen Motorrädern, mit denen sie auf dem Boulevard 
tief unter dem Balkon meines Zimmers im Hotel Nacional 
ihre Runden drehen, den Verkehr regeln und die Kaimauer 


nach Zuhältern und Kollaborateuren absuchen ... Ich 
erinnere mich an die Kriegsnachrichten im Fernsehen und 
das ständige Gebrabbel von Christiane Amanpour irgendwo 
in Albanien und an Dan Rather, der in Belgrad darauf 
wartet, bombardiert zu werden, und an die amerikanischen 
Kriegsgefangenen, die weltweit im Fernsehen präsentiert 
wurden, mit Beulen auf dem Kopf und bilutenden 
Augenwunden und vor Angst verkrampften Wangenmuskeln. 
Ich erinnere mich daran, dass die Kriegsnachrichten rund 
um die Uhr aus beiden Fernsehern in unserer Suite quollen 
und Personen aller erdenklichen Provenienz mit den 
wildesten Nachrichten und Gerüchten rein und raus eilten. 
Alle vierundzwanzig Stunden verbrauchten wir dreißig oder 
vierzig höchst sonderbarer mit Fleisch belegter Sandwichs 
und achtundvierzig Sektkühler voll Eis. Die Telefone läuteten 
nur sporadisch, oft sogar völlig grundlos, und die wenigen 
telefonischen Nachrichten, die bei uns ankamen, waren 
konfus und beängstigend: In Kürze schon würde Havanna 
von US-Raketen voller Napalm und Nervengas und Bakterien 
bombardiert und/oder zerstört werden. Aus Houston rief ein 
Mann an und sagte, eine Bombe habe am Abend zuvor den 
Zugang zur US-Botschaft zerstört. Ein Anwalt aus Schweden 
hatte von seiner dekadent aussehenden Yacht namens 
White Power aus zu berichten, er habe über Kurzwellenfunk 
gehört, dass Clinton Kuba offiziell den Krieg erklärt hätte. 

Es stellte sich als unwahr heraus - aber Nachrichten, die 
tatsächlich stimmen, verbreiten sich auf Kuba nur sehr 
langsam, und die Militärpolizei war ohnehin in 
Alarmbereitschaft wegen Invasionsgefahr und durchkämmte 
die Straßen nach asozialem Gesindel und den anderen 
üblichen Verdächtigen, die auf die Idee kommen könnten, 
nackt im Hafen zu schwimmen. 


Wir standen die gesamte Zeit unter strenger Beobachtung. 
Man behandelte uns wie reiche Kriegsgefangene. Unsere 


Zimmer waren verwanzt, unser Gepäck wurde angebohrt, 
Cops strichen durch die Korridore und besaßen Schlüssel zu 
jedem Safe im Hotel. 

Auf Kuba wird Ernst gemacht mit dem Vorgehen gegen 
Drogen, Prostitution und Bomben. Will man sich amüsieren 
und den Salsa tanzen, muss man sich in eine Warteschlange 
einreihen wie auch sonst, selbst am Taxistand. Der Drang, 
zu tanzen und Dollars auszugeben, wird auf dieser Insel als 
akzeptables Laster angesehen, aber alles andere kann 
gefährlich werden. 





HST und James Carville, Little Rock, 1992 (Stacey Hadash) 


Degenerierte Elemente sind auf Kuba nicht gern gesehen, 
und jeder, der im Verdacht steht, mit der US-Botschaft zu 
»kollaborieren«, ist ein Degenerierter. So ist es nun mal, wie 
man es auch dreht und wendet. In Kriegsgebieten ist es 
immer schwierig, besonders für den Feind - und der Feind 
waren wir, wie wir auf Kuba sehr bald feststellen mussten. 
Aber klar doch! Du willst den Buhmann sehen, Bubba? Wirf 
nur einen Blick in den Spiegel. Die Menschen auf Kuba 


sehen das Amerikanische Jahrhundert nicht so wie wir. Wenn 
Schafe in den Himmel kommen und Ziegen in die Hölle, sind 
wir in dieser Geschichte zweifellos die Ziegen. 


Zeugin Ill 


Erklärung von Dr. Hunter S. Thompson, 13. März 1990 
BE ANGRY AT THE SUN 


That public men publish falsehoods 

Is nothing new. That America must accept 

Like the historical republics corruption and empire 
Has been known for years. 


Be angry at the sun for setting 

If these things anger you. Watch the wheel slope and turn, 
They are all bound on the wheel, these people, 

those warriors. 

This republic, Europe, Asia. 


Observe them gesticulating, 

Observe them going down. The gang serves lies, 
the passionate 

Man plays his part; the cold passion for truth 
Hunts in no pack. 


You are not Catullus, you know, 

To lampoon these crude sketches of Caesar. You are far 
From Dante’s feet, but even farther from his dirty 
Political hatreds. 


Let boys want pleasure, and men 

Struggle for power, and women perhaps for fame, 
And the servile to serve a leader and the dupes 
to be duped 

Yours is not theirs. 


Robinson Jeffers 
SEI ZORNIG AUF DIE SONNE 


Dass Männer der Öffentlichkeit Lügen verbreiten 

Ist nichts Neues. Dass Amerika wie die geschichtlichen 
Republiken Korruption und Imperium ertragen muss 
Weiß man seit Jahren. 


Sei zornig auf die Sonne, weil sie untergeht, 

Wenn solche Dinge dich zornig machen. Sieh, wie das Rad 
sich 

Neigt und dreht, sie alle sind auf dieses Rad geflochten, 
diese Leute, diese Krieger. 

Diese Republik, Europa, Asien. 


Sieh, wie sie wild gestikulieren, 

Sieh, wie es sie nach unten trägt. Die Bande tischt Lügen 
auf, 

der leidenschaftliche 

Mann spielt seine Rolle; die kalte Leidenschaft, die Wahrheit 
will, 

Jagt nie im Rudel. 


Du bist nicht Catull, glaub mir, 

Diese groben Skizzen des Caesar zu verhöhnen. Du 

bist weit entfernt 

Von Dantes Füßen, doch weiter noch von diesen 
schmutzigen 

Politischen Hasstiraden. 


Lasst die Jungen nach Vergnügen trachten, und Männer 

Um Macht kämpfen und Frauen vielleicht um Ruhm sich 
mühen, 

Und die Dienstbeflissenen einem Führer dienen und die 
Dummen 


Sich verdummen lassen. 
Euers ist nicht ihrs. 
Robinson Jeffers 


Aus der Aspen Times Daily, Montag, 13. Juni 1990 Ref 
6 


KNOCK, KNOCK - WHO’S THERE? 


Editor: 

And so it’s done 
Who lost, 

Who won - 
Each and every 
One and all 
Both sides - 
Losers 

Winners - 

None 

Justice done 

A dis-service 
Did she - 
Deserve this 
Mockery? 

Did we? 

I think not 
Inthe end 

All we’ve got 
Are the rules 

We choose to play by 
Fair and square 
Even Steven 
Even though 
Who’s got the dough 
'S better chance 
70 finish even 


The good doctor 

Fought the law 

To a draw 

Called their bluff 

Had the stuff 

The courage and conviction 
To risk it all 

Bet his freedom - 

On a pair of deuces - 
Right and privacy 

'Gainst a black king - 

Of - hypocrisy 

And so - 

Now we know 

Tho’ the Hunter prevailed 
On this occasion, 

Chased the fox 

From his doors - 

Is that someone 

Knockin’ on yours? 


KLOPF, KLOPF - WER IST DENN DA? 


Herausgeber: 

Es ist getan 

Wer verlor 

Wer gewann - 
Allesamt und jeder 
Beide Seiten - 
Verlierer 

Gewinner - 

Keiner 

Der Gerechtigkeit 
Einen schlechten Dienst 


Edward T. Cross 


Erwiesen 
Hat sie denn - 
Diesen Hohn und Spott verdient? 
Oder etwa wir? 
Ich glaube nicht. 
Am Ende bleiben uns nur 
Die Regeln 
Nach denen wir spielen wollen 
Fair und anständig 
Sogar Steven 
Obwohl doch 
Wer die Knete hat 
Hat auch bess’re Chancen 
Bis zum Ende mitzuhalten 
Der gute Doktor 
Kämpfte gegen das Gesetz 
Bis zum Unentschieden 
Hat sie bloßgestellt 
Hatte das Zeug 
Und die Courage und genug Überzeugung 
Alles zu riskieren 
Seine Freiheit zu setzen - 
Auf ein Paar Zweien - 
Recht und Privatleben 
Gegen einen schwarzen König 
Der Heuchelei 
Und daher 
Wissen wir jetzt Bescheid 
Obwohl Hunter, der Jäger, sich behauptet hat 
Bei diesem Mal 
Und den Fuchs verjagt 
Von seiner Tür - 
Klopft der Jemand 
Jetzt an deine? 
Edward T. Cross 





(HST Archiv) 


Warum, oh Herr, muss ich heute Abend fieberhaft auf einer 
dreißig Jahre alten IBM Selectric Schreibmaschine 
klappern ... Todsicher handelt es sich dabei nicht um eine 
Entscheidung aus Bequemlichkeit. Dies Ding ist langsam 
und schwerfällig und primitiv. Außerdem hat es diese 
dunkelrote Standardfarbe, die es doppelt so groß aussehen 
lässt, wie es ist. Manche Menschen fürchten diese 
Maschine - besonders wenn sie noch drei oder vier 
nagelneue spezial angefertigte Super Electrics ungenutzt 
und in Zellophan verpackt im Haus herumstehen haben, 
während das schwerfälllge THONK, mit dem diese 
urzeitlichen Typenhebel ins Farbband schlagen, das einzige 
Geräusch im Raum ist. 

Für mich klingt es so, als würden in einem 
Sicherheitsschloss die Zuhaltungen aus gehärtetem Stahl 
einrasten. In der Tat, das Geräusch kenne ich gut. Man hört 
es jedoch nur in quasi hoffnungslosen Situationen, in denen 


das Schicksal deiner Nächsten allein von deiner Fähigkeit 
abhängt, das besonders widerspenstige 
Kombinationsschloss eines Tresors zu Öffnen, weil du dein 
Heil in der Flucht vor einer Horde besoffener Nazikannibalen 
suchen musst, die zum Fenster einsteigen und deine ganze 
Familie abschlachten wollen - nur musst du leider 
feststellen, dass deine sämtlichen Waffen, dein Geld und die 
Zündschlüssel für den Hubschrauber unerreichbar in diesem 
verdammten funktionsgestörten Safe eingeschlossen sind, 
der sich einfach nicht öffnen lassen will. 

Ho ho. Das ist der Moment, in dem du nur hören 
möchtest, wie diese wunderbaren kleinen Zuhaltungen dort 
einrasten, wo sie hingehören. Klick, klick, klick, genau wie in 
einem Hollywoodfilm ... Solche Töne sind es, auf die es in 
deinem Leben wirklich ankommt. 

Ja, Sir, und mehr brauchen wir heute auch nicht über 
vorsintflutliiche Schreibmaschinen und amateurhafte 
Geldschrankknacker zu erfahren. Kehren wir lieber sofort 
zurück zu den gewalttätigen Tagen des vergangenen Jahres 
und dem Kampf auf Leben und Tod, den ich in jenem 
unglaublich brutalen Winter 1990 mit böswilligen und 
korrumpierten Cops ausfocht, die versuchten, mich ins 
System zu überführen. 


D.A. SCHNAPPT THOMPSON BEI SEX-VERGEHEN Ref 7 


VON DAVID MATTHEWS-PRICE 
TIMES DAILY REDAKTION 
28. FEBRUAR 1990 


Es erinnert fast an Episoden aus seinen Büchern, als Hunter 
S. Thompson jetzt beschuldigt wurde, eine Journalistin 


sexuell genötigt zu haben, die ihn in der letzten Woche 
angeblich in seinem Haus aufgesucht hatte, um ein 
Interview mit ihm zu führen. 

Thompson, 52, stellte sich am Montag im Büro des 
Bezirksstaatsanwalts und befindet sich nach Hinterlegung 
einer Kaution von 2500 Dollar jetzt auf freiem Fuß. 

Thompson sagte der “Times Daily”, er sei unschuldig und 
glaube, das vorgebliche Opfer sei weniger eine Journalistin 
als vielmehr eine Geschäftsfrau, die Publicity für ihr neues 
Projekt, nämlich den Handel mit Sex-Spielzeug und Dessous, 
braucht. 

“Sie ist Geschäftsfrau im Sexbusiness”, sagte Thompson. 

Er sagte ebenfalls, er misstraue den Motiven des 
Bezirksstaatsanwalts, der sein Haus in Woody Creek am 
Montag von sechs Beamten habe durchsuchen lassen. Die 
Beamten sagten, sie hätten eine kleine Menge Marihuana 
gefunden sowie eine Substanz, bei der es sich vermutlich 
um Kokain handelt. 

Thompson bot seine eigene Schlagzeile für diesen Fall an: 
“Razzia durch Lifestyle-Polizisten im Haus von 
‘ausgeflipptem’ Gonzo-Joumnalisten - Sechs professionelle 
Ermittler suchen elf Stunden lang und finden nichts als 
Krümel.” 


LABORERGEBNISSE NOCH AUSSTEHEND 


Bezirksstaatsanwalt Milt Blakey sagte, er warte noch auf die 
Ergebnisse der Labortests, bevor er sich für eine 
Anklageerhebung wegen Drogenbesitzes entscheide. 

Thompson muss sich bereits einer Anklage wegen 
sexueller Nötigung stellen, weil er angeblich die linke Brust 
der Frau angepackt haben soll, sowie einer Anklage wegen 
tätlicher Beleidigung, weil er sie bei einem Streit darüber, 
ob das Interview in einem Hot Tub stattfinden solle, 
angeblich geschlagen haben soll. Beide Vergehen könnten 
mit einer Maximalstrafe von zwei Jahren Haft im County- 
Gefängnis geahndet werden. 

Die Beschuldigungen werden vorgebracht von einer 35- 
jährigen freiberuflichen Autorin aus St. Clair, Michigan, die 
aussagt, sie habe Snowmass Village in der vergangenen 
Woche zusammen mit ihrem Mann besucht. 

Der “Times Daily” gelang es am Dienstag nicht, Kontakt 
mit dem angeblichen Opfer aufzunehmen. In der für einen 
Haftbefehl notwendigen eidesstattlichen Erklärung, 
ausgestellt vom Bezirksstaatsanwalt Michael Kelly, ist ihre 
Darstellung des Vorfals am 21. Februar detailliert 
festgehalten. 


EIDESSTATTLICHE ERKLÄRUNG SCHILDERT VORFALL 


Die Frau sagte aus, sie habe Thompson geschrieben und ihn 
um ein Interview gebeten, bevor sie in Snowmass 
eingetroffen sei. Interviews mit ihm stehen bei auswärtigen 
Journalisten hoch im Kurs. Letzte Woche erst veröffentlichte 
das Magazin “Time” den in Ich-Form abgefassten Bericht 
eines Journalisten über seinen Versuch, Thompson zu 
interviewen, der unter anderm auch als Kolumnist für den 
“San Francisco Examiner” und als innenpolitischer 
Redakteur beim Magazin “Rolling Stone” arbeitet. 

Die Frau sagte, sie sei mit einem Taxi zu der Woody Creek 
Road vor Thompsons Haus gefahren und von einer Frau 
namens Kate begrüßt worden, die sie dann Thompson und 
zwei von dessen Freunden vorgestellt habe, die in der 
eidesstattlichen Erklärung nur als Semmes und Tim 
bezeichnet werden. 


DROGENVERDACHT 


Laut ihrer eidesstattlichen Aussage schöpfte die Frau schon 
nach ein paar Minuten Verdacht, die Gruppe könnte Drogen 
konsumiert haben. 

“Sie ging davon aus, dass Mitglieder der Gruppe Drogen 
konsumierten, weil sie von Zeit zu Zeit aufstanden (und) ins 
andere Zimmer gingen, von wo sie dann nach etwa einer 
Minute wieder zurückkamen”, heißt es in der 
eidesstattlichen Erklärung. 

Ungefähr drei Stunden nach ihrer Ankunft im Haus, so das 
angebliche Opfer, habe sie dann gesehen, wie Thompson 
eine grüne Mühle hervorholte, die eine pulverige weiße 
Substanz produzierte. So die eidesstattliche Erklärung. 

“Diese Substanz, die sie für Kokain hielt, wurde dann an 
die Gruppe weitergegeben, und mit Ausnahme von Tim und 
ihr selbst habe dann jeder etwas davon genommen, und 
zwar indem er es sich mithilfe eines Strohhalms in die Nase 
gezogen habe”, hieß es in der Erklärung. 


PARANOIDE GRUPPE 


“Sie konnte beobachten, dass die Gruppe zusehends 
argwöhnisch und paranoid wurde”, hieß es in der 
eidesstattlichen Erklärung. 

Die Journalistin sagte, sie sei aufgestanden und habe ihren 
Mann angerufen, und diese Aktion habe bei der Gruppe den 
Verdacht geweckt, sie sei eine verdeckt arbeitende Agentin. 

Sie habe ihnen versichert, keine Agentin zu sein, erklärte 
sie. Dann verließen Semmes und Tim das Haus, und 
Thompson machte mit ihr eine Führung durch sein Anwesen. 

Sie sagte, Thompson habe ihr sein Lieblingszimmer 
gezeigt, in dem sich auch ein Hot Tub befand, und angeblich 
soll er dann angeregt haben, sie möge sich doch 
gemeinsam mit ihm ein kleines Bad gönnen. 

Sie behauptete, dass als Nächstes Kate den Versuch 
unternommen habe, sie zu überreden, sich zu Hunter in den 
Hot Tub zu gesellen. Laut eidesstattlicher Erklärung zum 
Haftbefehl habe Kate in diesem Zusammenhang Sachen 
gesagt wie: "Er ist ein harmloser Kerl”; “(Er ist) manchmal 
ein bisschen verrückt, aber er würde Ihnen niemals 
wehtun”; “Er würde Sie echt gern bei sich im Hot Tub haben” 
usw. “Sie sagte daraufhin zu Kate, sie habe nicht die 
Absicht, in den Hot Tub zu steigen, sondern einzig und allein 
die Absicht, ein professionelles Interview zu führen”, hieß es 
weiter in der eidesstattlichen Erklärung. 

Bald begann der Streit, und die Frau sagte, Thompson 
habe die Kontrolle verloren und ein Glas mit Preiselbeersaft 
und Wodka in ihre Richtung geworfen. Sie sagte, sie habe 
sich geduckt. 

Dann, so behauptet sie, habe Thompson ihre linke Brust 
angepackt, “und sie sehr heftig gequetscht und verdreht. 
Mit seiner rechten Faust habe er sie dann in ihre linke 
Körperseite geboxt und sie schließlich mit den Flächen 


seiner ... Hände nach hinten weggestoßen.” So die Aussage 
in der eidesstattlichen Erklärung zum Haftbefehl. 

Sie sagte, dass Thompson danach in den Raum ging, in 
dem er einige seiner Waffen aufbewahrt, und sie rannte aus 
dem Haus und setzte sich auf die Veranda. Ungefähr 
fünfzehn Minuten später brachte ein Taxi sie weg. 

In einem Interview mit der “Times Daily” sagte Thompson, 
die Frau sei “betrunken, schwer betrunken” gewesen. 

Thompson sagte, die Frau habe Sex mit ihm gewollt. 

“Ich habe sie von mir gestoßen. Sie torkelte rückwärts, 
und meine eine Hand streifte ihre Brust”, sagte Thompson. 


INTERESSENKONFLIKT 


Einen Tag später rief die Frau bei der Dienststelle des 
Sheriffs an. Sheriff Bob Braudis sagte, wegen seiner 
zwanzigjäahrigen Freundschaft mit Thompson habe er das 
Gefühl, dass er in einen Interessenkonflikt geriete, wenn er 
den Fall übernähme. Braudis übertrug die Ermittlungen dem 
Büro des Bezirksstaatsanwalts, das über eigene Ermittler 
verfügt. 

Thompson sagte, Polizeibeamte hätten elf Stunden lang 
sein Haus durchsucht, und zwar aus Frustration darüber, 
dass sie kaum Beweise für Drogenmissbrauch oder sonstige 
Vergehen hätten finden können. 

“Ich weiß nicht, ob (diese elfstündige Durchsuchung) 
meinem Ruf zugute kommt oder ihn schädigt”, sagte er. 

Bezirksstaatsanwalt Blakey sagte, die Beamten hätten 
Gegenstände gefunden, die möglicherweise dem 
Drogenmissbrauch dienten, und dazu eine kleine Menge von 
Marihuana und möglicherweise Kokain. Die Substanzen, die 
als Drogen sichergestellt wurden, sind nicht gewogen 
worden, sagte Blakey. Alle Gegenstände, die möglicherweise 
im Zusammenhang mit Drogen stehen, sind an das Labor 
des Colorado Bureau of Investigation in Montrose geschickt 
worden, wie der Ankläger hinzufügte. 


ÜBEREIFRIGE COPS? 


Entrüstet wies Blakey am Dienstag Unterstellungen zurück, 
dass Thompson - der in seinen Büchern häufig Cops 
verspottet hat - von übereifrigen Gesetzesvertretern in eine 
Falle gelockt wurde. 

“Das ist absolut nicht wahr”, sagte Blakey. “Hätte es sich 
hier tatsächlich um einen unverhältnismäßigen 
Polizeieinsatz gehandelt, wäre Thompson nicht aufgefordert 
worden, sich im Büro des D.A. einzustellen (um verhaftet zu 
werden). 

Hunter Thompson ist wie jeder andere auch; er wird fair 
und nach dem Gesetz behandelt werden, weder besser noch 
schlechter als andere”, versprach Blakey. 


“Ich, für meinen Teil, habe zwei Jahre lang ungefähr zehn 
Meilen außerhalb der Stadt gewohnt und alles 
Menschenmögliche getan, um die fiebrige Hektik Aspens zu 
meiden. Ich hatte das Gefühl, mein Lebensstil sei nicht 
gerade darauf angelegt, mich in Scharmützel mit dem 
politischen Establishment einer Kleinstadt zu verwickeln. 
Man hatte mich zufrieden gelassen, meine Freunde nicht 
behelligt (mit zwei unvermeidbaren Ausnahmen - beides 
Anwälte) und konstant alle Gerüchte über wahnsinnige 
Ausbrüche und Gewalttätigkeit auf meinem Grundstück 
ignoriert. Im Gegenzug hatte ich es ganz bewusst 
vermieden, über Aspen zu schreiben ... bei meinem sehr 
eingeschränkten Umgang mit den Vertretern der örtlichen 
Behörden behandelte man mich wie ein halb verrücktes 
Zwitterwesen aus Einsiedler und Vielfraß, das man sich 
tunlichst so lange wie möglich vom Leibe halten soll.” 
HUNTER S. THOMPSON 
ROLLING STONE MAGAZIN 
1. OKTOBER 1970 


Der Fall der »Zeugin« nahm an dem Tag Fahrt auf, als sie 
beschlossen, mein Haus zu durchsuchen, an dem Tag, als 
man mich in Haft nahm. Ich geriet derart in Rage, dass ein 
Krieg daraus wurde. Von da an hieß das Szenario für mich 
nur noch »Töte oder werde getötet«, auch wenn ich bis 
dahin dem allem kaum Beachtung geschenkt hatte. Es war 
nichts als gequirlte Kacke. Aber mein eigener Anwalt sorgte 
dafür, dass man mich hopsnahm. Er veranlasste mich, ins 
Gerichtsgebäude zu kommen, damit man mich festnehmen 
und meine Fingerabdrücke registrieren konnte. Ich wusste, 
dass ich im Schlamassel steckte. Und von da an gab es nur 
noch diese wilde Wut. Ich weiß nicht, ob das gut ist oder 
schlecht. Aber sie verleiht Zielgerichtetheit und 
Konzentration. Es war ein wenig wie damals mit dem 
Briefkasten - als ich mich entschied zu fragen: »Welche 
Zeugen?« Dieser unheimliche Monolog ... »Es ist eine Frage 
des Geschmacks.« Alles ist letztlich eine Frage des 
Geschmacks. 

Der Vorfall mit dem Briefkasten hat mein 
Selbstbewusstsein gestärkt, nehme ich an, aber er hat mir 
keinesfalls das Gefühl gegeben, ich wäre smarter als sie. Er 
hat mich nur gelehrt, dass sie nicht so clever waren, wie sie 
dachten. Ich habe mich in jenem Fall nicht für schuldig 
erklärt, und das habe ich mir zur Gewohnheit gemacht. Das 
ist der rote Faden in diesem Buch. Ich habe nach einem 
gesucht, und das ist er. 


GONZOS LETZTES GEFECHT? Ref 8 


Irgendwann in der Nacht des 21. Februar rief Dr. Charles 
Slater im Büro des Sheriffs an und beschwerte sich, dass 
seine Frau von Thompson tätlich angegriffen worden sei - 
die genaue Zeit seines Anrufs ist höchst strittig, denn die 
“Aspen Times Daily” hat berichtet, auf dem Band, welches 
automatisch alle hereinkommenden Anrufe aufzeichnet, sei 
der Anruf Dr. Slaters nicht vorhanden. Später in derselben 
Nacht (irgendwann zwischen zwei und fünf Uhr morgens) 
meldete sich auch Palmers ehemaliger Geliebter und 
Geschäftspartner Marco DiMercurio. Er sagte, er riefe aus 
Los Angeles an, und behauptete, Thompson habe im Laufe 
des Abends Palmer eine Schusswaffe an den Kopf gehalten. 
Er bestand auf polizeiliche Ermittlungen, wies aber warnend 
darauf hin, dass Palmer vor zwei Uhr nachmittags nicht 
verhört werden dürfe. 

Zu dem Zeitpunkt hatte sich Sheriff Braudis bereits von 
dem Fall zurückgezogen: Dem engen Freund von Thompson 
hatte man vorgeworfen, in der Streitsache zwischen 
Thompson und Floyd Watkins nicht ausreichend aggressiv 
ermittelt zu haben. Da er unbedingt den Eindruck 
mangelnder Fairness ausschließen wollte, übertrug er Chip 
McCrory, dem Stellvertretenden Bezirksstaatsanwalt von 
Aspen, die Ermittlungen. McCrory, ehemals Ankläger in 
einer Vorstadt von Denver, wurde 1985 in das Büro in Aspen 
berufen und zum Chief Deputy befördert, als sein Vorgänger 
1988 zurücktrat. 

McCrory ist weder sonderlich beliebt, noch wird er als 
politisch ambitioniert angesehen, während weiter talabwärts 
der konservative Republikaner Milton Blakey von vielen 
liebevoll ironisch “Richter Blakey” genannt wird, weil er das 
Richteramt so heiß begenhrt ... 


Mit Blakeys Unterstützung ist McCrory deutlich vom Kurs 
seiner Vorgänger abgewichen, die ihren 
Strafverfolgungsdrang mit einer gesunden Dosis dessen 
abzumildern pflegten, was der Oberste Gerichtshof 
“kommunale Standards” genannt hat. McCrory brachte zum 
Beispiel kürzlich ein “schweres Verbrechen” vor Gericht, bei 
dem es um den Verkauf von Kokain im Wert von 
fünfundzwanzig Dollar ging, doch die Jury schmetterte den 
Fall nach weniger als einer Stunde Beratung ab. Noch 
problematischer war seine Absicht, einen Schuldspruch 
wegen einer “schweren Straftat” im Fall einer angesehenen 
jungen Frau zu erwirken, die wegen Alkohol am Steuer vor 
Gericht stand und in dieser Situation einen Gefängniswärter 
und ehemaligen Alkoholiker von sich stieß, weil er sie allzu 
aufdringlich von den Vorzügen der Anonymen Alkoholiker zu 
überzeugen versuchte. Geschworene, die sie gerade erst 
schuldig gesprochen hatten, stellten zu ihrem Entsetzen 
fest, dass das von McCrory herangezogene Gesetz - welches 
dem Zweck dienen sollte, Gefängnisinsassen 
abzuschrecken, ihre Wärter bei Krawallen anzugreifen - bei 
Verurteilung eine Gefängnisstrafe obligatorisch machte. 
(Das “alte Aspen”, einschließlich des Bürgermeisters, hat 
großzügig dafür gespendet, dass die Frau in Berufung gehen 
kann.) Für den eifernden McCrory, der unter denjenigen war, 
die besonders gegen das angebliche Laissez-Faire-Gebaren 
des Sheriffs gegenüber Thompson wetterten, muss Palmers 
Geschichte von Sex, Gewalttätigkeit, Drogen und Waffen 
geradezu ein Geschenk des Himmels gewesen sein. 

Jedenfalls scheint McCrory, warum auch immer, auf 
Palmers Strafanzeige eher mit überstürzter Hast als mit 
reiflicher Überlegung reagiert zu haben. Ohne auch nur eine 
einzige der anderen Personen zu befragen, die sich bei 
Thompson aufgehalten hatten, formulierte McCrory eine 
Anklage wegen tätlichen Angriffs und sexuellen Übergriffs, 
und ließ dann - nachdem ein örtlicher Richter seinen Antrag 
abgelehnt hatte - einen Durchsuchungsbeschluss von einem 


Richter ungefähr sechzig Meilen weiter talabwärts 
unterschreiben. 


THE VILLAGE VOICE, 15. MAI 1990, VOL. XXXV, NR. 20 


Es gibt eine Menge Hornochsen auf dieser Welt, die sich für 
klüger halten als mich. Es gibt eine Menge cleverer Cops. 
Aber die meisten von ihnen lassen sich auf so einen 
popeligen Fall nicht ein. 


D.A. ERHEBT MÖGLICHERWEISE ANKLAGE 
GEGEN AUTOR AUS ASPEN 
Ref 9 


VON EVE O’BRIEN 
SONDERBERICHT FÜR THE DENVER POST 


Der Bezirksstaatsanwalt von Pitkin County sagte gestern, er 
verfüge nach der Durchsuchung von Hunter S. Thompsons 
Haus im vergangenen Monat über ausreichend 
Beweismaterial, um gegen den Journalisten Anklage wegen 
eines schweren Drogenvergehens zu erheben ... 

Bei einer Anhörung im Kreisgericht wurde gestern der 
Termin für die offizielle Anklageerhebung vor dem 
Bezirksgericht auf den 9. April festgelegt. Der 
Stellvertretende Bezirksstaatsanwalt Chip McCrory, dem der 
Fall obliegt, sagte, dass die Anklagen wegen der 
Tätlichkeiten, beides mindere Delikte, sowie wegen einiger 
damit in Zusammenhang stehender schwerwiegender 
Straftaten erhoben würden. 


Sehr zum Unmut der Fernsehteams vor dem 
Gerichtsgebäude von Pitkin County erschien Thompson 
nicht zur gestrigen Anhörung ...(14. März, 1990) 


Der gesamte Fall erfuhr gleich zu Beginn eine 
entscheidende Wende, und zwar bei einer gerichtlichen 
Anhörung, zu der ich nicht erschienen war. Es handelte sich 
um den ersten offiziellen Termin, und ich dachte, ich würde 
dem Fall etwas von seiner Brisanz nehmen, wenn ich wegen 
dieser idiotischen Sache möglichst wenig Staub aufwirbelte. 
Zu der Zeit handelte es sich um ein minderes Delikt. Ho ho. 
Ich schickte Michael Solheim hin, damit er beobachtete, was 
sich abspielte. Ich erwartete kaum etwas anderes als ein 
»Okay, Sie sind verhaftet.« Es war doch nur eine Pro-forma- 
Angelegenheit, und was sollte schon Besonderes 
geschehen. Solheim kam am späten Nachmittag hierher 
zurück und sagte: »Anfangs ging es noch um ein minderes 
Delikt, aber ...« Nach einem Kriegsrat vor der Richterbank, 
zu dem sich mein Anwalt, der D.A. und der Ankläger 
versammelten, verkündete der Richter, dass man die 
Anklagepunkte geändert habe und dass es jetzt um schwere 
Straftaten ginge. Und dass er den Fall aus seinem Gericht an 
das Bezirksgericht verweisen werde, das für derartige Taten 
zuständig sei. Kaum hatte ich diese Neuigkeiten gehört, 
wusste ich, dass mein Anwalt daran beteiligt gewesen war. 
Seine Leistungen als Anwalt sind genauso schwach wie die 
als Mensch: Es ist einfach nicht zu fassen, was für ein 
Arschloch der Kerl ist. Ich wünschte, ich könnte euch seinen 
Namen nennen, aber weil das nicht geht, schimpfen wir ihn 
einfach »Schisser«. 

Nach dem kleinen Kriegsrat vor der Richterbank wurde 
der Fall von Tam Scotts Gericht an das District Felony Court 
verwiesen. Solheim kam her, um davon zu berichten. Ich 
war äußerst beunruhigt und entschied mich, Schisser zu 
feuern. Ich rief ihn an und fragte, was denn passiert sei. Er 


quatschte nur so was wie »Na ja, es war einfach notwendig« 
oder »Es lag doch auf der Hand« - typische Anwaltskacke. 
Ein oder zwei Jahre lang hat er mir noch Rechnungen 
geschickt; ich hätte ihn wegen Betrugs hinter Gitter bringen 
sollen. 

Es ist eine schwierige Entscheidung - sich von seinem 
Anwalt zu trennen. Das ist immer schlecht und der Sache 
abträglich: Der Beklagte feuert einen Anwalt und bringt 
einen Außenstehenden an den Start ... Schisser hingegen 
war ein Insider. Es war eine schwierige Entscheidung, ihn so 
einfach - RUMMS - mit einem Fußtritt vor die Tür zu setzen. 
Je länger ein Anwalt an einem Fall arbeitet, desto mehr 
Informationen besitzt er, aber zu diesem besonderen 
Zeitpunkt war es einfach unumgänglich. 

Ich besaß eine Liste mit den fünf besten Strafverteidigern 
in Colorado, die mir empfohlen worden waren. Hal Haddon 
stand auf der Liste, und ihn rief ich als Ersten an. Ich kannte 
ihn noch aus Zeiten der Wahlkampagne McGoverns. Mir fiel 
auf, dass ich mich am Telefon immerzu bei ihm 
entschuldigte und zum Beispiel sagte: »Oh, es tut mir ja 
Leid, aber ... dieser Scheißanwalt ...« Ich entschuldigte mich 
für alles. Er sagte: »Verdammt, ich dachte schon, du 
meldest dich nie bei mir.« Hölle und Asche, Mann. Am 
nächsten Tag kam Hal über die Divide gefahren, um den Fall 
zu übernehmen. 

Das gab moralisch mächtig Auftrieb. »Ah, endlich ziehen 
wir in die Schlacht!« Nachdem ich Schisser losgeworden 
war, fing die ganze Sache an, Spaß zu machen. Es war eine 
Qual mit diesem Schisseranwalt gewesen: Wenn du deinem 
Anwalt nicht traust und auch noch gute Gründe dafür hast, 
ist die Situation äußerst unerfreulich und ungemütlich. 

Anfangs hatte ich überhaupt nicht den Eindruck, 
irgendeinen gewichtigen Strafverteidiger zu benötigen. Aber 
als Haddon hierher kam und mir eröffnete, in welch massive 
Schwierigkeiten ich geraten könnte, wie seinesgleichen es ja 
immer tut - »die Geschichte könnte Sie das Leben 


kosten« -, da dachte ich mir, gut denn, wenn ich schon dran 
glauben sollte, dann doch lieber aufrecht kämpfend in der 
Schlacht. 

Ich erinnere mich, dass Haddon während des Falls gesagt 
hat: »Meine Theorie als Anwalt ist: Die meisten Anwälte 
begleiten dich bis hinauf an die Tür des Gerichtssaals und 
sagen dann: >Schön, jetzt liegt es bei den Geschworenen - 
das Recht wird sich schon irgendwie durchsetzen.«« Haddon 
dagegen sagte: »Mein Bestreben als Anwalt ist es, den 
Mandanten auch noch durch diese Tür zu geleiten.« 


THOMPSON WEGEN FÜNF SCHWERER 
STRAFTATEN ANGEKLAGT - 
RICHTER ERKLÄRT SICH FÜR BEFANGEN 


VON DAVID MATTHEWS-PRICE 
TIMES DAILY REDAKTION 


Hunter S. Thompson verhielt sich am Montag nicht wie 
jemand, der gerade erfahren hat, dass ihm sechzehn Jahre 
Gefängnis drohen könnten. 

Kurz nachdem der Bezirksstaatsanwalt den “Gonzo”- 
Journalisten mit fünf Anklagen wegen schwerer Vergehen 
und drei wegen leichter Delikte konfrontiert hatte, zogen 
sich Thompson und seine Anwälte in ein Konferenzzimmer 
im Gerichtsgebäude von Aspen zurück. Jemand fragte, was 
sie dort gemacht hatten ... 

“Nur Crack geraucht”, antwortete Thompson grinsend. 

Richter J.E. DeVilbiss verkündete, dass er sich für nicht 
geeignet halte, diesem Prozess vorzusitzen. Er gab vor 
Gericht keine Begründung dafür ab, warum er ausscheiden 
wollte, und war auch außerhalb des Gerichtssaals zu keinem 


Kommentar bereit. Gavin Litweiler, Chef des neunten 
Gerichtsbezirks, wird entscheiden, wer den Platz von 
DeVilbiss einnimmt. (10. April 1990) 


Es gab mehrere Richter; keiner wollte sich so recht darauf 
einlassen. DeVilbiss lehnte sich selbst wegen Befangenheit 
ab. Wir zogen alle Richter im Landkreis in Betracht - sowie 
die drei auf Bezirksebene. Niemand wollte die Sache 
anfassen. Wir mussten uns in Grand Junction nach einem 
Richter umsehen. 


NEUER RICHTER IM FALL THOMPSON ERNANNT 


VON DAVID MATTHEWS-PRICE 
TIMES DAILY REDAKTION 


Ein Richter aus Grand Junction - der als guter Zuhörer gilt, 
aber auch als unberechenbar eingeschätzt wird - wurde am 
Donnerstag bestellt, den Fall des Autors Hunter S. 
Thompson zu verhandeln, bei dem es um Drogen, Sex und 
Sprengstoff geht. 

Der Bezirksrichter von Mesa County, Charles A. Buss, wird 
den Bezirksrichter aus Aspen, J.E. DeVilbiss, ersetzen, der 
den Fall am 9. April ohne Erklärung niederlegte ... 


UNABHÄNGIGER RICHTER 


“Nach meiner Erfahrung beurteilt er jeden Fall nach seinen 
individuellen Gegebenheiten, und ich glaube nicht, dass sich 
vorhersagen lässt, zu welcher Entscheidung er kommen 
wird”, sagte Steve Laiche, Anwalt aus Grand Junction. Als er 
noch Stellvertretender Bezirksstaatsanwalt war, trat Laiche, 
der inzwischen privat praktiziert, fast täglich vor Richter 
Buss. 

“Wenn man vor ihm steht, weiß man nie, was man bei ihm 
erreichen kann, aber zuhören wird er immer”, sagte Laiche 
am Donnerstag der Times Daily. 

Laiche meinte außerdem, dass sich kaum 
verallgemeinernd sagen ließe, wie Buss in Drogenfällen 
urteilt. Der Anwalt merkte aber an, es gebe andere Richter 
in Grand Junction, die Drogensünder zu härteren Strafen 
verurteilen würden als Buss ...(20. April 1990) 





(CA Press Photo Service) 


Es hätte nicht viel bedeutet, einen Fall nur halb zu 
gewinnen, in dem es um das Recht geht, innerhalb der 
eigenen vier Wände Marihuana zu rauchen. 

Zu entscheiden, dass es bei diesem Fall um den Vierten 
Verfassungszusatz ging und nicht um Marihuana, war 
richtig. Juristisch gesehen war es das eher nicht. Juristisch 
war es riskant. Aber politisch war es richtig. 

Fast alles, was ich tat, stand im Widerspruch zu Haddons 
Anliegen und Gewohnheiten. Er sagte, er habe noch nie 
einen Fall gehabt, bei dem er jedes Mal, wenn er vor Gericht 
auftreten sollte, erst durch die Morgenzeitungen erfuhr, wie 
er argumentieren musste. 


THOMPSON MUSS VOR GERICHT ERSCHEINEN 
Ref 10 


VON DAVID MATTHEWS-PRICE 
TIMES DAILY REDAKTION 


Am Dienstag verwarf ein Richter einen von fünf 
Anklagepunkten wegen schwerer Straftaten, die gegen den 
“Gonzo”-Journalisten Hunter S. Thompson anhängig sind. 
Eine Zeugin, die behauptet hatte, gesehen zu haben, wie er 
Kokain konsumierte, gab später zu, dass sie nicht mit 
Sicherheit sagen könne, was es war, das er sich in die Nase 
gezogen hatte ... (23. Mai 1990) 


Ich glaube, Haddon war angenehm überrascht, gleich bei 
der einleitenden Anhörung zu gewinnen: Nicht mal Gott 


kann so eine Vorverhandlung gewinnen. Ich wurde nur 
wütend. Es hätte nicht viel bedeutet, einen Fall, in dem es 
um das Recht geht, innerhalb der eigenen vier Wände 
Marihuana zu rauchen, nur halb zu gewinnen. Halbe Sachen 
kamen für mich nicht infrage. 


Heute: der Doktor, Morgen: Du. Das war der Durchbruch. 
Danach war die Mehrheit der Menschen, die ich in der Stadt 
kannte, dazu bereit, diese Sache bis zum Ende 
auszufechten. Ich stellte fest, dass ich auf die Unterstützung 
der Zeitungen zählen konnte und meine Freunde sich nicht 
gegen mich gewandt hatten. 

Mir war die drohende Gefahr bewusst, als der Presse 
eröffnet wurde, es ginge um schwere Straftaten. Ich 
erkannte auch, dass es mir an Rückhalt mangelte, und zwar 
hauptsächlich deswegen, weil behauptet wurde, ich hätte 
der Frau eine Waffe an den Kopf gehalten. Niemand wusste, 
was an jenem Abend wirklich geschehen war, bis ich die 
Posaune ansetzte - und mich der Buschtrommel bediente. 
Mir war die Bedrohung durchaus bewusst; und ich wollte 
darauf reagieren, indem ich eine ganzseitige Anzeige in der 
Aspen Times und der Daily News schaltete, um meinen Fall 
zu erläutern: Punkt eins, zwei usw. Ich mühte mich damit ab; 
eine ganze Seite, eng beschrieben, eine Bleiwüste wie bei 
einer juristischen Einlassung. Solheim und ich mühten uns 
tagelang. Und schließlich sagte ich: »Scheiß drauf. Vergiss 
es.« Und dann hatte ich eine Idee: »Wir lassen die Seite leer 
und weiß und schreiben nur«Heute: der Doktor, Morgen: 
Du», alles unterstrichen ...« Als die Anzeige erschien ... es 
grenzte wahrhaftig an Zauberei. Vielleicht eine der besten 
Entscheidungen meines Lebens. Wenn ich nämlich mit einer 
Anzeigenseite an die Öffentlichkeit gegangen wäre, die 
meine Position in der Juristensprache zu erläutern versucht 
hätte, wäre ich gescheitert. Es musste um »uns« gehen. 








Today: the Doctor 
Tomorrow: You 
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(HST Archiv) 


Das wurde mir klar. Ich hatte mich bemüht, eine Anzeige 
zusammenzubasteln - sie wirkungsvoll abzufassen. Aber 


das klappte nicht. Das »Heute: der Doktor, Morgen: Du« fiel 
mir ein, als der Stress besonders groß war. Und, kein Scheiß, 
das Blatt wendete sich umgehend. 


GONZOS LETZTES GEFECHT? (FORTSETZUNG) 


Ich habe jetzt größere Öffentliche Unterstützung als 
während meiner Kandidatur zum Sheriff”, lacht Thompson 
und hat mit ziemlicher Gewissheit Recht. Es gibt in Aspen 
eine Menge Häuser, in denen man während einer 
sechsundsechzigstündigen Durchsuchung etwas 
Belastendes finden könnte. Wie eine Thompson-freundliche 
Anzeige in der “Aspen Times” es formulierte: “Heute: der 
Doktor, Morgen: Du.” Aber darüber hinaus ist der vom D. A. 
angeordnete Sturm auf Thompsons Haus etwas, das dem 
abendländischen Rechtsempfinden selbst der konservativen 
Kräfte Aspens nicht geheuer ist. Letztlich gibt es doch wohl 
noch den Vierten Zusatz der Verfassung der Vereinigten 
Staaten. 


“ud 





(Aspen Daily News) 


Vor ein paar Jahren hätte McCrorys richterliche Anordnung 
weder juristisch noch moralisch eine Chance gehabt, aber 


die Auswirkungen der Nixon/ Reagan-Ära auf den Supreme 
Court bewirken, dass seine Anordnung eine mehr als 
fünfzigprozentige Chance hat, der Anfechtung 
standzuhalten, die Thompsons Anwälte vorbereiten. Und das 
bedeutet letztendlich, dass die Cops deine Tür schon auf der 
Basis einer unbestätigten Aussage aufbrechen dürfen, dass 
du in deinen eigenen vier Wänden Drogen genommen (bzw. 
die Fahne verbrannt/einen Aufstand vorbereitet/eine 
möglicherweise illegale Demonstration 
geplant/widernatürliche Unzucht begangen/Pornografie 
besessen/eine Abtreibung arrangiert) hast ... 
THE VILLAGE VOICE, 15. MAI 1990, 
VOL. XXXV, NR. 20 


Ich musste das gesamte nationale und internationale 
Netzwerk mobilisieren. Ich rief bei den Zeitungen an. Ich 
hatte Beziehungen zur Times in London ... ich konnte Leute 
aktivieren. Und Haddon sah, dass wir es plötzlich mit einer 
gerechten Sache zu tun hatten, für die es sich zu kämpfen 
lIohnte. Für ihn war es so, dass er zusammen mit jemandem 
ins Feld zog, vom dem er wusste, dass er gut war und Recht 
hatte; aber obwohl er der Anwalt war und der andere sein 
Mandant fing dieser an, Pressemitteilungen zu verbreiten, 
keiner seiner Schritte war anwaltlich abgesegnet ... Den 
ganzen juristischen Kram überließ ich einfach ihm. 


THOMPSON LEHNT SCHULDHANDEL AB; 
NIMMT KABRIO AN 
Ref 11 


VON DAVID MATTHEWS-PRICE 
TIMES DAILY REDAKTION 


22. MAI 1990 


Am Vorabend seiner Anhörung wegen Drogenmissbrauchs 
schlug der Autor Hunter S. Thompson einen Schuldhandel 
mit den Anklägern aus und nahm ein rotes Kabrio entgegen, 
das ihm Unterstützer schenkten, die aus San Francisco 
angereist waren. 

Seine Sympathisanten, angeführt von Jim und Art Mitchell, 
den Besitzern eines Pornotheaters, brachen in einem Konvoi 
von einem halben Dutzend Fahrzeugen am Sonntag um drei 
Uhr in der Frühe auf - oder “gleich nach der Arbeit”, wie sie 
sich ausdrückten. Am Montagmorgen erreichten sie 
Thompsons Haus in der Nähe von Woody Creek. 

Als der Konvoi sich näherte, telefonierte Thompson gerade 
mit seinem Anwalt über den Schuldhandel, den der 
Bezirksstaatsanwalt angeboten hatte. 

Thompson zeigte sich Montag unnachgiebig und 
überzeugt, dass es wichtig war, das Angebot des 
Bezirksstaatsanwalts abzulehnen - er hätte sich nur eines 
einzigen minderen Delikts für schuldig erklären müssen, und 
darüber hinaus wäre bei einer eventuellen Verurteilung die 
Straftat nach zweijähriger Bewährungszeit aus dem 
Vorstrafenregister getilgt worden. 

“Erstens bin ich unschuldig”, sagte Thompson. “Und 
zweitens, wenn ich auf schuldig plädiere, bedeutet das, 
deren Durchsuchung war rechtens, und die sind damit 
davongekommen.” 

Er sagte, überall im Land seien unschuldige Angeklagte 
gezwungen, in Drogenfällen solche Schuldabsprachen zu 
treffen, weil sie es sich nicht leisten können, gegen das 
System zu kämpfen. Er sagte, das käme für ihn nicht 
infrage. 

“Es wird immer schlimmer, weil die Leute klein beigeben. 


ın 


Jemand muss endlich sagen: ‘Schluss damit’”, erklärte 


Thompson. 

Diese Ansicht teilten auch die Gebrüder Mitchell, Besitzer 
des O’Farrell Theatre in San Francisco und langjährige 
Freunde Thompsons. Sie sagten, sie seien nach Aspen 
gekommen, um Thompson zu unterstützen. Dieser hatte 
mehrfach Artikel über die elf Jahre dauernden, erfolglosen 
Versuche der Regierung geschrieben, ihr Etablissement zu 
schließen, auf dessen Programm unter anderem Nackttanz 
steht. “Es muss endlich jemand Rückgrat beweisen”, sagte 
Art Mitchell. 

“Genau”, kommentierte Roxy, eine Tänzerin, die für die 
Mitchells arbeitet und nur ihren Vornamen preisgeben 
wollte. “Die Durchsuchung bei Hunter S. Thompson kommt 
einer polizeilichen Vergewaltigung gleich.” 

“Mir würde eine solche Durchsuchung ganz bestimmt 
auch nicht gefallen”, fügte Gigi hinzu, die ebenfalls bei den 
Gebrüdern Mitchell angestellt ist und bei ihrer Ankunft in 
Aspen nur ein ganz knappes Shirt und einen Minirock trug. 

“Gigi, du wärest auch etwas anders gekleidet an die Tür 
gekommen als Hunter”, warf Alex Benton, ein weiteres 
Mitglied des Konvois, grinsend ein. 

Benton sagte, das einzige Problem während der Autofahrt 
hätte es auf der Interstate 80 bei Truckee gegeben, als ein 
kalifornischer Streifenpolizist das Kabrio angehalten habe, 
das man später Thompson zum Geschenk machte. Auf dem 
Rücksitz prangte ein metergroßer ausgestopfter Büffelkopf, 
der ebenfalls am Montag Thompson überreicht wurde, und 
zwar als Andenken an den Film und das Buch “Where the 
Buffalo Roam”. 

“Er wollte für den Büffelkopf Papiere sehen”, sagte 
Benton. Der Polizist ließ den Konvoi schließlich passieren, 
ohne die Papiere zu prüfen, erklärte aber laut Benton, er 
bezweifle, dass die Gruppe es schaffen würde, Utah zu 
durchqueren. 

Der Streifenpolizist stellte ihnen zuletzt noch einen 
Strafzettel wegen Geschwindigkeitsübertretung aus. 


Der Büffelkopf und das Kabrio werden bei einer 
Protestkundgebung zur Schau gestellt, die heute Morgen 
stattfinden soll, bevor Thompsons Anhörung um 10 Uhr im 
Gerichtsgebäude von Pitkin County beginnt. 

“Wir können nur hoffen, dass der Richter Sinn für Humor 


hat”, sagte Thompson. 


DAS ANGEBLICHE VERBRECHEN 


Thompson werden vier schwere Drogendelikte vorgeworfen 
sowie drei mindere Delikte, darunter sexuelle Nötigung und 
der strafbare Besitz von Sprengstoff. Sollte sich Thompson, 
der momentan gegen Kaution auf freiem Fuß ist, wegen 
dieser Anklagepunkte tatsächlich vor Gericht verantworten 
müssen, ist der Prozessbeginn für den 4. September 
anberaumt. 

Die Anklage fußt auf einer Strafanzeige der ehemaligen 
Pornofilmproduzentin Gail Palmer-Slater, 35, aus St. Clair, 
Michigan. Sie behauptet, bei einem Besuch in Thompsons 
Haus am 21. Februar geschlagen worden zu sein, außerdem 
habe der berühmte Gonzo-Journalist, der laut ihrer Aussage 
Kokain genommen hatte, eine ihrer Brüste gepackt und 
verdreht. 

Sechs Ermittler durchsuchten elf Stunden lang Thompsons 
Haus nach Beweisen für den angeblichen tätlichen Übergriff. 
Sie fanden LSD, vier Pillen Valium und Spuren von Kokain. 

Der Stellvertretende Bezirksstaatsanwalt Chip McCrory bot 
an, die meisten Anklagepunkte fallen zu lassen - und damit 
einen Prozess zu vermeiden -, vorausgesetzt, Thompson 
erkläre sich eines minderen Delikts für schuldig und 
akzeptiere einen zeitweilig ausgesetzten Urteilsspruch und 
ebenfalls ausgesetzte Strafzumessung wegen Besitzes von 
LSD. 

Dies Angebot gilt nur bis zehn Uhr heute Morgen, wenn 
die Anhörung beginnt. 

Wenn Thompson zwei Jahre Bewährung hinter sich 
brächte - also auch die Drogentests bestünde, die in dieser 
Zeit willkürlich durchgeführt werden -, würde man die 
Verurteilung wegen einer schweren Straftat aus seinem 
Vorstrafenregister tilgen. Würde er jedoch bei einem dieser 
Tests durchfallen oder während der zwei Jahre aus 


irgendeinem anderen Grund verhaftet werden, würde er 
automatisch wegen Besitzes von LSD verurteilt und müsse 
mit einer maximal vierjährigen Gefängnisstrafe rechnen. 

Thompson, Autor mehrerer Bestseller, hat häufig auch 
über seinen Drogenkonsum geschrieben. 


EIN GEGENANGEBOT 


Nachdem er dieses Angebot abgelehnt hatte, machte 
Thompsons Anwalt ein Gegenangebot: Nach Zurücknahme 
sämtlicher Anklagepunkte werde Thompson bezüglich der 
Anklage, Sprengstoff unsachgemäß gelagert zu haben, auf 
“nolo contendere” (“Ich will das nicht bestreiten”) plädieren. 

Thompson sagte, die Sprengkapseln, die man gefunden 
habe, seien von einem Angestellten der Salvation Ditch Co., 
der sie bei Bauarbeiten benutzt hätte, auf seinem 
Grundstück zurückgelassen worden. 

Thompsons Anwalt, Hal Haddon aus Denver, sagte, seiner 
Erwartung nach sei bei der Anhörung heute nicht mit einem 
Sieg zu rechnen. Gemäß der bundesstaatlichen Statuten 
gehe es bei einer solchen einleitenden Anhörung vor allem 
darum, dass der Richter das Beweismaterial aus einer für 
die Anklage “möglichst günstigen Perspektive” prüft. 

“Nicht mal ein göttliches Wesen kann bei einer 
einleitenden Anhörung gewinnen”, scherzte Haddon. 

Aber die Anhörung wird Haddon Gelegenheit geben, die 
Zeugen der Anklage zu befragen und dementsprechend zu 
entscheiden, wie er die Strategie des Stellvertretenden 
Bezirksstaatsanwalts angreifen kann. 


DER ÜBLE SEX-UND-DROGEN-FALL 
DES HUNTER S. THOMPSON Ref 12 





VON RICHARD STRATTON 


Manche Leute vertreten die Theorie, dass Thompson nur 
eine Art Rolle verkörpert. Niemand, behaupten sie, könne so 
verrückt sein und gleichzeitig auch noch darüber schreiben. 
Aber was Dr. Thompson tatsächlich in Sinn hat, ist Leben als 
Kunstform. 

"Für den Triumph des Bösen ist nur vonnöten, dass gute 
Menschen untätig bleiben”, zitiert Thompson Bobby 
Kennedy in “Songs of the Doomed”. Er lebt und schreibt mit 
den Instinkten und dem sensiblen Wahrnehmungsvermögen 
eines Mannes, der sich bewusst außerhalb der Gesellschaft 
bewegt und weigert, den Kotau vor jedweder kleingeistigen 
Amtsgewalt zu machen. Er ist ebenso rigoros in den 
Ansprüchen an die eigene Integrität wie in denen an seine 
Kunst. “Songs of the Doomed: More Notes on the Death of 
the American Dream; Gonzo Papers, Vol. 3”, kurz nach dem 
Sex-und-Drogen-Fall in Colorado veröffentlicht, enthält 
einige seiner unbändigsten und visionärsten Texte seit “Fear 
and Loathing in Las Vegas”. 

Es dauerte neunundneunzig Tage, aber schließlich 
widerfuhr Dr. Thompson Gerechtigkeit. Die Regierung verlor 
das Vertrauen in ihren eigenen Fall. 

“Nun ergreift Milton K. Blakey, Bezirksstaatsanwalt im und 
für den Neunten Gerichtsbezirk des Bundesstaats Colorado, 
das Wort und beantragt, dass dies Ehrenwerte Gericht den 
vorliegenden Fall abweist mit der Begründung, dass: ‘Das 
Volk sich nicht in der Lage sieht, eine Schuld jenseits jeden 
berechtigten Zweifels nachzuweisen.’ Heute, am 30. Tag des 
Monats Mai im Jahre 1990.” So lautete der Antrag auf 
Abweisung der Klage, den der D.A. stellte. Richter Charles 
Bus gab dem Antrag statt und wies sämtliche 
Anklagepunkte endgültig ab, was bedeutet, dass sie nicht zu 
einem späteren Zeitpunkt wieder vorgebracht werden 
können. “Warum konnten Sie diese Entscheidung nicht 
bereits fällen, bevor Sie die Anklage erhoben haben”, fragte 
der Richter den Leitenden Stellvertretenden 
Bezirksstaatsanwalt Chip McCrory. Der D. A. erwiderte, dass 


er Probleme mit den Zeugen habe und die neuen 
Erkenntnisse deutlich zeigten, wie schwer es für die 
Staatsanwaltschaft geworden wäre, eine Verurteilung zu 
erwirken. 

Dr. Thompson hatte zwar sein Recht bekommen, war aber 
kaum beschwichtigt. “Wir haben uns daran gewöhnt, dass 
jeder, der eine Dienstmarke trägt, uns mit Füßen tritt”, 
sagte er. “Aber Scheiße, jetzt reicht’s!”, schrieb er in einer 
Presseerklärung, die er am nächsten Tag von der Owl Farm 
aus veröffentlichte. Er prangerte die Klageabweisung als 
“pure Feigheit” an und sagte, er werde beim Obersten 
Gerichtshof “unverzüglich Berufung einlegen”. 

Thompson betitelte den “ganzen verdammten Stab” des 
Bezirkstaatsanwalts “als Schlägerbande, Lüg - ner, 
Halsabschneider und arbeitsscheues Gesindel ... Diese 
Dumpfbacken haben versucht, mein Leben zu ruinieren”, 
sagte er, “und jetzt raten sie mir, ich soll das alles einfach 
vergessen.” “Die sind die Schuldigen. An ihren Füßen sollte 
man sie aufhängen, an den eisernen Telefonmasten entlang 
der Straße nach Woody Creek!” 

Statt sich zu verkriechen und seine Wunden zu lecken, hat 
Dr. Thompson eine neue offensive Kampagne ins Leben 
gerufen und die “Stiftung Vierter Verfassungszusatz" 
gegründet, “um die Öffentliche Aufmerksamkeit dafür zu 
schärfen, wie sehr der Vierte Zusatz der Verfassung der 
Vereinigten Staa - ten in seiner Bedeutung und Wirksamkeit 
unterhöhlt wird und dass infolgedessen die Bedrohung der 
Privatsphäre, des Friedens und der Sicherheit der 
Staatsbürger innerhalb ihrer vier Wände immer stärker wird. 
Zudem wollen wir Staatsbürgern, deren Recht auf 
Privatsphäre verletzt wurde, juristischen Beistand 
gewähren.” 

Für den Doktor liegt der wahrhaft unheilvolle Aspekt 
seines Falls darin, dass sämtliche Regierungskräfte diese 
Nation im Namen eines undurchschaubaren Krieges gegen 
die Drogen in einen Polizeistaat verwandeln. 


Im August 1990 trat Dr. Thompson wieder vor die 
Schranken des Gerichts. Diesmal, um zu erklären, er werde 
gegen das Büro des Bezirksstaatsanwalts, kollektiv und 
individuell, eine 22 - Millionen-Dol - lar-Zivilklage erwirken, 
und zwar wegen unrechtmäßiger Strafverfolgung, grober 
Fahrlässigkeit und kriminellen Vergehens im Amt mit 
böswilliger Absicht. 

“Der Schuss ist nach hinten losgegangen”, schreibt Dr. 
Thompson. “Sie sind allesamt verloren. Schon bald werden 
sie im Gefängnis sitzen. Diese Hundesöhne besitzen nicht 
mehr Respekt vor dem Gesetz als das Diebsgesindel in 
Washington. Sie wird dasselbe Schicksal ereilen wie Charles 
Manson und Neil Bush.” 

Man sitzt beim Mittagessen. Es ist jetzt vier Uhr morgens. 
Früher am Tag - tatsächlich wohl am Tag zuvor -, als ich eine 
Wegwerfkamera kaufte, fragte mich der Mann im Laden, von 
wem ich ein Foto machen wolle. 

“Ach, von so einem alten Freak drüben in Woody Creek”, 
antwortete ich ihm. 

“Und von welchem?”, wollte er wissen. “Da drüben gibt’s 
jede Menge davon.” 

“Vom Oberfreak”, sagte ich. “Vom letzten Gesetzlosen. Ich 
schreibe für ‘High Times’ einen Artikel über seinen Fall.” 

“Hören Sie”, sagte er. “Tun Sie mir einen Gefallen und 
stellen Sie ihm eine Frage, die hier alle auf dem Herzen 
haben: Wie macht er das? Wie schafft er es, auf dieselbe 
Weise zu leben, wie wir es damals getan haben, und 
trotzdem zu überleben?” 

Genau das ist der erstaunlichste Aspekt an diesem 
verblüffenden Mann. Wie macht er das? Wir haben die 
ganze Nacht reichlich getrunken. Er hat den Kopf voll THC. 
Alle naslang senkt er den Kopf, rüsselt wie ein Ameisenbär 
und kommt schniefend und japsend wieder hoch. Dunhills 
werden in Kette konsumiert. Seine Arbeitszeiten sind die 
eines Vampirs, der nur Blut von Speedfreaks saugt. Und 
doch ... ja, und doch leuchtet durchaus ein, was er zu sagen 


hat. Für mich klingt es vernünftiger als das, was alle 
anderen heutzutage schreiben, denn er VERSTEHT, WAS 
ABGEHT. 

Ich habe die Achtziger im Gefängnis verbracht. Als ich 
herauskam, hatte ich den Eindruck, dass sich unser Land 
drastisch verändert hatte, und zwar zum Schlechten. Ich 
befürchtete, dass nur die Hunderttausende von uns, die 
während dieses verabscheuungswürdigen Jahrzehnts 
weggesperrt worden waren, den richtigen Blick dafür 
besaßen, wie schlimm die Dinge sich tatsächlich entwickelt 
hatten. Dann las ich ‘Songs ofthe Doomed'. 

Also fragte ich den Doktor: "Wie machen Sie das?" Wir 
sind draußen auf seinem Hinterhof, einer Kombination aus 
Ein-Loch-Golfplatz und Schießstand. Dr. Thompson 
demonstriert ein Infrarot-Nachtsichtgerät, das er auf ein 
Präzisionsgewehr montiert hat. Er sieht sogar noch relativ 
frisch aus. In seinem indianischen Fransenkittel und mit 
einer Art gestrickter Fliegerkappe, dazu Lunchspuren von 
Schokoladenkuchen auf den Lippen, wirkt er bemerkenswert 
gesund für einen Mann, der nach eigenem Bekunden nie 
“NEIN” gesagt hat. 

“Ich habe meine Entscheidung schon vor langer Zeit 
getroffen”, sagt der Doktor und späht dabei durch das 
Sichtgerät. “Manche sagen, ich bin eine Eidechse ohne Puls. 
Die Wahrheit ist - Himmel, wer weiß das schon? Ich hätte 
nie gedacht, dass ich älter als siebenundzwanzig würde. 
Jeden Tag aufs Neue bin ich ebenso verblüfft wie alle 
anderen, wenn ich feststelle, dass ich noch lebe.” 

Vielleicht versteht er es ja wirklich nicht, aber das 
bezweifle ich. Mir wird durch die Nebelschwaden meines 
Hirns immer deutlicher bewusst, dass Dr. Thompson sich 
sozusagen in einem psychophysiologischen Stand der 
Gnade befindet, weil er während all dieser Jahre sich selbst 
stets treu geblieben ist. (High Times, August 1991) 


Nun denn ... inzwischen sind zwölf Jahre vergangen, und 
heute sind die Probleme mit der Polizei in diesem Land noch 
schlimmer als damals. Das Amerikanische Jahrhundert ist 
vorüber, wir dreschen immer noch auf Pygmäennationen am 
anderen Ende der Welt ein, und die Lebensqualität, auf die 
wir in den guten alten USA einmal so stolz waren, hat sich 
für neunundneunzig Prozent der Bevölkerung in Luft 
aufgelöst. 

Und unser Präsident heißt noch immer Bush - so wie 
1990, als eine Bande zum Scheitern verurteilter Bullen in 
mein Haus einfiel und versuchte, mich hinter Gitter zu 
bringen. Sie waren zu dämlich und bekamen, was ihnen 
gebührte: Sie fielen in Ungnade, wurden gedemütigt und 
geprügelt wie dreibeinige Maultiere auf dem dreckigen Pfad 
in die Hölle. Res /Ipsa Loquitur. 

Ich war niemals besonders stolz auf jene miese Episode in 
meinem Leben, aber mir blieb wirklich keine andere Wahl. 
Es hieß Wühl im Dreck, Schwein, oder stirb - im Jargon 
chinesischer Schweinezüchter -, und allem Anschein nach 
lag es nicht in meiner Natur, mich einfach auf die Seite zu 
wälzen und zu sterben. 

Marlon Brando hat mir das vor ungefähr vierzig Jahren 
erklärt, als wir beide bei irgendeiner Aktion für die 
Fischereirechte der Indianer an einem Flussufer in der Nähe 
von Olympia, Washington, buchstäblich im Schlamm 
wateten. »Okay«, sagte er zu mir bei einer hitzigen 
Pressekonferenz zur Sache der Indianer; die Herren 
Ureinwohner brachten hier ihre ganze Wut darüber zum 
Ausdruck, dass sie unter dem kollektiven Etikett 
Bürgerrechte mit »all diesen Niggern« in einen Topf 
geworfen würden. Mich ekelten diese primitiven und 
faschistischen Alkoholiker an, aber Marlon gab sich alle 
Mühe, neutral zu bleiben. Es war rührend. 

»Okay«, sagte er. »Warum sehen wir uns die Situation 
nicht noch einmal an. Du bist also einer von denen, die ganz 
gemein zurückschlagen? Da sind wir aber alle beeindruckt. 


Und was nun?« Wenn man ihn reizte, konnte Marlon in jenen 
Tagen ohne Vorwarnung zum Angriff übergehen. Er hatte die 
beängstigende Gewohnheit, einem dicht und bedrohlich auf 
die Pelle zu rücken. Dafür bewunderte ich ihn, selbst wenn 
es um meine Pelle ging. 

Aber in mir hatte er sich getäuscht. Ich war dort als 
Journalist und versuchte nur zu verstehen, was abging, 
damit ich eine wahre Geschichte darüber schreiben konnte. 
Und sehr viel anders bin ich heutzutage auch nicht. Ich 
mochte Marlon, aber zu eben jenem Zeitpunkt kam er mir in 
die Quere, und da hab ich ihm eine verpasst. So bin ich 
eben - von Natur aus. 

Vielleicht ist das der Grund, warum ich mich den Hell’s 
Angels instinktiv nahe fühlte. Diese Männer waren aus 
Verzweiflung zu allem entschlossen und hatten sich aus 
Gründen der Selbstverteidigung zusammengetan, wie sie 
einander versicherten. Sie bildeten die stolze und verrückte 
Elite gesellschaftlich Ausgestoßener und bestanden darauf, 
ihr Ding zu machen und dabei in Frieden gelassen zu 
werden - oder es knallte. 

Ho ho. Und ihr zentrales Ethos war die Totale Vergeltung, 
wann immer jemand ihnen quer kam, was die Normalbürger 
in Todesangst versetzte, weil sie kaum den Drang 
verspürten, in aller Öffentlichkeit mit Ketten ausgepeitscht 
zu werden oder in ihren eigenen vier Wänden von wilden 
Horden vergewaltigt zu werden. 

»Redest du mit mir, perverses Schwein? Ich hasse es, 
wenn Perverse wie du mich von der Seite anquatschen, du 
mieser kleiner Wichser.« 


Ich schätze, das bringt uns zurück zu meinem schmierigen 
kleinen Lehrstück über die neunundneunzig Tage, die ich in 
den Fängen des nachweisbar korrupten amerikanischen 
Systems der Verbrechensbekämpfung verbrachte, das sich 


hier in seiner schlimmsten Ausprägung zeigte und 
nachweislich böse Absichten verfolgte. 

Die Vertreter dieses Systems waren fiese Schlägertypen 
und Feiglinge, die sich von irgendwoher die Erlaubnis 
ergattert hatten, geladene Waffen zu tragen und jeden, der 
ihnen widersprach, ins Gefängnis zu bringen. Die halbgare 
Lusche von District Attorney hatte sich sechzehn Jahre 
hintereinander ohne Gegenkandidaten zur Wiederwahl 
gestellt und hätte absolut alles tun können, wonach ihm der 
Sinn stand - im Namen der öffentlichen Sicherheit und der 
Verbrechensbekämpfung und unterstützt von Cowboys, die 
einen Dollar die Stunde zuzüglich diverser Vergünstigungen 
dafür bekamen, dass sie mit ihren Waffen fuchtelten und die 
Kleinstädter gnadenlos im Zaum hielten. 

Ja, Sir. Und die Vergünstigungen waren gewaltig, Bubba, 
gewaltig. Sie reichten - und das tun sie noch immer - von 
den fünfzig Cent die Meile, die jeder von den Kerlen 
einstreicht, wenn er in seinen mit Steuergeldern finanzierten 
schnellen Streifenwagen steigt, bis hin zu der Gewissheit, in 
der gesamten Nachbarschaft der Einzige mit der Lizenz zum 
Töten zu sein. 


Okay, Leute. Es wird Zeit, diese Story zum Abschluss zu 
bringen. Ich sollte hier nicht so viel Platz damit 
verschwenden, immer länger und länger darüber zu 
lamentieren, dass ich mich vor zwölf Jahren in einer kleinen 
Cowboy-Stadt am Westhang der Colorado Rockies wegen 
Sex, Drogen, Dynamit und Gewalttätigkeit vor Gericht 
verantworten musste, nur weil die Polizei schlampig und von 
Rachsucht verblendet gearbeitet hatte. Verglichen mit 
bedeutenden Kriminalfällen war es keine große Sache - nur 
ein weiteres bescheuertes Beispiel dafür, wie dumme Cops 
öffentlich ihre Macht missbrauchen und zur Abwechslung 
mal nicht ungeschoren davonkommen. 


Wir traten ihnen in den Arsch wie räudigen Hunden. Sie 
wurden abgestraft, verhöhnt und vor aller Welt gedemütigt, 
so wie sie es anfänglich mit mir vorgehabt hatten - aber ihre 
Pläne schlugen ganz furchtbar fehl, und als schließlich der 
Tag der Abrechnung kam, waren sie es, die unter Anklage 
standen. 

Es war wundervoll, ein überwältigendes Happy End für 
etwas, das wie eine von vielen tragischen Rock’n’Roll-Storys 
begonnen hatte - so ähnlich, als wäre Bob Dylan in Miami 
verhaftet worden, weil er sich in einem schmutzigen kleinen 
Pornokino einen runtergeholt und dabei einem dicken 
kleinen Jungen den Rücken gestreichelt hätte. 

Mein Gott! Das ist ja so schauderhaft, mich ekelt vor mir 
selber, dass ich so etwas schreibe. Was ist bloß los mit mir? 
Wie komme ich dazu, mir eine solche Szene überhaupt nur 
vorzustellen? 


Sei’s drum, Leute! Ich schätze, ich hab eben einfach Glück. 
Es ist doch wohl unglaublich, oder? 

Genau. Und Ted Williams hatte auch Glück. 

Uups. So viel zur Hybris. Ich war nie in der Lage, einen 
Baseballschläger so zu schwingen wie Ted Williams und 
werde nie in der Lage sein, einen Song wie »Mr. Tambourine 
Man« zu schreiben. Na und? Angst und Schrecken in Las 
Vegas hätte von den beiden Hampelmännern auch keiner 
schreiben können ... Oben auf dem Gipfel des Berges sind 
wir Schneeleoparden unter uns. Jeder, der auch nur eine 
Sache besser machen kann als alle anderen auf der Welt, ist 
naturgemäß ein Freund von Mir. 

An manchen Tagen können sich sogar Strafrechtler für den 
Club da oben in der dünnen Luft qualifizieren, und mein 
Prozess im Winter 1990, der zu einem gefundenen Fressen 
für die Medien wurde, fand an einem solchen Tage statt. 
Was zu Beginn nicht mehr als ein reiner Routinefall zu sein 
schien, in dessen Mittelpunkt eine Autogrammsammlerin 


stand, die im Alkoholrausch Amok lief, weitete sich rasch zu 
einer Situation aus, in der es für mich um Leben oder Tod 
ging, denn ich steckte mal wieder in einer verfluchten 
Terminkrise, weil ich extrem dringend ein Buchmanuskript 
abgeben musste. Plötzlich wurde mir klar, dass ich ein paar 
Strafverteidiger aus der obersten Liga brauchte, wenn ich 
dem düsteren Schicksal eines wilden Tieres entgehen wollte, 
das man in einem Netz fing und dann in den Bronx-Zoo 
transportierte, wo es lebenslänglich gefangen blieb. 

Für einen Schneeleoparden oder sonst ein wildes Tier 
besteht kein sonderlicher Unterschied zwischen der 
Todesstrafe und einem lebenslangen Gefängnisaufenthalt. 
Sogar ein Fisch am Haken würde um sein Leben kämpfen, 
um nicht von Fremden gequält zu werden, die nicht wissen, 
ob sie ihn lebendig verspeisen sollen oder nicht. Wie man in 
New Hampshire zu sagen pflegte - LEBE IN FREIHEIT ODER 
STIRB. 

Das galt, bevor der Bundesstaat so schamlos seine Seele 
an die herzlose und Ölige Familie BUSH aus Texas 
verhökerte, zusammen mit dem erschwindelten Ruf, für 
Unabhängigkeit und Freiheit einzustehen. In diesen Tagen 
nach New Hampshire zu reisen kommt dem Besuch einer 
blattgrünen Nobelboutique in Utah gleich, in der sie die 
Schädel berühmter Bigamisten verscherbeln, die wegen 
fünfzehn Dollar oder einer Flasche braunen Whiskeys im 
Gefängnis ihr Leben lassen mussten ... 

Aber vergessen wir im Augenblick mal Utah. Nur ein Freak 
würde sich auf diese Weise das Maul über die beiden 
gottesfürchtigsten Staaten des Landes zerreißen. Wo kommt 
denn das jetzt her? Ich verliere anscheinend den Verstand. 
Warum losrennen und im Wahljahr Streit suchen? Wir sind 
nicht, was wir zu sein scheinen. 

Jedenfalls heuerte ich in dieser Situation Hal Haddon an 
und begann die lange donquichotteske Reise, die mich zum 
Poeta Laureatus der NATIONALEN VEREINIGUNG DER 
STRAFVERTEIDIGER werden lassen sollte, die in der Stunde 


unmittelbar bevorstehender größter Gefahr in Scharen zu 
meiner Verteidigung herbeieilten. Wie die Eishockey- 
Champions schlängelten sie sich aufs Spielfeld, als die 
Große Sirene rief - zusammen mit Ralph Steadman, der 
heroischen Gebrüder-Mitchell-Gang aus San Francisco, Bob 
Dylan, den wilden Sabonic-Schwestern aus Russland und 
Jack usw. ... und wir haben sie platt gemacht, diese Nazis, 
die versucht haben, uns umzubringen ... Halleluja! Scheiß 
auf die Typen. OK, Zeit aufzuhören, ich verstehe. Aber nicht 
für lange. Wir werden in die Schlacht ziehen, junger Mann, 
in die SCHLACHT! 

Ja. Danke. Nicht der Rede wert ... Und jetzt schalten wir 
wieder auf Normal. Warum auch nicht? 

Gestern Abend hab ich über all das mit Bob Dylan 
gesprochen, und es gab nicht das geringste Anzeichen 
gewalttätiger Meinungsverschiedenheiten, als wir in unsere 
Diskussion einstiegen. »Vielleicht können wir diese Schweine 
niemals besiegen«, sagte er mir, »aber wir brauchen uns 
ihnen nicht anzuschließen.« 





Gipfeltreffen mit Bob Dylan, Aspen, Labor Day, 2002 (Anita Bejmuk) 


Ja, Sir, dachte ich. Der Zu-Viel-Spaß-Club ist wieder im 
Geschäft. Auf in die Schlacht. 


MIST! Ich wünschte, ich hätte noch mehr Zeit und Raum für 
diese Story - aber die bewaffneten Polizeispitzel und 
Drogenfahnder des Verlegers aus N. Y. haben sich wie 
Blutegel an mir festgesaugt, und ich höre mich kaum noch 
denken, sondern nur noch schreien: »Bitte schlitz dich nicht 
auf, JoJo. Steig bloß wieder in den Truck. Ich geb dir ja, was 
du willst.« 

Oh nein, dachte ich im selben Atemzug. Das bin ganz 
sicher nicht ich. So würde ich niemals reden. Es muss eine 
Art Albtraum sein. 

Und das war es auch, denn ich habe diese Stimmen nie 
wieder gehört, und diese Beutelschneider aus New York 
haben mich auch nie wieder behelligt, seit ich die Chance 
bekam, für Mr. Bob-by das Traumteam zusammenzustellen. 
Danach ist mir keiner mehr krumm gekommen. 





Der Doktor bei einer Pressekonferenz auf den Stufen des Gerichts von 
Pitkin County, zusammen mit Black Bill und den Anwälten Hal Haddon 
und Gerry Goldstein, nachdem alle Anklagepunkte fallen gelassen 
worden waren (Nicholas Devore Ill) 


Und deswegen danke ich insgeheim Gott, Leute. Er traf die 
weise Entscheidung, mich zur Abwechslung mal ungestört 
und ganz allein ein paar Seiten schwarz auf weiß schreiben 
zu lassen, echt und aufrichtig. Nur Anita ist bei mir, und so 
möchte ich es auch ... Mahalo. Res /Ipsa Loquitur. Amor 
Vincit Omnia. 

Okay, und das wär’s jetzt so ziemlich, Leute. In Manhattan 
ist es zehn Uhr morgens, und ich kann fast spüren, wie diese 
Mistkerle in den winzigen Kabinen ihrer Großraumbüros vor 
Nervosität zu bibbern anfangen. 

Oh, ihr Kleingläubigen. Wir sind doch schließlich alle 
Profis. 

HST/wc/3. September 2002 


Brief von Anwalt Goldstein 


15. Juni 2002 

Dr. Hunter S. Thompson 
Owl Farm 

Woody Creek, Colorado 


Betr.: Es war ein interessanter Ausflug 


Lieber Doc, 


auf dem Weg in das tiefste East Texas dachte ich mit großer 
Bewunderung daran, welche Huevos Sie bewiesen haben, 
als Sie sich unserer heimischen Polizei entgegenstellten, die 
einen Amoklauf durch Ihren Vogelhorst Owl Farm 
veranstaltete. Ihre Bereitschaft, damals wie jetzt, gegen 
Intoleranz aufzubegehren, sobald sie ihr hässliches Haupt 
hebt, ist ein Beweis Ihrer Unbeugsamkeit. Ihr Ruf mag der 
des Poeta laureatus unserer Generation sein, aber Sie sind 
für uns mehr als nur Lehrer durch das Wort. Das Beispiel, 
das Sie als politischer und gesellschaftlicher Aktivist geben, 
spricht Bände zum Thema guter Staatsbürger - erst kürzlich 
erinnerten Sie mich an die Worte Edmund Burkes: 


»Für den Triumph des Bösen ist nur vonnöten, 
dass gute Menschen untätig bleiben.« 


Es ist eine Menge Wasser den Fluss hinuntergeflossen, seit 
wir vor einem Jahrzehnt auf den Stufen des 


Gerichtsgebäudes von Pitkin County standen und uns einen 
Augenblick lang in unserem Sieg sonnten. Und dieses 
Wasser hat mitgewirkt an der Erosion der 
verfassungsmäßigen Garantien, die von unseren 
Gründervätern als Bollwerk errichtet wurden, damit die 
Regierten geschützt werden vor ihrer Regierung. So hat zum 
Beispiel der Oberste Gerichtshof der Vereinigten Staaten 
seither der Polizei das Recht zugesprochen: 


e dein Heim zu durchsuchen, basierend auf der 
Genehmigung einer Person, die absolut keine Befugnis 
besitzt, eine solche zu erteilen. 

e deinen Wagen anzuhalten, basierend auf einem 
»anonymen Hinweis«, dem jedes Indiz für 
Glaubwürdigkeit fehlt. 

e Autofahrer zu Alkoholtests zu zwingen, ohne dass es 

Anzeichen dafür gibt, dass sie getrunken haben, und 

ohne dass ihre Fahrweise beeinträchtigt ist, und 

unschuldige Staatsbürger bis zu zwei Tagen 
festzuhalten, ohne Gründe oder Regressanspruch. 


Die tragischen Ereignisse des 11. September 2001 haben 
mehr verändert als nur die Skyline von New York; sie haben 
überdies unsere politische und juristische Landschaft tief 
greifend verändert. Keiner, der Zeuge der Zerstörung dieser 
Gebäude und des katastrophalen Verlusts an 
Menschenleben wurde und nicht am liebsten sofort 
losgerannt wäre, um jemandem den Arsch aufzureißen, der 
daran Mitschuld trug, verdient die Freiheiten, derer wir uns 
noch immer erfreuen. Jeder hingegen, der auch nur einen 
Moment lang glaubt, dass der Verzicht auf unsere Freiheiten 
auch nur im Geringsten dazu dienen könnte, eben diese 
Freiheiten zu erhalten oder zu schützen, ist noch törichter. 
Und doch verabschiedete einen Monat später, am 26. 
Oktober 2001, der Kongress mit überwältigender Mehrheit 
den U.S.A Patriot Act. Er wurde im Senat mit einem Votum 
von neunundneunzig zu eins angenommen, und die 


einsame Gegenstimme gehörte Russ Feingold, Senator von 
Wisconsin, der sagte, er habe nicht gewusst, ob er für oder 
gegen die Gesetzesvorlage sein sollte, sondern habe sie nur 
lesen wollen, bevor er seine Stimme abgab. Zu jenem 
Zeitpunkt waren nur zwei Exemplare des 
dreihundertsechsundvierzig Seiten umfassenden Dokuments 
vorhanden, und die Senatsmitglieder waren wegen einer 
Anthrax-Drohung aus ihrem Gebäude evakuiert worden. 

Diese gesetzliche Verfügung des Kongresses erlaubt es, 
Nicht-US-Bürger, die terroristischer Gewalttaten verdächtigt 
werden, festzunehmen, ohne Anklage zu erheben oder sich 
richterlicher Genehmigung zu versichern. Sie gestattet 
großzügige Abhörmaßnahmen und weitet die heimlichen 
Vorgehensweisen, Überwachungen und Lauschangriffe, die 
das Geheimgericht Foreign Intelligence Surveillance Court 
anordnet, auch auf amerikanische Staatsbürger aus. Dieses 
Gericht ist auf dem Dach des Justizministeriums in einer Art 
Tresorraum untergebracht und erlaubt nur stellvertretenden 
Justizministern, vor seinen Schranken zu erscheinen. Man 
stelle sich einen Prozess vor, in dem nur der Rechtsbeistand 
der einen Seite vor Gericht auftreten darf. Kein Wunder, 
dass dies Geheimgericht in seiner vierundzwanzigjährigen 
Geschichte keinen einzigen Antrag auf Überwachung 
abgelehnt hat. Bis zum letzten Monat, als der Geheimrichter 
sich weigerte, diese geheimen Vorgehensweisen auch auf 
normale Staatsbürger auszuweiten, und dabei 
fünfundsiebzig Fälle verzeichnete, in denen das FBl gelogen 
hatte. Das Justizministerium, das man besser wohl »Just 
us«-Ministerium nennen sollte, hat gegen diese geheime 
Entscheidung bei einem geheimen Revisionsgericht 
Berufung eingelegt, das sich vermutlich an einem weiteren 
geheimen Ort befindet. 

Gleichzeitig hat die Gefängnisbehörde durch eine 
Vollzugsermächtigung die Überwachung von Gesprächen 
zwischen Anwälten und ihren Mandanten auf Anweisung des 
Justizministers gestattet, ohne dass hierzu eine richterliche 


Genehmigung eingeholt werden müsste. Vor beinahe 
hundertundfünfzig Jahren mahnte der oberste Gerichtshof 
diejenigen, die an der Macht waren: 


Die Verfassung der Vereinigten Staaten ist das 
verbindliche Gesetz für Regierende wie für das 
Volk, im Krieg wie im Frieden, und sie hält ihren 
Schutzschild über alle Gesellschaftsklassen, zu 
allen Zeiten und in allen Lebenslagen. Keine 
Doktrin, die schlimmere Folgen zeitigen könnte, 
ist je von Menschengeist ersonnen worden als 
die, dass jede erdenkliche Bestimmung 
zeitweilig aufgehoben werden kann, sobald sich 
die Regierung in einem Notstand befindet. 


Aber dies ist nicht das erste Mal, dass die Bürgerrechte in 
nationalen Krisenzeiten untergraben werden. Abraham 
Lincoln setzte das großartige Freiheitsrecht Habeas Corpus 
aus, Woodrow Wilson veranstaltete die Palmer Raids, seine 
Kommunistenjagden, und Franklin Roosevelt internierte 
asiatisch-amerikanische Bürger ausschließlich wegen ihrer 
Herkunft. All das reicht, um sogar den leidenschaftlichsten 
Bürgerrechtsvertreter frustriert aufgeben zu lassen. Nicht 
aber Sie, Doc, nein, Sie haben sich geweigert, stumm zu 
bleiben oder wortlos im Dunkel der Nacht zu verschwinden. 
Ihr unermüdliches Eintreten für Menschen, die der 
Unterdrückung durch die Amtsgewalt ausgeliefert sind, 
geschieht im traditionellen Geist wahrer Patrioten. 

Sie haben sich für das Recht einer verschleppten jungen 
Innuitfrau eingesetzt, die sich in einer unerbittlichen 
juristischen Verstrickung wiederfand, welche darauf 
hinauszulaufen drohte, sie als Verbrecherin ins Gefängnis zu 
sperren, weil sie den Versuch unternommen hatte, ihre 


Handtasche von einer räuberischen Schlägerbande 
zurückzubekommen. Weil Sie darauf bestanden, trommelten 
wir ein Team von Anwälten zusammen und starteten einen 
mittäglichen Sturmangriff auf das Gerichtsgebäude von 
Leadville am Fuß der Continental Divide. Wir flogen in einer 
Beechcraft King Air ein, in der sich so viele Mitstreiter und 
Helfer befanden, dass Bruder Semmes Luckett ausgerufen 
haben soll: »Nicht mal König Faruk hatte ein so großes 
Gefolge.« 

Kürzlich haben Sie mit Pauken und Trompeten dazu 
aufgerufen, eine inhaftierte Frau aus Colorado zu 
verteidigen, Lisl Auman, die verurteilt war, lebenslang 
wegen der Missetaten einer anderen Person zu leiden, die 
sie kaum kannte. Die Vorstellung, dass ein Bürger oder eine 
Bürgerin den Rest seines/ihres Lebens wegen eines 
Verbrechens hinter Gitter verbringen muss, das er/ sie 
weder beabsichtigte, wünschte oder wollte, muss einfach 
jedem Sinn für Gerechtigkeit und Fairness widersprechen. 
Sie schafften es, Gewicht und Einfluss ebenso wie das 
juristische Geschick des Amicus-Komitees der Nationalen 
Vereinigung der Strafverteidiger zur Verteidigung der 
Angeklagten zu aktivieren, und trommelten die Ehefrau 
eines Gouverneurs von Colorado, einen Angehörigen des 
Stadtrats von Denver, den Sheriff von Pitkin County - Bob 
Braudis, der bei weitem aufgeklärteste und intelligenteste 
Gesetzeshüter, dem ich je begegnet bin -, einen Historiker 
und meine Wenigkeit zusammen, die sich gemeinsam mit 
vielen anderen zu den harschen Klängen von Warren Zevons 
»Lawyers, Guns and Money« auf den Stufen des 
Regierungsgebäudes unseres Bundesstaats versammelten. 

1990 gründeten Sie die »Stiftung Vierter 
Verfassungszusatz«, in der sich Titanen der Jurisprudenz 
sammelten, die willens waren, sich dagegen zu wehren, 
dass unsere Regierung immer häufiger die Privatsphäre 
ihrer Staatsbürger verletzte. Während unsere Vorväter mit 
Besorgnis erleben mussten, dass die Rotröcke von King 


George Türen aufbrachen und in Unterhosenschubladen 
wühlten, sind wir heute subtileren Methoden der Verletzung 
unserer Privatsphäre ausgeliefert. Die neue Technologie ist 
physisch nicht greifbar. Man kann sie nicht sehen. Man kann 
sie nicht fühlen. Aber genau deswegen ist sie UMso 
unheimlicher und gefährlicher. In aller Heimlichkeit stiehlt 
sie unsere Gedanken. Sie stiehlt unsere Unterhaltungen. Sie 
nistet sich dort ein, wo sich der Vierte Verfassungszusatz, 
der vor unbilliger Durchsuchung und Beschlagnahme 
schützt, mit dem Ersten Verfassungszusatz trifft, der das 
Recht auf Redefreiheit und Versammlunggsfreiheit sichert. Sie 
beschneidet das Recht der Staatsbürger, ihre Regierung zu 
kritisieren und gegen sie zu protestieren. Der durch den 
Vierten Verfassungszusatz gewährleistete Schutz der 
Privatsphäre aller Staatsbürger vor einer Verletzung durch 
ihre Regierung ist Dreh- und Angelpunkt aller anderen 
Bürgerrechte. Redefreiheit und Versammlungsfreiheit, 
unentbehrlich für eine freie Gesellschaft, würden nur wenig 
bedeuten, wenn die Aktivitäten und die Kommunikation der 
Bürger nicht vor dem Eingriff und der Überwachung durch 
die Regierung geschützt wären. George Orwell ließ in seiner 
Vision die gedankenarme Umwelt und die konstant 
aufrechterhaltene Kontrolle der Bürger nicht daraus 
erwachsen, dass sie physisch gefangen waren, sondern 
dadurch, dass er ihre Gedanken und deren Austausch der 
ständigen Überprüfung durch die Regierung anheim fallen 
ließ. 

Nachdem es »Big Brother« durch die jüngsten Fortschritte 
der elektronischen Technik immer leichter wird, sogar die 
allerintimsten und vertraulichsten Bereiche unseres Lebens 
und unseres Umgangs mit den Mitmenschen 
auszuspionieren, braucht der Staatsbürger heutzutage 
größeren und nicht etwa geringeren Schutz. Angesichts der 
wachsenden Angst vor Drogen und der Bedrohung durch 
den internationalen Terrorismus hören die Gerichte jedoch 
nicht auf, die Grenzen der staatsbürgerlichen Privatsphäre 


aufzuweichen, indem sie auf paternalistische Weise diese 
durchaus erkennbaren Gefahren gegen die Einbußen an 
persönlicher Freiheit aufwiegen. Während in unserer 
republikanischen Form der Demokratie die Mehrheit 
»regiert«, wurde unsere Verfassung mit dem Ziel entworfen, 
bestimmte Rechte und Freiheiten vor dieser Mehrheit und 
gleichzeitig auch für sie zu schützen. Ausgehend davon, 
dass »von den Beschneidungen der Bürgerrechte keines die 
Bevölkerung so wirkungsvoll einschüchtert, den Geist des 
Einzelnen bricht und Angst in alle Herzen pflanzt ... [wie] 
willkürliche Durchsuchung und Beschlagnahme«s, wacht Ihre 
»Stiftung Vierter Verfassungszusatz« engagiert darüber, 
dass der schwindende Respekt des Staates vor der 
Privatsphäre seiner Bürger nicht zunehmend zu einer 
Selbstverständlichkeit wird. 

Doc, Sie sind ein Schnelldenker, und Ihr Verständnis wie 
Ihre Analyse juristischer Sachverhalte und Theorien sind 
höchst bemerkenswert. Sie beharren hartnäckig auf hohen 
Prinzipien und erwarten von den Menschen in Ihrer 
Umgebung dasselbe. All das zusammengenommen ist wohl 
dafür verantwortlich, dass Sie einem als Mandant den 
letzten Nerv töten können. Man muss 'ne Menge Liebe 
aufbringen, dich zu vertreten, Bruder. 

Aber ich würde es ohne Zögern wieder tun, weil Ihr 
selbstloses und entrüstetes Aufbegehren gegen die 
Ungerechtigkeit als Auslöser und Ansporn auf andere 
gewirkt hat, mich eingeschlossen. Wie Michael Stepanian 
mir bei einer Begegnung vor kurzem ins Gedächtnis rief: 
»Hunter wird gebraucht, jetzt mehr denn je, Hunter wird 
gebraucht.« 


An Ihrer Seite im Kampf, der immer weitergeht, 
Ihr Gerald H. Goldstein 
für Goldstein, Goldstein & Hilley 


Es wurde mir nie verrückt 
genug 


Wie können Erwachsene (den Kids von 
Amerika) erzählen, dass Drogen schlecht 
sind, wenn diese Kids die Wirkung der 
Drogen auf Thompson betrachten, einen 
Mann, der in der Meinung, Acid sei die reine 
Biokost, durch die sechziger Jahre 
geschlittert ist? 


Bernard Goldberg, Bias 


Lieber Dr. Thompson, 

mein Name ist Xania und ich bin sehr schön und meine 
Familie ist sehr reich. Ich bin acht Jahre alt und lebe in der 
Türkei. Wir wohnen am Meer, aber ich langweile mich hier. 
Man behandelt mich wie ein Kind, aber das bin ich nicht. Ich 
bin bereit abzuhauen. Ich will hier weg. Ich will heiraten, und 
ich will Sie heiraten. Deswegen schreibe ich Ihnen heute. Ich 
will, dass Sie an meinen Titten lutschen, während ich schreie 
und auf Ihrem Schoß tanze und meine Mutter uns zusieht. 


Sie ist diejenige, die das hier sagt. Sie liebt Sie sehr, und 
das tue ich auch. 

Ich bin acht Jahre alt, und mein Körper ist gut entwickelt. 
Meine Mutter ist sechsundzwanzig und, Mannomann! Die 
müssen Sie sehen. Wir könnten fast als Zwillinge 
durchgehen, und meine Großmutter passt auch gut dazu. 
Sie ist erst zweiundvierzig und sieht genauso aus wie ich. 
Ich glaube, sie ist so verrückt wie meine Mutter. Die beiden 
sind so schön, wenn sie nackt umherlaufen, und das bin ich 
auch. Wir sind hier immer nackt. Wir sind reich, und das 
Meer ist so schön. Wenn das Meer Verstand hätte, würde ich 
dafür sorgen, dass es ihn verliert. Aber das kann ich nicht. 
Das Meer hat keinen Penis. 

Warum nur nicht, Doc? Wenn Sie so schlau sind, dann 
erklären Sie mir das! Scheiß auf Sie. Ich wusste ja, dass Sie 
uns nicht helfen. Bitte schicken Sie drei Flugtickets, aber 
sofort. Ich liebe Sie! Wir sind keine Huren. Bitte helfen Sie 
mir. Ich weiß, dass ich Sie bald sehen werde. Wir reisen viel. 
Mein Vater möchte, dass Sie mich heiraten. Er ist 
sechsundsechzig Jahre alt und Besitzer der wichtigsten 
Banken in der Türkei. Und zwar aller. Wir werden eine 
schöne, schöne Hochzeit feiern, bei der Sie uns alle nackt 
vorzeigen und ich tanze, während sie an meinen Titten 
lutschen und mein Vater schreit. Oh Gott, wie ich Sie liebe! 
Unser Traum erfüllt sich jetzt. Ja. 

Ihr Baby, 
Xania 


Angst und Schrecken in ElIko 


Angst und Schrecken in Elko: Schlimmer Wahnwitz 
im Land DER SCHAFE ... Seiteneingang an der Queer 
Street ... Oh, Schwärze, oh, Wildheit, oh, Dunkelheit, 
deckt mich zu heute Nacht 


Memo aus der Redaktion für nationale 
Angelegenheiten: Der Geist von Long Dong Thomas 
und DER LEBENSWEG voller Gabelungen 


Januar 1992 


Lieber Jann, 

verdammt, ich wünschte, du wärest hier, um zusammen mit 
mir dies herrliche Wetter zu genießen. Wir haben Herbst, 
wie du weißt, und vieles stirbt langsam vor sich hin. Es ist so 
herrlich, sich draußen in der frostigen Herbstluft 
aufzuhalten, wenn sich die Blätter golden färben, das Gras 
langsam braun wird, der Sonnenschein seine Wärme verliert 
und große heiße Feuer im Kamin lodern, während Buddy den 
Rasen harkt. Wir sehen eine Masse Bomben im Fernsehen, 
weil wir den Apparat viel öfter anhaben, jetzt, da die Tage 
kürzer und kürzer werden und die Dunkelheit so früh 
einsetzt und all die Blumen nach dem ersten Frost eingehen. 


SINE 





(Billy Noonan) 


Guter Gott! Du hättest gestern bei mir sein sollen, als ich 
meine Eier mit Schinken verputzt und noch einen Whiskey 
draufgekippt hatte und dann meine Weatherby Mark V 
300er Magnum nahm und eine Kugel schwarzes Opium zum 
Nachtisch und dann ins Freie hinausging mit wilder Freude 
im Herzen, weil ich an einem Tag wie diesem STOLZ war, 
Amerikaner zu sein. Es kam mir vor wie ein verdammtes 
Footballspiel, Jann - es war das Paradies ... Erinnerst du dich 
an die Wonne, die du verspürtest, als wir runter zur Farm 
gebrettert sind und es Stanford besorgt haben? So hab ich 
mich gefühlt. 

Ich schweife ab. Mein Freudentaumel wird durch 
unbarmherzige Flashbacks getrübt und unaussprechlich 
ekelhafte Dämonen ... Oh nein, frag nicht, warum. Du 
hättest Präsident werden können, Jann, aber dein 
Lebensweg war voller Gabelungen, und das kommt mir in 
den Sinn, wenn ich die gegabelten Hörner dieser wilden 
Tiere sehe, die an den Berghängen hin und her rennen, 
während in der Ferne die Büchsen knallen und aufgeweckte 


junge dunkelhäutige Männer mit Blut an den Händen in der 
Abenddämmerung auf und ab fahren und dabei traurig 
unsere Namen rufen ... 

Oh Geist, oh verloren, verloren und gegangen, oh Geist, 
kehr doch wieder zurück. 


Genau. So viel zum Herbst. Die Bäume sind krank und die 
Tiere kommen einem in die Quere und der Präsident ist wie 
gewöhnlich schuldig und die meisten Tage sind sowieso zu 
lang ... Also, vergiss mein Gedicht. Es war von Anfang an 
daneben. Ich hab ein frühes Werk von Coleridge abgekupfert 
und anschließend versucht, ihm meinen groben Stempel 
aufzudrücken, aber das ist mir misslungen. 

Na und? Ich wollte sowieso nicht ewig über den 
beschissenen Herbst reden. Ich saß nur hier in der Frühe 
eines frischen Sonntagmorgens, wartete darauf, dass die 
Footballspiele begannen, und gönnte mir eine verdammt 
kurze Verschnaufpause in diesem Blizzard aus 
Charakterdarstellern und persönlichen Biografen und 
widerwärtigen Paparazzi, der in diesen Tagen um mich tobt 
(Gott sei Dank schlafen sie jetzt - manche sogar in meinem 
Bett). Ich saß hier ganz allein und dachte doch tatsächlich 
an die guten alten Zeiten. 

Wir waren arm, Jann. Aber wir waren glücklich. Weil wir 
Tricks draufhatten. Wir waren smart. Nicht verrückt, wie 
man uns nachsagte. (Nein, keiner kann uns nachsagen, dass 
wir je zu spät zum Dinner gekommen wären, oder?) 

Ho ho. So richtig locker sitzt das Lachen nicht in diesen 
Tagen, was? Der einzige Typ, der überhaupt Spaß in der 
Öffentlichkeit zu haben scheint, ist Prinz Cromwell, mein 
ausgefuchster und humorloser Nachbar - der Schafe stiehlt 
und Frauen vermöbelt wie Mike Tyson. 

Wer weiß, warum, Jann. Manche Leute sind so irre, dass 
man sie nicht versteht. 


Du hast eine gehörige Wegstrecke zurückgelegt seit jenen 
Zeiten, als du noch der blutdürstige Nachrichtenjäger mit 
dem Funkeln in den Augen warst. Vielleicht solltest du 
versuchen, mal etwas anderes zu lesen als diese 
verschissenen Motorradmagazine - sonst stellst du noch 
eines Tages fest, dass dir Haare auf den Handflächen 
wachsen. 

Verlass dich drauf. Du kannst nicht ewig nur auf »deinem 
Bock sitzen«, sozusagen ... Sonst werden die Kräfte des 
Bösen die Macht übernehmen. Sei also auf der Hut ... 

Aber das ist im Augenblick nicht unser Thema. Wen schert 
das einen Dreck? Wir sind doch schließlich alle Profis ... Aber 
nicht unser Problem. Nein. Es ist das Problem von 
JEDERMANN. Es ist ÜBERALL. Die Frage ist unser Wa; die 
Antwort ist unser Schicksal ... und die Geschichte, die ich dir 
jetzt zu erzählen habe, Jann, ist grässlich. 


Ich schreckte plötzlich aus dem Schlaf auf, greinte und 
quasselte und lachte wie ein Bekloppter über das Gespenst 
auf meinem Fernsehschirm. Richter Clarence Thomas ... Ja, 
ich habe ihn gekannt. Aber das war vor langer Zeit. Vor 
vielen Jahren, und trotzdem erinnere mich noch sehr genau 
daran ... ja, wirklich, er hat mich immer wieder heimgesucht 
wie ein Golem, bei Tag und bei Nacht, Jahr für Jahr. 

Es schien nichts Besonderes zu sein, damals, nichts als 
eine weitere unheimliche Regennacht auf der 
Wüstenhochebene ... Ach, was soll’s! Wir waren viel jünger. 
Ich und der Richter. Und all die anderen auch, sowieso ... Es 
war eine andere Zeit. Die Menschen waren freundlich. Wir 
vertrauten einander. Teufel auch, man konnte es sich in 
jenen Tagen leisten, unter wüste Fremdlinge zu geraten, 
ohne um sein Leben zu fürchten, um seine Augen, um seine 
Organe oder gar um sein gesamtes Geld. Ebenso wenig 
musste man Angst haben, lebenslänglich ins Gefängnis 
gesperrt zu werden. Man spürte, dass Möglichkeiten 


winkten. Die Menschen waren nicht so furchtsam, wie sie es 
jetzt sind. Man konnte nackt durch die Gegend laufen, ohne 
dass gleich geschossen wurde. Man konnte jederzeit in den 
Außenbezirken von Ely oder Winnemucca oder EIko ein 
Motelzimmer mieten, wenn man sich in einem 
mitternächtlichen Wolkenbruch verirrt hatte - und niemand 
rief die Polizei, nur damit sie deine Kreditwürdigkeit 
überprüfte und die Anzahl deiner Arbeitsstellen und deine 
Krankengeschichte und wie viele offene Strafmandate 
wegen Falschparkens du noch in Kalifornien hast. 

Es gab Gesetze, aber sie wurden nicht gefürchtet. Es gab 
Regeln, aber sie wurden nicht sklavisch verehrt ... so wie 
Gesetze und Regeln und Cops und Informanten heutzutage 
gefürchtet und verehrt werden. 

Wie ich schon sagte: Es war eine andere Zeit. Und ich 
weiß, der Richter würde heute Abend dasselbe sagen, wenn 
er im Sinn hätte, dir die Wahrheit zu sagen - wie ich. 

Das erste Mal begegnete ich dem Richter, vor langer Zeit 
und aus seltsamen Gründen, in einer dunklen und 
regnerischen Nacht in Elko, Nevada, als wir beide rein 
zufällig in demselben schäbigen Motel landeten ... Großer 
Gott! Was für eine Nacht! 

Ich hätte es fast vergessen, bis ich ihn letzte Woche im 
Fernsehen sah ... und sofort stellte sich alles wieder ein. Der 
Horror! Der Horror! Jene Nacht, als die Straße unterspült 
wurde und wir alle da draußen festsaßen - irgendwo in der 
Nähe von Elko, in einer Absteige namens Endicott’s Motel 
dicht am Highway - und beinahe allesamt echt 
durchgedreht wären. 


Dein HST 
Es war kurz nach Mitternacht, als ich auf einmal die Schafe 


sah. Ich hatte etwa achtundachtzig bis neunzig Meilen die 
Stunde drauf und raste im strömenden Regen und mit 


einem kaputten Scheinwerfer im Blindflug über die U.S. 40 
zwischen Winnemucca und Elko. Ich war völlig durchnässt 
vom Wasser, das durch ein Loch im vorderen Wagendach 
hereinsprühte, und meine Finger am Lenkrad fühlten sich an 
wie verdammte Eiszapfen. 

Die Nacht war mondlos, und ich merkte, dass ich die 
Bodenhaftung verlor: gefährliches Aquaplaning. Meine 
Vorderräder berührten weder den Asphalt noch sonst etwas. 
Mein Schwerpunkt lag viel zu hoch.Von der Straße war 
nichts zu sehen, absolut nichts. Ich hätte einen flachen Stein 
viel weiter schleudern können, als ich durch den Regen und 
den Bodennebel nach vorne zu sehen vermochte. 

Na und?, dachte ich. Ich kenne diese Straße - eine 
einsame Strecke, immer geradeaus durchs Nirgendwo, auf 
der Karte von wenigen Punkten gesäumt, die allesamt nur 
Geisterstädte und Raststätten für Trucker markierten und 
Namen wie Beowawa und Lovelock und Deeth und 
Winnemucca trugen ... 

Gütiger Gott! Wer hat bloß diese Karte gezeichnet? Nur 
ein komplett Durchgedrehter konnte sich eine Liste von 
Orten ausgedacht haben wie Imlay, Valmy, Golconda, Nixon, 
Midas, Metropolis, Jiggs, Judasville - samtlich menschenleer, 
ohne Tankstellen und in der Wüste verwitternd wie eine 
Reihe ehemaliger Raststationen des Pony Express. Das Land 
hier gehört zu neunzig Prozent der Bundesregierung, doch 
der größte Teil ist völlig unbrauchbar oder allerhöchstens für 
Waffentests und Experimente mit Giftgas zu benutzen. 

Ich hatte jedenfalls vor, unbeirrt weiterzufahren. Absolut 
nicht langsamer zu werden. Den Wagen stur geradeaus 
durch den Regen zu lenken wie einen Marschflugkörper ... 
Ich fühlte mich wohl. Eine bestimmte Seelenruhe und ein 
beruhigendes Gefühl der Sicherheit stellen sich ein, wenn 
man nachts mit einem sehr schnellen Wagen auf einer 
leeren Straße fährt ... Scheiß auf dies Gewitter, dachte ich. 
Je schneller, desto sicherer. Nichts kann mir etwas anhaben, 
solange ich mein schnelles Tempo beibehalte. Und keine 


Angst vor den Cops: Die haben sich sowieso alle in 
irgendeinen Truckstop verzogen oder holen sich an einem 
Abzugskanal hinter irgendeinem Dynamitschuppen in der 
Wildnis jenseits des Highway heimlich einen runter ... Aber 
wie auch immer, sie wollten nichts von mir, und ich wollte 
nichts von ihnen. Dabei würde nämlich nichts als Ärger 
rauskommen. Bestimmt waren sie nette Leute, und ein 
netter Kerl war ich auch - aber wir waren einfach nicht 
füreinander geschaffen. Die Menschheitsgeschichte hatte 
das schon vor langer Zeit so bestimmt. Es existieren 
Beweise über Beweise für die Ansicht, dass ich und die 
Polizei in die Welt gesetzt wurden, um extrem verschiedene 
Dinge zu tun und niemals professionell miteinander in 
Kontakt zu geraten, außer zu offiziellen Anlässen, wenn wir 
alle Krawatten tragen und mächtig einen hinter die Binde 
kippen und schwer einen draufmachen wie die gut 
aufgelegten Rabauken, die wir von Natur aus sind, wie wir 
doch im Grunde unserer Herzen wissen ... Diese 
Gelegenheiten sind selten, aber es gibt sie - trotz des 
Schicksals, dessen gespaltene Zunge uns in alle Ewigkeit 
auf verschiedene Wege geschickt hat ... Aber, was soll’s? 
Eine so richtig wilde Geburtstagsfeier mit Cops kann ich ab 
und zu ganz gut verkraften. Oder auch eine spontane Orgie 
bei einer Waffenausstellung in Texas. Warum denn nicht? 
Verdammt, ich hab doch sogar mal für das Amt des Sheriffs 
kandidiert und wäre beinahe auch gewählt worden. Das 
verstehen die Jungs, und mit den smarten unter ihnen 
komme ich glänzend zurecht. 


Aber nicht heute Nacht, dachte ich, während ich durch die 
Dunkelheit raste. Nicht bei hundert Meilen die Stunde um 
Mitternacht auf einer regennassen Straße in Nevada. 
Niemand will in einer fiesen Nacht wie dieser in ein 
Verfolgungsrennen geraten. Das wäre nicht nur dumm, 
sondern auch äußerst gefährlich. Niemand, der ein rotes 


454 V-8 Chevrolet-Kabrio steuert, wird so ohne weiteres an 
den Straßenrand fahren und sich ohne Gegenwehr ergeben, 
kaum dass er einen Bullenwagen hinter sich entdeckt hat. 
Es könnte alle mögliche Scheiße passieren, angefangen bei 
einer Schießerei mit Drogenfreaks bis zu lebenslanger 
Invalidität oder gar Tod ... Es war eine gute Nacht, um 
daheim zu bleiben, wo es warm war, sich eine frische Kanne 
Kaffee zu machen und endlich wichtigen Papierkram zu 
erledigen. Auf ganz besinnlich machen und die Idioten da 
draußen einfach ignorieren. Jeder, der heute Nacht am 
Steuer eines Autos saß, war eh viel zu irre, um sich mit ihm 
anzulegen. 

Was wahrscheinlich stimmte. Es war niemand auf der 
Straße außer mir und einigen wenigen großen Peterbilt- 
Sattelschleppern, die nach Westen fuhren und im 
Morgengrauen in Reno oder Sacramento sein wollten. Ich 
konnte sie mit meinem Neun-Band-Super- 
Scan/CB/Polizeifunkgerät hören, das ab und zu abrupt zum 
Leben erwachte und dann hirnloses und aufgeputschtes 
Gebrabbel über großes Geld und geiles Speed und 
Teeniefotzen mit Riesentitten ausspuckte. 

Es waren gefährliche Speedfreaks in ihren Zwanzig- 
Tonnen-Sattelschleppern, die jeden Moment ausbrechen und 
sich völlig außer Kontrolle quer stellen konnten. Nichts ist 
Furcht erregender, als urplötzlich auf einen Peterbilt zu 
treffen, der sich quer gestellt hat und dir völlig ungebremst 
um drei Uhr morgens auf einer steilen Bergstraße breitseitig 
mit sechzig oder siebzig Meilen die Stunde 
entgegenschlittert. Du weißt blitzschnell und ganz genau, 
wie sich der Kapitän der Titanic gefühlt haben muss, als er 
den Eisberg sah. 

Kaum anders war das scheußliche Gefühl, das mich 
packte, als der Kegel meiner Super-Halogen-Scheinwerfer 
mit extragro-ßer Reichweite etwas aufleuchten ließ, was 
aussah wie die Geröllhalde eines mächtigen Steinschlags, 
der über den Highway niedergegangen war und ihn jetzt 


total blockierte. Große weiße Steine und runde Felsbrocken 
ragten ohne Vorwarnung aus Schwaden von aufsteigendem 
Dampf oder Sumpfgas auf ... 

Das Abbremsen blieb wirkungslos, das Auto machte sich 
selbstständig. Ich zwang das Automatikgetriebe in »Low«, 
aber auch das änderte nichts. Also lenkte ich geradeaus und 
machte mich auf einen heftigen Aufprall gefasst, der 
wahrscheinlich mein Leben beenden würde. Das wär es 
dann, dachte ich. So endet es also - ich krache mit hundert 
Meilen die Stunde in einen Steinhaufen, ein plötzlicher und 
brutaler Tod in einem schnellen roten Wagen in einer 
mondlosen Nacht in einem Wolkenbruch irgendwo in den 
schäbigen Außenbezirken von Elko. Irgendwie genierte ich 
mich in jenem langen glasklaren Moment, bevor ich in die 
Felsbrocken raste. Ich erinnerte mich an Los Lobos und 
daran, dass ich Maria anrufen wollte, wenn ich in Elko war ... 

Mein Herz war voll Freude, als der erste Schlag kam, der 
sich jedoch als eigenartig weich und schmerzlos erwies. 
Absolut kein richtiger Aufprall. Nur ein Übelkeit auslösendes 
SCHMATZ, als würde man über einen menschlichen Körper 
laufen, über eine Leiche - oder auch, ihr elendiglichen 
Götter im Himmel, ein Hundert-Kilo-Schaf, das auf der 
Straße zuckt und zappelt. 

Ja. Diese riesigen weißen Klumpen waren keine 
Felsbrocken. Es waren Schafe. Tote und sterbende Schafe. 
Immer mehr und mehr von ihnen, und bei dieser 
Geschwindigkeit gab es keine Möglichkeit, ihnen 
auszuweichen, aufgetürmt wie die Leichen bei der Schlacht 
von Shiloh. Es kam mir vor, als würde ich über gefällte 
nasse Baumstämme fahren. Grauenvoll, grauenvoll ... 

Und dann sah ich den Mann - eine hüpfende menschliche 
Gestalt im gleißenden Licht meiner sich ebenfalls auf und 
nieder bewegenden Scheinwerfer. Er schwenkte die Arme 
und schrie, wollte mich zum Anhalten bewegen. Ich riss das 
Steuer herum, um ihm auszuweichen, aber er schien mich 
gar nicht zu sehen, sondern hastete direkt in mein 


Scheinwerferlicht wie ein Blinder ... oder ein Monster vom 
Mars, ohne Puls, blutbesudelt und hysterisch. 

Das Monster sah aus wie ein kleiner schwarzer Gentleman 
in einem »London Fog«-Regenmantel, der ganz hektisch 
versuchte, meine Aufmerksamkeit zu erregen. Es war so 
widerwärtig, dass mein Verstand sich weigerte, es zu 
akzeptieren ... Keine Sorge, dachte ich. Das hier ist nur ein 
Acid-Flashback. Bleib ganz ruhig. Das bildest du dir alles nur 
ein. 

Ich war runter auf fünfunddreißig oder dreißig, als ich an 
dem Mann mit dem Regenmantel vorbeirauschte und einem 
Schaf im Todeskampf über den Kopf fuhr, dass sein Hirn 
spritzte. Dadurch verlor ich an Tempo, und dann hob der 
Wagen noch mal ab, bevor er bei der Landung gegen das 
rauchende und umgestürzte Wrack dessen krachte, was 
aussah wie eine weiße Cadillac-Limousine, in der noch 
immer Leute saßen. Es war ein Albtraum. Irgend so ein 
Dummkopf war mit hoher Geschwindigkeit in eine 
Schafherde gerast, hatte sich mehrmals überschlagen und 
war dann in der Wüste gelandet. 


Später konnten wir darüber lachen, aber wir brauchten eine 
ganze Weile, um uns zu sammeln. Doch was war denn 
schon passiert? Es hatte nur einen Unfall gegeben. Der 
Richter hatte ein paar frei umherstreifende Tiere ermordet. 
Und? Nur ein rassistischer Irrer würde seine Schafe zu 
dieser nächtlichen Stunde in einem Gewitter über den 
Highway treiben. »Scheiß auf diese Leutel«, blaffte der 
Richter, als ich mich auf den Weg nach Elko machte. Ihn und 
seine beiden Begleiterinnen hatte ich sicher in meinem 
Wagen untergebracht, der zwar erheblichen kosmetischen 
Schaden erlitten hatte, aber nicht ernsthaft beschädigt war. 
»Die werden mit dieser Verletzung ihrer Aufsichtspflicht 
niemals davonkommen!«, sagte er. »Die verspeisen wir 
lebend vor Gericht. Mein Wort darauf. Schon bald werden 


wir beide gemeinschaftliche Besitzer einer großen 
Schaffarm in Nevada sein.« 

Wunderbar, dachte ich. Aber inzwischen verließen wir 
einen Tatort mit einem höchst verdächtigen Autowrack, das 
auf jeden Fall am Morgen entdeckt werden würde, und die 
gesamte Vorderfront meines Wagens war verklebt von Wolle 
und Schafsblut. Auf gar keinen Fall konnte ich ihn auf einer 
Straße in Elko parken, wo ich einen Tag (vielleicht aber auch 
zwei oder drei Tage) hatte bleiben wollen, um ein paar alte 
Freunde zu besuchen, die im legendären Commercial Hotel 
an einer Art Messe für Sexfilmverleiher teilnahmen ... 

Aber egal, dachte ich. Die Lage hat sich verändert. Ich war 
plötzlich Opfer einer Tragödie - verletzt und auf der Flucht, 
irgendwo weit draußen im Land der Schafe -, tausend 
Meilen von zu Hause und in einem Auto mit drei 
blutbespritzten Anhaltern, die unzweifelhaft kriminell waren 
und einander wütend beschimpften, während wir durch den 
Monsun rauschten, der uns jede Sicht raubte. 

Jesus, dachte ich: Wer sind diese Leute nur? 

Ja, wer? Sie schienen mich gar nicht zu beachten. Die 
beiden Frauen, die sich auf dem Rücksitz in der Wolle 
hatten, waren Huren. Kein Zweifel. Ich hatte sie im 
Scheinwerferlicht gesehen, als sie sich aus dem Wrack des 
Cadillacs zu befreien versuchten, der so ungefähr sechzig 
Schafe auf dem Gewissen hatte. Sie waren kopflos vor Angst 
und Verwirrung und krabbelten hektisch über die Schafe ... 
Die eine war schwarz, hoch gewachsen und trug ein weißes 
Minikleid ... und jetzt schrie sie die andere an, eine junge, 
blonde und hellhäutige Frau. Beide waren betrunken. Es 
hörte sich an, als rauften sie auf dem Rücksitz. »Nimm deine 
Hände weg von mir, Schlampe!« Dann rief eine Stimme: 
»Helfen Sie mir, Richter! Hilfe! Sie bringt mich um!« 

Was?, dachte ich. Richter? Dann wiederholte sie es, und 
mich durchlief ein eisiger Schauer ... Richter? Nein. Das 
wäre mehr als grenzwertig. Inakzeptabel. 


Er langte über den Sitz und knallte ihre Köpfe 
gegeneinander. »Schnauze jetzt!«, schrie er sie an. »Wo 
bleiben denn eure verschissenen Manieren?« 

Dann lehnte er sich nochmals über den Sitz. Er packte 
eine von ihnen an den Haaren. »Verflucht«, brüllte er. 
»Bringt diesen Mann nicht in Verlegenheit. Er hat uns das 
Leben gerettet. Wir schulden ihm Respekt - und nicht dies 
gottverdammte Hurengekeife.« 

Wieder durchfuhr mich ein Schauer, aber ich hielt das 
Lenkrad fest, blickte starr geradeaus und kümmerte mich 
nicht um die gruselige Freakshow, die sich urplötzlich in 
meinem Wagen abspielte. Ich steckte mir eine Zigarette an, 
aber gelassen war ich nicht. Schluchzer und das Reißen von 
Stoff waren vom Rücksitz her zu hören. Der Mann, den sie 
Richter nannten, hatte sich abgeregt, ruhte jetzt ganz 
entspannt auf dem Vordersitz, atmete tief ein und langsam 
und kontrolliert aus ... die Stille war nervtötend: Hastig 
drehte ich die Musik auf. Es waren wieder Los Lobos - 
irgendwas von wegen »One Time One Night in Americas, ein 
zutiefst trübsinniges Lied von Tod und Enttäuschung: 


A lady dressed in white 
With the man she loved 
Standing along the side of their pickup truck 
A shot rang in the night 
Just when everything seemed right ... Ref 13 


Genau. Ein Schuss. Ein Schuss hallte durch die Nacht - eine 
in Amerika ziemlich geläufige Schlagzeile ... Tatsächlich. Es 
lag ein geladener .454er Magnum Revolver in einem 
deutlich gekennzeichneten Eichenbehälter auf der vorderen 
Sitzbank zwischen mir und dem Richter Er hätte ihn 
blitzschnell greifen und mir den Kopf wegblasen können. 


»Gute Arbeit, Boss«, sagte er plötzlich. »Dafür schulde ich 
Ihnen 'ne Menge. Ohne Sie wäre ich erledigt gewesen.« Er 
lachte leise in sich hinein. »Todsicher, Boss, todsicher. Ich 
war so gut wie tot - und wäre auf viel schlimmere Weise zu 
Tode gekommen als diese gottverdammten dämlichen 
Schafe!« 

Jesus!, dachte ich. Mach dich bereit, in die Eisen zu 
steigen: Dieser Mann ist Richter und zusammen mit zwei 
Nutten auf der Flucht vor der Polizei. Dem bleibt doch keine 
andere Chance, als mich umzulegen und diese beiden 
Flittchen auf dem Rücksitz obendrein. Wir waren die 
einzigen Zeugen ... 

Die bestürzende Aussicht machte mich unruhig 
Scheiße, dachte ich. Diese Leute bringen mich noch hinter 
Gitter. Ich sollte am besten gleich hier rechts halten und sie 
alle drei umlegen. Päng, Päng, Päng! Ausmerzen, das 
Gesocks. 

»Wie weit ist die Stadt?«, fragte der Richter. 

Ich zuckte zusammen, und wieder schlingerte der Wagen. 
»Stadt?«, sagte ich. »Welche Stadt?« Meine Arme waren 
steif, und meine Stimme klang seltsam quäkend. 

Er schlug mir die flache Hand aufs Knie und lachte. 
»Immer mit der Ruhe, Boss«, sagte er. »Ich hab alles unter 
Kontrolle. Wir sind schon fast zu Hause.« Er zeigte hinaus in 
den Regen, wo ich allmählich die schwachen Lichter 
wahrnahm, die zu Elko gehören mussten. 

»Okay«, schnauzte er. »Da vorne links abbiegen.« Er 
deutete wieder in den Regen hinaus, und ich schaltete 
runter. Ungefähr eine halbe Meile vor uns und in diesem 
Unwetter kaum zu sehen, leuchtete ein rotes und blaues 
Neonschild auf. Die einzigen Wörter, die ich entziffern 
konnte, waren NO und VACANCY - kein Zimmer frei. 

»Langsam doch!«, zeterte der Richter. »Hier ist es! 
Abbiegen! Verflucht noch mal, abbiegen!« Seine Wörter 
knallten wie Peitschenschläge, und entsprechend tat ich, 
was er sagte: Ich steuerte den Eingang der Kurve extrem 


scharf an. Alle vier Räder blockierten, der starke Motor 
fauchte wütend im niedrigsten Gang, und blaue Flammen 
schossen aus dem Auspuff ... Es war einer jener perfekten 
und lang andauernden Augenblicke übermenschlicher 
Fahrkunst, die sämtliche Zeugen vor Ehrerbietung 
verstummen lassen. Wo ist bloß PJ.?, dachte ich. Der würde 
jetzt auf die Knie fallen. 

Wir schleuderten seitwärts, sehr schnell und völlig 
unkontrolliert, und rasten jetzt mitten in der Nacht während 
eines Gewitters auf einem verlassenen Highway mit siebzig 
Meilen in der Stunde auf eine weiße stählerne Leitplanke zu. 
Aber warum auch nicht? In manchen Nächten schnappt dich 
das Schicksal wie ein dummes Huhn und beutelt und 
schleudert dich rundum gegen alle Wände, bis sich dein 
Körper anfühlt wie ein Sack Schotter ... RUMMS! BLUT! TOD! 
Bis dann, Bubba - ddu wusstest doch, dass es so enden 
würde ... 


Wir fingen uns und schossen in die Kehre. Der Richter wirkte 
sonderbar gelassen, als er wieder auf etwas deutete. »Das 
da ist es«, sagte er. »Mein Domizil. Hier hab ich ein paar 
Suiten angemietet. « Er nickte selbstgefällig. »Wir sind 
endlich in Sicherheit, Boss. Hier können wir machen, was wir 
wollen.« 

Auf dem Schild am Tor stand: 


ENDICOTT’S MOTEL 
LUXUSSUITEN UND WASSERBETTEN 
NUR FUR ERWACHSENE/ KEINE HAUSTIERE 


Gott sei Dank, dachte ich. Es war fast zu schön, um wahr zu 
sein. Ein Ort, an dem ich die Arschlöcher endlich /oswerden 
konnte. Im Moment regten sie sich ja nicht, aber lange 


würde es nicht währen. Und ich wusste, dass ich hilflos 
dastünde, wenn diese Frauen aufwachten. 

Das Endicott bestand aus einer Reihe billig wirkender 
Bungalows, die hufeisenförmig um einen ausgefahrenen 
Kiesweg angeordnet waren. Vor den meisten Häusern 
parkten Autos, aber die Plätze vor den hell erleuchteten 
Bungalows am dunkleren Ende des Hufeisens waren leer. 

»Okay«, sagte der Richter. »Wir laden die Ladys da unten 
in unserer Suite ab, und dann werde ich Sie einchecken.« Er 
nickte. »Wir brauchen beide etwas Schlaf, Boss - oder 
zumindest doch Ruhe, wenn Sie wissen, was ich meine. 
Scheiße, die Nacht war lang.« 

Ich lachte, doch es klang eher wie das Blöken eines 
Sterbenden. Der Adrenalinstoß aus der Begegnung mit den 
Schafen war abgeflaut, und jetzt rutschte ich ab in reine 
Übermüdungshysterie. 

Die »Rezeption« des Endicott war eine dunkle Hütte in der 
Mitte des Hufeisens. Wir parkten direkt davor, und dann 
stieg der Richter aus und hämmerte gegen die hölzerne 
Eingangstür. Keine Reaktion ... »Aufwachen, verdammt! Ich 
bin es - der Richter! Aufmachen! Es geht um Leben und Tod! 
Ich brauche Hilfe!« 

Er trat einen Schritt zurück und versetzte der Tür einen so 
heftigen Tritt, dass die Glasscheiben klirrten und das 
gesamte Gebäude vibrierte. »Ich weiß, dass du da drin 
bist!«, schrie er. »Du kannst dich nicht verstecken! Ich trete 
dir so lange in den Arsch, bis deine Nase blutet.« 

Noch immer kein Lebenszeichen, und ich ließ schnell alle 
Hoffnung fahren. Verschwinde hier, dachte ich. Hier läuft 
was falsch! Ich saß noch immer im Wagen, aber war schon 
mit einem Bein draußen ... Der Richter landete noch einen 
eleganten Tritt direkt über dem Türgriff und stieß dabei 
einen gellenden Schrei in einer Sprache aus, die ich nicht 
kannte. Dann hörte ich, dass Glas splitterte. 

Ich hechtete zurück in den Wagen und warf den Motor an. 
Nichts wie weg!, dachte ich. Vergiss das Schlafen. Jetzt heißt 


es abhauen oder krepieren. Wer so was tut wie eben der 
Richter, wird in Nevada umgelegt. Es ging weit über alles 
Erträgliche hinaus. Inakzeptables Verhalten. Aus keinem 
anderen Grund hat Gott die Schrotflinten erschaffen ... 

Ich sah, dass im Büro Licht angeschaltet wurde. Dann 
öffnete sich die Tür, und ich sah, wie der Richter 
hineinsprang und in ein kurzes Handgemenge mit einem 
kleinen bärtigen Mann geriet, der einen Bademantel trug 
und zu Boden ging, nachdem der Richter ihm ein paar 
Schläge an den Kopf versetzt hatte ... »Kommen Sie schon 
rein, Boss«, brüllte er. »Darf ich vorstellen - Mister Henry.« 

Ich stellte den Motor ab und wankte den Kiesweg hinauf. 
Mir war wirr im Kopf und übel, und meine Beine und Knie 
waren weich wie Gummi. 

Der Richter war mir behilflich. Ich schüttelte Mr. Henry die 
Hand, der mir einen Schlüssel gab und ein Formular zum 
Ausfüllen reichte. »Scheiß drauf«, sagte der Richter. »Der 
Mann hier ist mein Gast. Ihm wird jeder Wunsch erfüllt. 
Schreib es einfach auf meine Rechnung.« 

»Aber gern«, sagte Mr. Henry. »Ihre Rechnung. Ja. Die 
habe ich hier.« Er griff unter den Tisch und zog ein 
unangenehm aussehendes Bündel von Papierstreifen aus 
einer Addiermaschine und sonstigen Zetteln hervor, auf 
denen Barzahlungen handschriftlich quittiert worden 
waren ... »Sie sind gerade noch rechtzeitig gekommen«, 
sagte er. »Wir wollten schon die Polizei benachrichtigen.« 

»Was?«, schrie ihn der Richter an. »Bist du bescheuert? 
Ich hab eine verdammte Platinkarte von American Express! 
Meine Kreditwürdigkeit ist über jeden Zweifel erhaben.« 

»Ja«, sagte Mr. Henry. »Wir wissen das. Wir haben 
uneingeschränkte Hochachtung vor Ihnen. Ihre Unterschrift 
ist wertvoller als reines Gold.« 

Der Richter schmunzelte und schlug mit flacher Hand auf 
den Empfangstresen. »Worauf du einen lassen kannst!«, 
fauchte er. »Also verschwinde mir jetzt aus den Augen! Du 
musst ja wohl von allen guten Geistern verlassen sein, dass 


du es wagst, mich so anzuwichsen! Dumpfbacke! Wollen wir 
uns vor Gericht wiedersehen?« 

Mr. Henry sackte in sich zusammen. »Bitte, Richter«, sagte 
er. »Tun Sie mir das nicht an. Ich brauche doch nur Ihre 
Kreditkarte. Lassen Sie mich die Karte eben mal 
durchziehen. Das ist alles.« Er stöhnte und schien den 
Richter anzustarren, aber ich konnte erkennen, dass sein 
Blick unstet war ... »Man wird mich feuern«, flüsterte er. 
»Man wird mich ins Gefängnis stecken wollen.« 

»Blödsinn!«, fuhr ihn der Richter an. »Das würde ich 
niemals zulassen. Du kannst doch immer auf mildernde 
Umstände plädieren.« Er streckte die Hand aus und ergriff 
sachte Mr. Henrys Handgelenk. »Glaub mir, Bruders, 
zischelte er. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Du 
stehst ganz cool da. Die werden dich niemals einsperren! 
Die werden dich niemals wegschaffen! Nicht aus meinem 
Gerichtssaal!« 

»Danke Ihnen«, erwiderte Mr. Henry. »Aber ich brauche 
doch nur Ihre Karte und Ihre Unterschrift. Das ist das 
Problem. Ich hab vergessen, sie durchzuziehen, als Sie 
eingecheckt haben.« 

»Na und?«, blaffte der Richter. »Dafür steh ich gerade. 
Wie viel wollen Sie?« 

»Ungefähr zweiundzwanzigtausend«, sagte Mr. Henry. 
»Wahrscheinlich inzwischen dreiundzwanzigtausend. Sie 
hatten diese Suiten neunzehn Tage, einschließlich Room 
Service rund um die Uhr.« 

»Was?«, brüllte der Richter. »Ihr hinterfotzigen Diebe! Ich 
werde euch von American Express kreuzigen lassen. Ihr seid 
in diesem Geschäft Geschichte. Ihr werdet nie wieder Arbeit 
finden! Nirgendwo auf der Welt!« Dann schlug er Mr. Henry 
so schnell ins Gesicht, dass ich es kaum sah. »Hör auf zu 
flennen!«, sagte er. »Reiß dich bloß zusammen! Ist ja schon 
peinlich!« 

Dann ohrfeigte er den Mann nochmals. »Ist das alles, was 
du willst?«, fragte er. »Nur eine Karte? Eine dämliche kleine 


Karte? Ein Stück Scheißplastik?« 

Mr. Henry nickte. »Ja, Richters, flüsterte er. »Das ist alles, 
nur eine dämliche kleine Karte.« 

Der Richter lachte und griff in seinen Regenmantel, als 
wolle er eine Riesenwaffe ziehen oder doch zumindest eine 
dicke Brieftasche. »Du willst nur eine Karte, Hundsfott? 
Darum geht es. Mehr willst du nicht? Du mieser kleiner 
Drecksack! Hier hast du sie!« 

Mr. Henry krümmte sich und winselte. Dann streckte er 
die Hand aus, um die Karte zu nehmen, den Gegenstand, 
der ihn befreien würde ... Der Richter tastete immer noch im 
Innenfutter seines Regenmantels. »Verfluchte Scheiße«, 
grummaelte er. »Dies Ding hat einfach zu viele Taschen! Ich 
fühl sie ja, aber ich kann den Taschenschlitz nicht finden!« 

Mr. Henry schien ihm zu glauben, und einen Moment lang 
tat ich es auch ... Warum auch nicht? Er war ein Richter mit 
Platinkarte - einer, der es gewohnt ist, die Puppen tanzen 
zu lassen. Man findet heutzutage nicht mehr viele Richter, 
die morgens ihr Kontingent an Fällen durchziehen und 
nachmittags den geilen Ziegenbock markieren. Das geht an 
die Substanz, und nur wenige halten da mit ... aber der 
Richter war ein Sonderfall. 

Plötzlich schrie er auf und fiel zur Seite, am Futter seines 
Regenmantels zerrend und reißend. »Jesus im Himmel!«, 
jammerte er. »Ich hab meine Brieftasche verloren! Sie ist 
weg. Ich hab sie da draußen in der Limo vergessen, als wir 
die verschissenen Schafe umgenagelt haben.« 

»Na und?«, sagte ich. »Die brauchen wir doch gar nicht. 
Ich hab auch viele Kreditkarten.« 

Er lächelte und schien sich zu entspannen. »Wie viele?«, 
fragte er. »Könnte sein, dass wir mehr als eine brauchen.« 


Ich wachte in der Badewanne auf - keine Ahnung, wie viel 
später - und hörte die Nutten im Nebenzimmer kreischen. 
Die New York Times war mir aus der Hund gerutscht und 


hatte das Badewasser schwarz gefärbt. Stundenlang drehte 
und wälzte ich mich wie ein Crackbaby in einem kalten 
Hausflur. Ich hörte stampfenden Rhythm & Blues - 
kompromisslosen Rock’n’Roll, und ich wusste, dass da was 
Wildes in den Suiten des Richters abging. Der Geruch von 
Amylnitrat drang unter der Tür hindurch. Es hatte keinen 
Zweck. Während dieses üblen Treibens war an Schlaf nicht 
zu denken. Ich kam ins Grübeln. Ich tummelte mich bereits 
in Randbereichen der Legalität, und jetzt hatte ich auch 
noch einen geisteskranken Richter am Hals, dem ich meine 
Kreditkarte geliehen hatte und der mir 
dreiundzwanzigtausend Dollar schuldete. 

Ich hatte draußen im Auto noch Whiskey, und ich ging in 
den Regen hinaus, um Eiswürfel zu holen. Als ich an den 
anderen Zimmern vorüberging, linste ich zu den Fenstern 
hinein und überlegte fieberhaft, wie ich meine Kreditkarte 
zurückbekommen konnte. Plötzlich hörte ich hinter mir das 
Geräusch einer Winde. Ein Abschleppwagen ließ den weißen 
Cadillac des Richters zu Boden sinken. Der Richter war in 
Hochstimmung, scherzte mit dem Fahrer des 
Abschleppwagens und schlug ihm auf die Schulter. 

»Sei’s drum? Ist doch alles nur Sachschaden«, sagte er 
lachend. 

»He, Richter«, rief ich ihm zu. »Ich hab meine Karte noch 
nicht wieder.« 

»Keine Sorge«, sagte er. »Ist in meinem Zimmer - 
kommen Sie nur.« 

Ich stand direkt hinter ihm, als er seine Zimmertür 
öffnete, und sah ganz kurz eine nackte Frau tanzen. Kaum 
war die Tür offen, sprang die Frau dem Richter an die Kehle. 
Sie stieß ihn wieder hinaus und knallte ihm die Tür vor der 
Nase zu. 

»Vergessen Sie die Kreditkarte - wir besorgen uns Bares«, 
sagte der Richter. »Fahren wir runter zum Commercial Hotel. 
Da sind meine Freunde und die haben jede Menge Geld.« 


Unterwegs hielten wir an, um ein Sixpack zu kaufen. Der 
Richter ging in einen schäbigen Schnapsladen, der sich als 
Fassade für den Handel mit recht abartigen Artikeln der 
Ehehygiene entpuppte. Ich hatte ihm Geld für das Bier 
angeboten, aber er griff sich gleich meine ganze 
Geldtasche. 

Zehn Minuten später kam er mit massenhaft Alkohol und 
einem Plastikbeutel voller Pornofilme für insgesamt 
vierhundert Dollar wieder heraus. »Das Zeug wird meinen 
Jungs gefallen«, sagte er. »Und machen Sie sich keine 
Sorgen wegen des Geldes, ich hab Ihnen doch gesagt, dafür 
steh ich gerade. Die Burschen haben richtig Kohle.« 

Auf dem Vordach über dem Eingang des Commercial Hotel 
stand: 


WILLKOMMEN: PRÄSIDENTEN 
DER EROTIK-FILMINDUSTRIE 
STUDEBAKER SOCIETY 
FULL ACTION CASINO/KENO IN LOUNGE 


»Parken Sie gleich hier vor der Tür«, sagte der Richter. 
»Keine Sorge. Ich bin in dem Laden hier wohlbekannt.« 

Das war ich auch, aber das erwähnte ich nicht. Seit vielen 
Jahren kannte man mich schon im Commercial, und zwar 
aus jener Zeit, als ich sozusagen zwischen Denver und San 
Francisco pendelte - gewöhnlich aus geschäftlichen 
Gründen, aber manchmal auch der Kunst wegen. An diesem 
besonderen Wochenende war ich jedoch hergekommen, um 
mich still und leise mit ein paar alten Freunden und 
Geschäftspartnern zu treffen, die in der Vorstandsetage der 
Adult Film Association of Amerika saßen. Ich war schließlich 
mal Nachtmanager im berühmten O'’Farrell Theatre in San 
Francisco gewesen, der »Carnegie Hall des Sex in Amerika«. 


Tatsächlich war ich als Ehrengast geladen, aber ich sah 
keinen Sinn darin, den Richter in diese Dinge einzuweihen, 
war er doch ein völlig Fremder, der sich nicht ausweisen 
konnte, kein Geld hatte und einem sehr aggressiven 
Lebensstil frönte. Wir waren auf dem Weg ins Commercial 
Hotel, um von einigen seiner Freunde im 
Erwachsenenfilmgeschäft Geld zu borgen. 

Scheiß drauf, dachte ich. Es ist doch nur Rock’n’Roll. Und 
er war doch wohl so eine Art Richter ... Oder vielleicht auch 
nicht. Für mich war er nicht viel mehr als ein krimineller 
Zuhälter ohne Fingerabdrücke oder ein reicher schwarzer 
Schafhirte aus Spanien. Wie auch immer. Jedenfalls war man 
gern mit ihm zusammen. (Wenn man Geschmack daran 
fand, das Abwegige zu wagen - und das tat ich damals. 
Ebenso wie der Richter, wie ich fand.) Er hatte eine Vorliebe 
für abgründigen Spaß, besaß einen scharfen Verstand und 
fürchtete sich vor rein gar nichts. 

Am Haupteingang des Commercial herrschte eigenartig 
viel Betrieb für diese Uhrzeit, und es goss immer noch in 
Strömen, sodass ich lieber ausscherte und langsam um den 
Block fuhr. 

»Es gibt einen Seiteneingang in der Queer Street«, sagte 
ich zu dem Richter, als wir durch eine Flut schwarzen 
Wassers pflügten. Er wirkte aufgeregt, und das beunruhigte 
mich ein wenig. 

»Beruhigen Sie sich«, sagte ich. »Ich kenne diese Leute. 
Es sind Freunde. Geld bedeutet nichts. Die werden sich 
freuen, mich zu sehen.« 

Wir betraten das Hotel durch den Eingang zum Casino. 
Der Richter wirkte entspannt und konzentriert, bis wir um 
eine Ecke kamen und direkt in einen über drei Meter großen 
Eisbären liefen, der sich angriffsbereit auf den Hinterbeinen 
in die Höhe reckte und bei dessen Anblick der Richter völlig 
die Fassung verlor. »Langsam hab ich dies verdammte Biest 
satt!«, schrie er. »Es gehört einfach nicht hierher. Wir sollten 
ihm den Kopf wegblasen.« 


Ich fasste ihn am Arm. »Ganz ruhig jetzt, Richters, 
forderte ich ihn auf. »Das ist doch nur White King. Und der 
ist schon seit dreiunddreißig Jahren tot.« 

Der Richter hatte für Tiere nichts übrig. Er fasste sich, und 
wir liefen in die Lobby ein. Von hinten steuerten wir auf die 
Rezeption zu. Ich ließ mich weiter zurückfallen - es wurde 
spät, und in der Lobby wimmelte es von Versprengten aus 
der Erwachsenenfilmtruppe, die verdammt verdächtig 
aussahen. Private Cowboycops mit sechsschüssigen 
Revolvern in offenen Halftern standen in der Gegend herum. 
Unser Eintreffen blieb nicht unbemerkt. 

Der Richter wirkte zurechnungsfähig, aber es lag etwas 
Bedrohliches in der Art, wie er zur Rezeption stolzierte und 
beide Hände auf die Marmorplatte des Tresens klatschen 
ließ. Plötzlich war die Atmosphäre in der Lobby wie 
aufgeladen, und ich trat den Rückzug an, als der Richter zu 
pöbeln begann und nach oben an die Decke zeigte. 

»Erzählen Sie mir doch keinen Scheiß«, bellte er. »Diese 
Leute sind meine Freunde. Und sie erwarten mich. Also 
rufen Sie noch mal in dem gottverdammten Zimmer an.« 
Der Concierge murmelte irgendetwas von ausdrücklichen 
Anweisungen, eben das nicht zu tun ... 

Plötzlich griff der Richter über den Empfangstresen nach 
dem Haustelefon. »Wie lautet die Nummer?«, schnauzte er. 
»Ich ruf selbst da an.« Der Concierge reagierte schnell. Er 
stieß das Telefon weg, sodass der Richter es nicht mehr 
erreichen konnte, und gleichzeitig strich er sich mit dem 
Zeigefinger über die Kehle. Der Richter warf einen kurzen 
Blick auf die Muskelprotze, die auf ihn zusteuerten, und 
änderte seine Taktik. 

»Ich möchte einen Scheck einlösen«, sagte er beherrscht. 

»Einen Scheck?«, fragte der Concierge. »Aber klar doch, 
Kumpel. Ich werd dir deinen verdammten Scheck einlösen.« 
Er packte den Richter am Kragen und lachte. »Schaffen wir 
diesen Komiker hier raus. Und dann ab mit ihm in den 
Knast.« 


Ich bewegte mich zur Tür, und plötzlich war der Richter 
direkt hinter mir. »Hauen wir ab«, sagte er. Wir sprinteten 
zum Auto, aber dann blieb er auf einmal abrupt stehen. Er 
drehte sich um und hob die Faust gegen das Hotel. »Leckt 
mich doch!«, rief er. »Ich bin der Richter. Ich komme wieder, 
und ich buchte jeden von euch Arschgesichtern ein. Wenn 
ihr mich das nächste Mal kommen seht, solltet ihr lieber die 
Beine in die Hand nehmen.« 

Wir sprangen in den Wagen und zischten ab in die 
Dunkelheit. Der Richter schien jetzt völlig enthemmt zu sein. 
»Vergessen Sie diese Luden«, sagte er. »In achtundvierzig 
Stunden liegen die allesamt als Sträflinge in Ketten.« Er 
lachte und schlug mir auf den Rücken. »Keine Sorge, Boss«, 
sagte er. »Ich weiß, wo wir hinfahren.« Er blinzelte in den 
Regen und machte eine Flasche Royal Salut auf. »Immer 
geradeaus«, befahl er. »Und an der nächsten Ecke rechts. 
Wir besuchen Leach. Der schuldet mir 
vierundzwanzigtausend Dollar.« 

Ich nahm Gas weg und griff nach dem Whiskey. Scheiß 
drauf, dachte ich. Manche Tage sind eben irrer als andere. 

»Leach ist meine Geheimwaffe«, sagte der Richter, »aber 
ich muss auf ihn Acht geben. Er könnte gewalttätig werden. 
Dauernd sind die Cops hinter ihm her. Er lebt ständig auf 
Messers Schneide. Aber er ist ein Genie am Spieltisch. Wir 
gewinnen jede Woche acht von zehn.« Er nickte feierlich. 
»Das sind vier von fünf, Doc. Das ist stark. Sehr stark. Das 
sind achtzig Prozent von allem.« Er schüttelte traurig den 
Kopf und griff nach dem Whiskey. »Eine schreckliche 
Angewohnheit. Aber ich kann es nicht lassen. Es ist, als 
könnte man Geld drucken.« 

»Ist doch toll«, sagte ich. »Was gibt's denn da zu 
meckern?« 

»Ich fürchte mich, Doc. Leach ist ein Monster, ein 
krimineller Eremit, dessen gesamtes Leben sich nur um 
Wettlisten dreht. Er gehört eingelocht und kastriert.« 


»Und?«, sagte ich. »Wo wohnt er denn nun? Wir sind im 
Arsch. Wir haben kein Bares und kein Plastik. Dieser Freak 
ist unsere einzige Hoffnung.« 

Der Richter sackte in sich zusammen, und eine Weile 
sagte keiner von uns einen Ton ... »Na ja«, meldete er sich 
schließlich. »Warum eigentlich nicht? Für vierundzwanzig 
Riesen in einer braunen Papiertüte kann ich mit fast allem 
fertig werden. Scheiße, was soll's? Wenn der Hundesohn 
muckt, legen wir ihn einfach um.« 

»Nun mal halblang, Richter«, sagte ich. »Reißen Sie sich 
zusammen. Es geht doch nur um Spielschulden.« 

»Klar«, erwiderte er. »Das sagen sie alle.« 


TOD AUF DER ÜBERHOLSPUR: DER RICHTER LÄUFT 
AMOK ... ENDE EINES DICHTERS, BLUTGERINNSEL IM 
EINKOMMENSSTROM ... DER MANN, DER SEXPUPPEN 

LIEBTE 


Wir fuhren auf den heruntergekommen Wohnwagenplatz 
hinter den Viehhöfen. Leach kam uns mit roten Augen und 
zitternden Händen an der Tür entgegen. Er trug einen 
schmutzigen Hausmantel und hatte eine Zwei-Liter-Flasche 
Wild Turkey in der Hand. 

»Gott sei Dank, dass du zu Hause bist«, sagte der Richter. 
»Ich kann dir gar nicht sagen, was für eine grausige Scheiße 
mir heute Abend passiert ist ... Aber jetzt hat sich das Blatt 
gewendet. Jetzt haben wir Bares und jetzt machen wir sie 
allesamt platt.« 

Leach starrte ihn nur an. Dann nahm er einen kräftigen 
Schluck Wild Turkey. »Wir sind erledigt«, flüsterte er. »Ich 
war gerade dabei, mir die Pulsadern aufzuschneiden.« 

»Blödsinn«, sagte der Richter. »Wir haben richtig 
abgeräumt. Ich hab genau wie du gewettet. Du hast mir 
doch die Zahlen gegeben. Und du hast sogar vorhergesagt, 
dass die Raiders Denver wegputzen würden. Mann, das lag 
doch wohl auf der Hand. Montagabends sind die Raiders 
unschlagbar.« 

Leach verkrampfte sich, warf den Kopf in den Nacken und 
stieß mit zittriger Stimme einen spitzen Schrei aus. Der 
Richter packte ihn. »Reiß dich zusammen«, fauchte er. »Was 
ist denn los?« 

»Ich hab die Wette vermasselt«, schluchzte Leach. »Ich 
bin mit ein paar Jungs aus dem Laden in die verdammte 
Sports Bar oben in Jackpot gegangen. Wir haben Mescal 
getrunken und hatten mörderischen Spaß, und da hab ich 
den Kopf verloren.« 


Leach war zweifellos ein schlimmer Trinker und süchtig 
nach hysterischen Massenaufläufen. »Ich war besoffen und 
hab auf die Broncos gewettet«, stöhnte er. »Dann hab ich 
verdoppelt. Wir haben alles verloren.« 

Eine furchtbare Stille senkte sich über den Raum. Leach 
weinte hemmungslos. Der Richter ergriff ihn am Gürtel 
seines schmierigen Ledermantels und zerrte ihn ruckartig in 
alle Richtungen. Mir schenkten sie keine Beachtung, und ich 
tat so, als würde ich nichts mitbekommen ... Die Szene war 
einfach zu widerwärtig. 

Auf dem Tisch vor der Couch stand ein Aschenbecher. Als 
ich danach greifen wollte, bemerkte ich einen Notizblock mit 
Gedichten, die anscheinend von Leach stammten und mit 
rotem Magic Marker in ziemlich primitiver Versform 
hingekritzelt worden waren. Eins der Gedichte fiel mir auf. 
Es hatte etwas besonders Fieses. Die äußerst schräg 
geneigte Handschrift wirkte abstoßend. Es ging um 
Schweine. 

I TOLD HIM IT WAS WRONG 
F. X. Leach 
Omaha, 1968 


A filthy young pig 

got tired of his gig 

and begged for a transfer 

to Texas. 

Police ran him down 

on the Ourskirts of town 

and ripped off his Nuts 

with a coat hanger. 
Everything after that was like 
coming home 

ina cage on the 

back of a train from 

New Orleans on a Saturday night 


with no money and cancer and 

a dead girlfriend. 

In the end it was no use 

He died on his knees in a barnyard 
with all the others watching. 

Res Ipsa Loquitur. 


ICH HAB IHM GESAGT, DASS ES FALSCH WAR 
Ein dreckiges junges Schwein 

hatte keine Lust mehr auf seinen Job 

und bat daher um eine Versetzung 

nach Texas. 

Die Polizei schnappte es 

draußen vor der Stadt 

und kniff ihm mit einem Drahtbügel die Eier ab. 
Danach war alles wie 

eine Heimkehr 





(Paul Chesley) 


in einem Käfig ganz 

hinten auf einem Zug von 

New Orleans an einem Samstagabend 
mit keinem Cent und Krebs und 

einer toten Freundin. 

Letztendlich hat es nichts gebracht 

Er starb kniend auf einem Bauernhof 
im Angesicht aller anderen. 

Res Ipsa Loquitur. 


»Sie werden mich umlegen«, sagte Leach. »Noch vor 
Mitternacht werden sie hier sein. Ich bin verloren.« Er stieß 
noch einen leisen Schrei aus und griff nach der Flasche Wild 
Turkey, die umgefallen und ausgelaufen war. 

»Warte«, sagte ich. »Ich hol noch was.« 


Auf dem Weg in die Küche verschreckte mich plötzlich der 
Anblick einer nackten Frau, die schlaff in der Ecke hockte 
und so verzweifelt hilflos in die Gegend schaute, als sei sie 
erschossen worden. Ihre Augen traten hervor, ihr Mund war 
weit geöffnet, und sie schien nach mir greifen zu wollen. 

Ich machte einen Satz rückwärts und hörte hinter mir 
Gelächter. Mein erster Gedanke war, dass Leach, aus der 
Bahn geworfen durch die katastrophalen Wettverluste, es 
nicht bei der Gewohnheit hatte belassen können, seine Frau 
zu verprügeln, sondern einen Schritt weitergegangen war 
und ihr eine Kugel in den Mund verpasst hatte, kurz bevor 
wir an der Tür klopften. Sie schien um Hilfe zu rufen, aber ihr 
fehlte die Stimme. 

Ich rannte in die Küche, um ein Messer zu suchen, denn 
ich dachte, wenn Leach so verrückt war, seine Frau 
umzubringen, müsste er jetzt wohl auch mich töten, denn 
ich war der einzige Zeuge. Außer dem Richter natürlich, der 
sich im Bad eingeschlossen hatte. 


Leach erschien in der Tür. Er hatte die nackte Frau im 
Nacken gepackt und schleuderte sie mir entgegen ... 

Einen Moment lang blieb die Zeit stehen. Die Frau schien 
in der Luft zu schweben und kam dann im Dunkeln auf mich 
zu wie in Zeitlupe. Ich nahm mit dem Brotmesser in der 
Hand meine Abwehrstellung ein und machte mich darauf 
gefasst, um mein Leben kämpfen zu müssen. 

Dann traf mich das Ding und prallte sanft und mit einem 
leichten Hüpfer auf den Boden. Es handelte sich um eine 
aufblasbare Gummipuppe, eins von diesen Geräten mit fünf 
Öffnungen, die junge Börsenmakler in den Sexshops kaufen, 
wenn die Bars für Singles geschlossen haben. 

»Darf ich vorstellen - Jennifers, sagte er. »Mein 
Prügelweib.« Er hob die Puppe am Haar in die Höhe und 
katapultierte sie durch den Raum. 

»Ho ho«, kicherte er, »keine Prügel mehr für meine Frau. 
Ich bin geheilt, und das verdanke ich Jennifer.« Er grinste 
betreten. »Es ist fast ein Wunder Diese Puppen haben 
meine Ehe gerettet. Sie sind weitaus schlauer, als man 
denkt.« Er nickte bedeutsam. »Manchmal muss ich auf zwei 
gleichzeitig einschlagen. Aber es beruhigt mich eben - wenn 
du verstehst, was ich meine.« 

Uups, dachte ich. Willkommen im Tollhaus. »Aber klar 
doch, ja«, erwiderte ich hastig. »Und wie kommen die 
Nachbarn damit zurecht?« 

»Kein Problem«, sagte er. »Die lieben mich.« 

Sicher doch, dachte ich. Ich versuchte mir vorzustellen, 
was für ein Horror es sein musste, in einem morastigen 
Industrieslum voller dünnwandiger Wohnwagen zu leben, 
bemüht, die eigene Familie vor Hirnschäden zu bewahren, 
die garantiert auftraten, wenn man wusste, dass man nur 
aus dem Küchenfenster zu schauen brauchte, um Abend für 
Abend zu erleben, wie ein Mann im ledernen Hausmantel 
zwei nackte Frauen mit einer Literflasche Wild Turkey durchs 
Zimmer prügelt. Manchmal zwei oder drei Stunden lang ... 
Es war grauenvoll. 


»Wo ist denn Ihre Frau?«, fragte ich. »Ist sie noch hier?« 

»Aber ja«, antwortete er eilig. »Sie ist nur Zigaretten 
holen. Muss jede Minute wieder da sein.« Er nickte eifrig. 
»Oh ja, sie ist stolz auf mich. Wir haben uns schon beinahe 
wieder ausgesöhnt. Sie ist echt verliebt in diese Puppen.« 

Ich schmunzelte, aber irgendetwas an seiner Geschichte 
machte mich nervös. 

»Keine Bange«, sagte er. »Ich hab alles, was wir 
brauchen.« Er griff in eine Besenkammer und zog noch eine 
hervor - eine nur halb aufgeblasene chinesisch aussehende 
Frau mit Ringen in den Nippeln und zwei elektrischen 
Leitungsschnüren, die an ihrem Kopf befestigt waren. »Das 
hier ist Ling-Ling«, sagte er. »Sie schreit, wenn ich sie 
schlage.« Er drosch auf den Kopf der Puppe ein, und die 
quäkte dämlich. 

In dem Moment hörte ich draußen vor dem Trailer 
Autotüren zuschlagen, dann ein lautes Klopfen an der 
Eingangstür und eine schroffe Stimme: »Aufmachen! 
Polizei!« 

Leach zog eine 44er Magnum aus einem Schulterholster 
unter seinem Bademantel und feuerte zweimal durch die 
Vordertür. »Du dreckige Schlampe«, schrie er. »Ich hätte 
dich schon lange kaltmachen sollen.« 

Entspannt lachend feuerte er zwei weitere Schüsse ab. 
Dann drehte er sich zu mir um und schob sich den Lauf der 
Waffe in den Mund. Er zögerte ganz kurz und sah mir dabei 
direkt in die Augen. Dann drückte er ab und pustete sich 
den Hinterkopf weg. 

Der Tote schien sich auf mich stürzen zu wollen, fiel mit 
dem Kopf zuerst gegen meine Beine und rutschte zu 
Boden - da durchschlug eine Schrotflintensalve die 
Vordertür, gefolgt von barschen Befehlen aus einem 
Polizeimegafon. Eine weitere Salve ließ den Fernseher 
explodieren und setzte den Wohnraum in Brand. Schnell 
füllte sich der Trailer mit dichtem braunem Rauch, aus dem 


ich sofort das Zyanid herausroch, das von der brennenden 
Plastikcouch freigesetzt wurde. 

Stimmen riefen durch den Rauch: »Aufgeben! HÄNDE 
HOCH über eure Scheißköpfe! ODER IHR SEID TOT!« Dann 
weitere Schüsse. Noch ein ohrenbetäubender Feuerball 
explodierte aus dem Wohnraum, und ich stieß die Leiche mit 
den Füßen weg. Dann machte ich einen Satz zur Hintertür, 
die mir bereits zuvor aufgefallen war, als ich den Trailer 
nach »alternativen Ausgängen« abgecheckt hatte, wie wir 
uns im Gewerbe ausdrücken - für den Fall, dass ein solcher 
benötigt würde. Ich war schon halb draußen, als mir der 
Richter einfiel. Er war noch immer im Bad eingeschlossen, 
vielleicht sogar hilflos in einem ungewollten Drogenkoma, 
nicht in der Lage, auf die Beine zu kommen, während sich 
die tobenden Flammen durch den Wohnwagen fraßen ... 

Scheiße auch, ihr gütigen Götter!, dachte ich. Ich kann ihn 
doch nicht verbrennen lassen. 

Tritt einfach die Tür aus den Angeln! Ja! Bruch! Die Tür 
zersplitterte, und ich sah ihn ganz friedlich auf dem 
schmutzigen Aluminiumklo sitzen und so tun, als würde er 
Zeitung lesen. Ausdruckslos blinzelte er, als ich 
hineingestürzt kam und ihn am Arm packte. »Sie Idiot!«, 
brüllte ich ihn an. »Hoch mit Ihnen! Rennen Sie los! Die 
bringen uns um!« 

Er folgte mir durch den Rauch und die brennenden 
Trümmer und hielt dabei mit einer Hand seine Hose hoch ... 
Ling-Ling, die chinesische Sexpuppe, tanzte wie wild vor der 
Tür, die Haare in Flammen und den Gummileib aufgebläht 
von der Hitze. Ich schlug sie beiseite, trat die Tür auf und 
schleppte den Richter mit mir ins Freie. Eine weitere 
Schrotsalve wurde abgefeuert, und irgendwo hinter uns 
tönte ein Megafon. Der Richter stolperte und fiel der Länge 
nach in den Morast hinter dem Airstream-Wohnwagen, der 
ganz bestimmt nicht mehr zu retten war. 

»Oh, Gott!«, rief er. »Wer ist denn das?« 


»Die Bullen«, sagte ich. »Sind völlig ausgerastet. Leach ist 
tot! Jetzt wollen sie uns umlegen. Wir müssen zum Wagen!« 

Er war ganz schnell auf den Beinen. »Bullen?«, fragte er. 
»Bullen? Die mich zu töten versuchen?« 

Er schien sich zu strecken, und die Verständnislosigkeit 
wich aus seinem Blick. Er reckte beide Fäuste und schrie 
laut los, in Richtung der Schüsse. »Ihr Dreckschweine! Ihr 
Hundesöhne! Das werdet ihr mit dem Leben bezahlen. Ihr 
seid nichts als weißer Abschaum, ihr Bullenschweine!« 

»Sind die denn bescheuert?«, grummelte er. Er riss sich 
von mir los und griff wutentbrannt unter seine linke Achsel, 
dann hinunter an seinen Gürtel und dann hinter den Rücken 
wie ein Revolverheld, der nach seinem Colt im Lederholster 
greift... Aber da war kein Leder. Nicht mal ein 
Einsteckholster. 

»Gottverdammter Mist!«, knurrte er wütend. »Wo ist denn 
meine Scheißknarre? Ach du lieber Himmel! Die hab ich im 
Wagen gelassen!« Er nahm die geduckte Starthaltung eines 
Schnellläufers an und wollte anscheinend in die Dunkelheit 
sprinten, um das Flammenmeer herum, wo vor kurzem noch 
ein Airstream-Trailer gestanden hatte. »Na, /os doch!«, 
zischte er. »Ich /eg diese Hundesöhne um! Ich schieß ihnen 
die verfickten Köpfe weg!« 

Genau, dachte ich, als wir uns schließlich im 
Schneckentempo durch den Schlamm und den Lärm und 
den Kugelhagel davonmachten, begleitet vom 
Angstgeschrei aufgeschreckter Nachbarn, die sich in der 
Dunkelheit gegenseitig alarmierten. Das rote Kabrio stand 
im dunklen Schatten, nicht weit entfernt von der Vorderseite 
des Trailers, aber auch direkt neben dem Streifenwagen der 
StaatspolizeiÄ, dessen Warnleuchten und Verfolgerspots wie 
irre blinkten und dessen Funkgerät immer wieder neue 
Fragen und Anweisungen hervorrülpste. 

Die Bullen waren nirgends zu sehen. Anscheinend hatten 
sie den Trailer gestürmt, wild um sich ballernd und in der 
Hoffnung, Leach erledigen zu können, bevor er türmte. Ich 


sprang in unseren Wagen und startete den Motor. Der 
Richter riss die Beifahrertür auf, beugte sich herein und griff 
nach der geladenen .454er Magnum ... Ich sah mit Grauen, 
dass er sie aus dem Holster riss, damit vor den 
Streifenwagen rannte und zwei Kugeln in dessen Kühlergrill 
ballerte. 

»Scheiß auf dich!«, schrie er. »Nimm das hier, du 
Dreckstück! Friss Scheiße und erstick daran!« Er machte 
einen Satz nach hinten, als der Kühler in einer Dampfwolke 
explodierte und kochend heißes Wasser in alle Richtungen 
spie. Dann schos er noch dreimal in die 
Windschutzscheiben und in das quäkende Funkgerät, das 
prompt ebenfalls explodierte. 

»Verfluchte Hölle!«, kommentierte er, als er wieder auf 
den Vordersitz rutschte. »jJetzt sind sie uns in die Falle 
gegangen!« Ich haute den Rückwärtsgang rein und verlor im 
Morast die Kontrolle, sodass wir irgendein Hindernis 
ankarrten und mit Höchstgeschwindigkeit seitwärts ins 
Schlingern gerieten, bis ich den Schlitten wieder im Griff 
hatte und über die Auffahrtrampe zum Highway lenkte ... 
Der Richter war verzweifelt bemüht, die .454er 
nachzuladen, und brüllte mich an, langsamer zu fahren, weil 
er mit den Scheißbullen kurzen Prozess machen wollte! 
Seine weit aufgerissenen Augen funkelten wild, und im 
Klang seiner Stimme war etwas Manisches. 

Als ich scharf links nach Elko ausscherte, wurde er zur 
Seite geschleudert, fand aber sein Gleichgewicht sehr 
schnell wieder und schaffte es irgendwie, noch fünf 
ohrenbetäubend laute Schüsse in die grobe Richtung des 
Trailers abzugeben, der hinter uns in Flammen stand. 

»Gute Arbeit, Richter«, sagte ich. »Jetzt kriegen die uns 
nie.« Er lächelte und nahm einen kräftigen Schluck aus 
unserer \Whiskeyflasche, die er sich irgendwie noch 
geschnappt haben musste, als wir flüchteten ... Er reichte 
sie mir, und ich setzte sie an den Hals, während ich den 
schweren V8 im Overdrive in vier Sekunden von 


fünfundvierzig auf neunzig Meilen die Stunde peitschte und 
wir die ganze Hässlichkeit der Welt im Regen weit hinter uns 
zurückließen. 

Ich warf einen Blick hinüber zum Richter, der gerade 
wieder fünf riesige Patronen in die Magnum lud. Er war sehr 
beherrscht und konzentriert, und von dem Drogenkoma, das 
ihn kurze Zeit zuvor noch lahm gelegt hatte, war keine Spur 
mehr zu entdecken. ... Ich war beeindruckt. Der Mann war 
unzweifelhaft ein Krieger. Ich schlug ihm auf die Schulter 
und grinste. »Immer mit der Ruhe, Richter«, sagte ich. »Wir 
sind schon fast zu Hause.« 

Natürlich wusste ich es besser. Ich war tausend Meilen von 
meinem Zuhause entfernt, und wir beide waren wohl 
sowieso geliefert. Es bestand keine Hoffnung, der 
Menschenjagd zu entkommen, die ausgerufen würde, sobald 
die armen Narren Leach in einer brennenden Blutlache und 
mit weggeblasener Schädeldecke entdeckt hatten. Der 
Streifenwagen war nur noch ein unbrauchbares Wrack - 
dank der instinktiven Gerissenheit des Richters -, aber ich 
wusste, dass sie nicht lange brauchen würden, eine 
Großfahndung einzuleiten. Schon bald würden 
wutentbrannte Polizisten an jeder Ausfahrt zwischen Reno 
und Salt Lake City Straßensperren errichtet haben ... 

Na und?, dachte ich. Es gab viele Nebenstraßen, und wir 
hatten ein mächtig schnelles Auto. Ich musste nur den 
Richter aus seinem Killerwahn holen und eine 
Fernfahrerraststätte finden, wo wir ein paar Spraydosen in 
Mattschwarz kaufen konnten. Dann könnten wir vor 
Morgengrauen über die Staatsgrenze entwischen und ein 
Versteck finden. 

Aber leicht würde die Flucht bestimmt nicht werden. In der 
kurzen Zeitspanne von vier Stunden hatten wir zwei Autos 
demoliert und waren an der Tötung zumindest eines 
Menschen beteiligt gewesen - abgesehen von all den 
anderen nicht vorsätzlich begangenen kriminellen 
Handlungen wie Geschwindigkeitsüberschreitung und 


Brandstiftung und Betrug und dem Mordversuch an 
Beamten der Staatspolizei während der Flucht vom Tatort 
eines Mordes ... Nein. Wir hatten ein ernstes Problem. Wir 
waren mitten in Nevada gefangen wie räudige Ratten, und 
wenn die Cops uns sahen, würden sie uns gezielt 
erschießen. Kein Zweifel. Für die waren wir geisteskranke 
Kriminelle ... Ich lachte und schaltete hoch auf »Drive«. Der 
Wagen fand schon bald die ihm genehme 
Reisegeschwindigkeit von hundertfünfzehn ... 

Der Richter war versessen darauf, zu seinen Frauen zu 
kommen. Er fuchtelte immer noch mit seiner Magnum 
herum, ließ nervös die Trommel rotieren und sah immer 
wieder auf seine Uhr. »Können Sie nicht schneller fahren?«, 
murmelte er. »Wie weit ist es noch bis EIko?« 

Zu weit, dachte ich. Und das stimmte. Elko war fünfzig 
Meilen entfernt, und sie würden Straßensperren errichtet 
haben. Unmöglich. Sie würden uns in die Falle locken und 
vermutlich massakrieren. 

Elko kam nicht infrage, aber es widerstrebte mir, den 
Richter darüber zu informieren. Er zählte zu den Menschen, 
die schlechte Nachrichten nicht duldeten. Nein, wenn es mal 
nicht so lief, wie es ihm passte, hatte er die Neigung, total 
auszurasten und auf alles einzuschlagen, was sich in 
Reichweite befand. 

Es wäre bestimmt klüger, dachte ich, ihn bei Laune zu 
halten. Er würde eh bald einschlafen. 

Ich drosselte das Tempo und überlegte. Unsere 
Möglichkeiten waren begrenzt. An jeder geteerten Straße, 
die aus Wells herausführte, würden sie Sperren errichtet 
haben. Der Ort war eine große Kreuzung von Hauptstraßen, 
ein Truck Stop, wo man rund um die Uhr alles bekommen 
konnte, wonach einem der Sinn stand - natürlich in 
gewissen Grenzen. Aber was wir brauchten, war etwas 
anderes. Wir mussten verschwinden. Das war eine 
Möglichkeit. 


Wir konnten auf der 93 südlich nach Ely fahren, aber das 
war es auch schon. Genauso gut hätten wir mitten in ein 
Stahlnetz hineinfahren können. Eine ganze Herde von Bullen 
würde uns erwarten, und dann ab ins Staatsgefängnis von 
Nevada. Auf der 93 nach Norden lag Jackpot, aber das 
würden wir auch niemals schaffen. Östlich nach Utah zu 
fahren war hoffnungslos. Wir saßen in der Falle. Sie würden 
uns verfolgen und einfangen wie Straßenköter. 

Es gab noch andere Möglichkeiten, aber wir konnten uns 
auf keine einigen. Der Richter hatte seine Prioritäten, ich 
hatte andere. Ich begriff, dass sich meine Wege und die des 
Richters bald trennen mussten. Das machte mich nervös. 
Die Möglichkeiten, die uns sonst noch blieben, waren 
allesamt höchst riskant. Ich fuhr rechts ran und studierte 
erneut die Karte. Der Richter schien zu schlafen, aber sicher 
konnte ich mir nicht sein. Die Magnum hatte er jedenfalls 
noch auf dem Schoß. 

Der Richter wurde langsam zum Problem. Ihn aus dem 
Auto zu befördern würde ohne Gewaltanwendung kaum 
möglich sein. Freiwillig würde er niemals in die dunkle und 
stürmische Nacht hinausgehen. Die einzige Alternative war, 
ihn umzubringen, aber das kam nicht infrage, solange er 
noch den Revolver hatte. Wie ich wusste, reagierte er in 
kritischen Situationen blitzschnell. Ich konnte ihm die Waffe 
nicht abnehmen, und ich wollte mich ganz bestimmt nicht 
mit ihm darüber streiten, wer die Waffe haben sollte. Wenn 
ich verlor, würde er mir eine Kugel in die Wirbelsäule 
verpassen und mich am Straßenrand liegen lassen. 

Ich wurde langsam zu nervös, um ohne chemische 
Stimulation weiterzumachen. Ich griff unter den Sitz nach 
meinem Reiserucksack, in dem sich fünf oder sechs LSD- 
Kapseln befanden. Wie wunderbar, dachte ich. Das ist 
genau das, was ich brauche. Ich schluckte eine und widmete 
mich wieder dem Kartenstudium. Da gab es einen Ort 
namens Deeth, direkt vor uns, und eine sehr dünn 
eingezeichnete Nebenstraße schien sich aufwärts durch die 


Berge zu winden und dann entlang eines schroffen Grats 
Jackpot zu erreichen. Gut, dachte ich, das ist es doch. Wir 
könnten im Morgengrauen unbemerkt in Jackpot einlaufen. 

In dem Moment bekam ich einen leichten Schlag an den 
Kopf, denn der Richter schreckte mit einem heiseren Schrei 
aus dem Schlaf auf und fuchtelte dabei mit den Armen, als 
müsse er einen Albtraum abschütteln. »Was ist los, 
verdammt noch mal?«, fragte er. »Wo sind wir jetzt? Die 
verfolgen uns.« Er stammelte in einer fremden Sprache, die 
aber schnell in Englisch überging, als er mit seiner Waffe zu 
zielen versuchte. »Oh Gott!«, schrie er. »Sie sind schon über 
uns. Los doch, verdammt, fahren Sie schon. Ich bring jeden 
Schweinehund um, der mir vor Augen kommt.« 

Er erwachte tatsächlich aus einem Albtraum. Ich packte 
ihn im Nacken und nahm ihn in den Schwitzkasten, bis er 
schlaff wurde. Dann setzte ich ihn wieder auf und gab ihm 
eine Kapsel Acid. »Hier, Richter, nehmen Sie«, sagte ich. 
»Das wird Sie beruhigen.« 

Er schluckte die Kapsel und sagte nichts, als ich auf den 
Highway fuhr und aufs Gas stieg. Wir hatten bereits 
hundertfünfzehn drauf, als plötzlich ein grünes 
Ausfahrtsschild, auf dem DEETH/KEINE TANKSTELLE stand, 
im Regenschleier vor uns aufragte. Ich schlug scharf nach 
rechts ein und gab mir alle Mühe, den Wagen auf Kurs zu 
halten. Aber es hatte keinen Zweck. Ich habe noch den 
Schreckensschrei im Ohr, den der Richter ausstieß, als wir 
völlig die Kontrolle verloren, uns um volle 
dreihundertsechzig Grad drehten und dann mit 
fünfundsiebzig oder achtzig Meilen durch einen Zaun 
brachen und auf einer Weide landeten. 

Aus irgendeinem Grund hatte dieser Unfall auf den Richter 
eine beruhigende Wirkung. Oder vielleicht lag es auch an 
dem Acid. Mir war es jedoch gleich, woran es lag, denn ich 
hatte ihm bei der Gelegenheit die Waffe aus der Hand 
nehmen können. Er hatte sie mir ohne Widerstand 
überlassen und schien auch mehr daran interessiert zu sein, 


die Straßenschilder zu lesen und die Nachrichten im Radio 
zu hören. Wenn es uns gelang, von hintenrum in Jackpot 
einzufahren, war ich sicher, dass ich es schaffte, den Wagen 
innerhalb von dreiunddreißig Minuten in eine von mir 
gewünschte Farbe umlackieren zu lassen und den Richter in 
ein Flugzeug zu setzen. Ich kannte dort einen kleinen 
Privatflugplatz, wo keine überflüssigen Fragen gestellt 
wurden und man mit Barscheck bezahlen konnte. 

Im Morgengrauen fuhren wir über die Piste und hielten 
neben einer schäbigen Bürobaracke, die sich mit dem Schild 
AIR JACKPOT EXPRESS CHARTER COMPANY schmückte. »Das 
wär’s dann, Richter«, sagte ich und klopfte ihm auf den 
Rücken. »Hier wird ausgestiegen.« Er schien sich in sein 
Schicksal zu ergeben, bis ihm die Frau am vorderen Schalter 
sagte, dass es erst zur Mittagszeit einen Flug nach Elko gab. 

»\Wo ist der Pilot?«, verlangte er zu wissen. 

»Der Pilot bin ich«, sagte die Frau, »aber ich kann hier 
nicht weg, bevor Debbie mich ablöst.« 

»Scheiß drauf!«, brüllte der Richter. »Scheiß auf die 
Mittagszeit. Ich muss jetzt fliegen, blöde Schlampe!« 

Sein plötzlicher Stimmungsumschwung schien die Frau 
extrem zu ängstigen, und als der Richter sich vorbeugte und 
ihr eine kräftige Kopfnuss versetzte, brach sie zusammen 
und weinte hemmungslos. »Wo das herkam, wartet noch 
jede Menge mehr davon«, sagte er zu ihr. »Komm jetzt 
hoch! Ich muss auf der Stelle hier weg.« 

Er zerrte sie hinter ihrem Schalter hervor und schleppte 
sie zum Flugzeug, während ich zur Hintertür 
hinausschlüpfte. Es war inzwischen taghell. Ich hatte fast 
kein Benzin mehr im Tank, aber das war nicht meine größte 
Sorge. In ein paar Minuten wird die Polizei hier auftauchen, 
dachte ich. Ich bin verloren. Als ich auf den Highway fuhr, 
sah ich dann aber ein Schild mit der Aufschrift WIR 
LACKIEREN AUCH NACHTS. 

Als ich auf den Parkplatz fuhr, flog das Flugzeug von 
Jackpot Express über mich hinweg. So long, Richter, dachte 


ich. Sie sind ein skrupelloser Gauner und ein Krieger und ein 
großartiger Kopilot, aber Sie wissen auch genau, wie Sie 
Ihren Willen durchsetzen können. Sie werden es noch weit 
bringen in diesem Leben. 


EPILOG: WEIHNACHTSTRÄUME UND GRAUSAME 
ERINNERUNGEN ... EINE NATION VON 
GEFÄNGNISWÄRTERN ... ZURÜCKTRETEN! DER 
RICHTER WIRD SIE JETZT EMPFANGEN 


Das wär's so weit, Jann. Diese Geschichte ist zu 
deprimierend, um sich in der eh schon so trübsinnigen 
Vorweihnachtszeit professionell mit ihr auseinander zu 
setzen ... Ich kann mich nur noch schwach entsinnen, wie es 
dort oben in New York zugeht, aber manchmal überkommt 
mich die Erinnerung, was für ein Gefühl es war, in perfekter 
Stille seine schnellen Kreise um die Eisbahn vor dem NBC- 
Gebäude zu ziehen, während sich Junkies und FBl-Spitzel 
mit weißen Bärten und in verlotterten roten Overalls durch 
die Menge schoben und die Leute gnadenlos um Nickels und 
Dollars und Dimes angingen, an denen noch Rückstände 
von Crack klebten. 

Ich weiß noch, wie wir an einem Weihnachtsmorgen in 
Manhattan ins Empire State Building rein sind, um mit dem 
Fahrstuhl in die Vorstandsetage von irgendeiner berühmten 
Unterwäschefirma zu fahren, wo wir dann - oben im 
fünfundachtzigsten Stock oder so - eine dreihundert Kilo 
schwere rote Ledercouch im englischen Empirestil aus 
einem Eckfenster ins Freie gewuchtet haben ... 

Soweit ich mich erinnere, wurde sie sofort von einer 
Sturmbö erfasst und um die Ecke zur 34. Straße 
abgetrieben. Auf dem Weg nach unten gewann sie rasend 
an Geschwindigkeit und schlug schließlich durch die 
gestreifte Markise eines dieser koreanischen 
Lebensmittelmärkte, die von eingelegtem Chinakohl bis zu 
Weihnachtsbäumen einfach alles verkaufen. Der Aufprall 
zermatschte Wassermelonen, Apfelsinen und Tomaten und 
verteilte den Brei über den gesamten Gehsteig. Aus unserer 
Position bekamen wir die Landung im Obst kaum mit, aber 


ich weiß noch, was für ein Chaos auf der Straße herrschte, 
als wir aus dem Fahrstuhl stiegen ... Man kam sich vor wie 
auf einem Schlachtfeld. Ein paar Schaulustige standen wie 
benommen im Schneesturm herum und tuschelten 
miteinander. Sie dachten, es habe eine unterirdische 
Explosion gegeben - vielleicht in der U-Bahn oder durch eine 
Gasleitung. 

Als wir am Schauplatz auftauchten, kam gerade ein 
besonders schnelles Taxi auf einigen Wassermelonen ins 
Rutschen, krachte in einen Fifth-Avenue-Bus und ging in 
Flammen auf. Es folgte ein Riesengeschrei, und 
Polizeisirenen jaulten. Zwei Cops legten sich mit einer 
Bande von Plünderern an, die wie Gespenster aus dem 
Schneegestöber aufgetaucht waren und mit ganzen 
Schinken, Truthähnen und großen Dosen Kaviar 
davonrennen wollten ... Niemand schien sich zu wundern. 
Sei’s drum. So was passiert nun mal. Willkommen im Big 
Apple. Aber immer schön aufpassen. Und niemals im 
offenen Wagen fahren oder zu dicht an einem hohen 
Gebäude entlanglaufen, wenn es schneit ... Überall auf der 
Straße lagen Weihnachtsbäume, und manche Leute hielten 
an, luden einen Baum in ihr Auto und rasten davon. Wir 
stahlen ebenfalls einen und brachten ihn zu Missys 
Wohnung in der Bowery, weil wir wussten, dass sie keinen 
hatte. Aber sie war nicht zu Hause, und daher stellten wir 
den Baum draußen auf die Feuertreppe, übergossen ihn mit 
Kerosin und steckten ihn in Brand. 

Das war für mich Xmas in New York, Jann. Es war 
ausnahmslos eine Zeit der Beklommenheit und des 
Scheiterns und des inneren Aufruhrs. Niemand schien je zu 
Weihnachten Geld zu haben. Sogar reiche Menschen waren 
pleite und quasselten hysterisch am Telefon vom 
Weihnachtsmann, von Selbstmord oder davon, sich einer 
Religionsgemeinschaft ohne Regeln anzuschließen ... Der 
Schnee war die ersten zwanzig oder dreißig Minuten nach 
Tagesanbruch noch sauber, aber schon kurz darauf hatten 


ihn betrunkene Taxifahrer und Müllwagen und scheißende 
Hunde zu ekligem Matsch verquirlt. 

Jeder, der zu Weihnachten auf glücklich machte, war ein 
Lügner - sogar diejenigen, die fünfhundert Dollar die 
Stunde verdienten ... Die Juden waren besonders übel 
gelaunt, aber wer wollte ihnen das verdenken? Der 
Geburtstag vom kleinen Jesulein ist immer eine besonders 
heikle Zeit für Menschen, die genau wissen, dass man sie 
neunzig Tage danach bezichtigen wird, ihn ermordet zu 
haben. 

Na und? Wir haben unsere eigenen Probleme, oder? Jesus! 
Ich verstehe nicht, wie du auf deinen vielen Motorrädern im 
Schnee durch die Gegend gurken kannst, Jann. Scheiße, wir 
werden alle damit fertig, wenn sich das Hinterrad beim 
Schleudern selbstständig macht. Aber mit dem Vorderrad ist 
es anders - und genau das passiert, wenn es schneit. 
WHACKO. Erst fühlst du dich noch so leicht und sicher wie 
eine Schneeflocke, und im nächsten Moment rutschst du 
schon seitwärts unter die Räder eines Umzugslasters ... Üble 
Verkehrsstaus, schrilles Gehupe, weiße Limos voller nackter 
Jesusfreaks, die im ersten Gang auf den Gehsteig fahren, 
um dir und dem Schlamassel auszuweichen, den du auf der 
Straße angerichtet hast ... Zur Hölle mit diesem Abschaum. 
Immer öfter kommen die uns in die Quere. Warum sind die 
eigentlich Weihnachten nicht zu Hause bei ihren Familien? 
Warum müssen die hier auftauchen und sterbend auf der 
Straße rumliegen wie durch den Fleischwolf gedreht? 

Ich hasse diese Mistkerle, Jann. Und ich vermute, dir geht 
es nicht anders ... Mag sein, dass man uns engstirnig und 
bigott nennt, aber zumindest sind wir auf universelle Weise 
bigott. Stimmt’s? Scheiß auf diese Leute. Jeder, der dir 
heutzutage über den Weg läuft, könnte die Befugnis 
besitzen, dich hinter Gitter zu bringen ... Und wer weiß 
schon, weshalb? Die werden mit Gründen kommen, die 
direkt aus einer gruseligen Erzählung von Kafka stammen 


könnten, aber letztendlich spielt es keine größere Rolle als 
ein Vollmond hinter Wolken. Zum Teufel mit ihnen. 

Weihnachten hat sich seit zweiundzwanzig Jahren nicht 
groß verändert, Jann - nicht mal zweitausend Meilen 
westlich und achttausend Fuß hoch in den Rockies. Es ist 
noch immer ein Tag, den nur Amateure lieben. Es ist ja gut 
und schön, wenn Kinder und Acid Freaks an den 
Weihnachtsmann glauben - aber es bleibt weiterhin ein 
zutiefst trübseliger Tag für berufstätige Profis wie uns. Es ist 
beunruhigend zu wissen, dass eine von zwanzig Personen, 
die man an Weihnachten trifft, im nächsten Jahr um diese 
Zeit schon tot sein wird ... Manche Menschen können das 
verkraften, andere nicht. Eben darum hat Gott den Whiskey 
erschaffen und auch dafür gesorgt, dass unser Wild Turkey 
während fast der gesamten Weihnachtszeit in speziell 
geformten Behältern für dreihundert Dollar verkauft wird, 
aber auch dafür, dass kriminelle Arschgesichter dich überall 
in New York anhauen, nur ja eine Hundert-Dollar-Spende 
rauszurücken oder du riskierst, dass sie dir deine 
Scheibenwischer zu Korkenziehern verdrehen und auf die 
Türgriffe deines Wagens urinieren. 


Rings um mich herum gehen die Leute kaputt, Jann. Alle, die 
mir sonst Rückhalt geben, sind zerbröselt wie nasse 
Zuckerwürfel. Und genau darum versuche ich ja, niemanden 
anzustellen, der älter ist als zwanzig. Jedes zusätzliche 
Weihnachten bedeutet doch für sie nur noch eine weitere 
und nicht rückgängig zu machende Abwärtsdrehung des 
Sperrrads oder vielleicht auch den neuerlichen Verlust von 
Zähnen am Schwungrad ... Ich erinnere mich an ein 
Weihnachten in New York, als ich versuchte, einen Jaguar 
Mark VII zu verkaufen, an dessen Schwungrad so viele 
Zähne fehlten, dass die Antriebswelle jaulte und blockierte, 
wenn ich versuchte, den Motor zur Demonstration für einen 
potenziellen Käufer zu starten ... Ich musste Banden von 


Stra-ßenkindern anheuern, die den Wagen lange hin und 
zurück schoben, bis das Anlasserritzel genau so 
ausgerichtet war, dass die wenigen noch übrigen Zähne des 
Schwungrads einrasten konnten. An manchen Tagen ließ ich 
den Wagen in einer Hydrantenzone bis zu drei oder vier 
Stunden hintereinander mit laufendem Motor stehen und 
zahlte den geldgierigen kleinen Mistkerlen einen Dollar die 
Stunde, damit sie den Motor nicht ausgehen ließen und mit 
Wasser aus dem Hydranten dafür sorgten, dass der Wagen 
auch glänzte, wenn ein potenzieller Käufer auftauchte. 

Wir hatten einander nach neun oder zehn Wochen recht 
gut kennen gelernt, und schließlich gelang es den Burschen, 
mein Auto einem reichen Künstler anzudrehen, der es 
schaffte, bis zur Mautstelle am anderen Ende der George- 
Washington-Brücke zu fahren, wo sich die Kolben festfraßen 
und der Motor explodierte wie ein Dampfkessel. »Der Jaguar 
musste von einem Feuerwehrwagen abgeschleppt werden«, 
sagte er. »Sogar die Ledersitze brannten. Ausgelacht hat 
man mich.« 


In diesen Tagen schwirrt immer mehr habgieriger 
Schwachsinn durch die Luft. Gestern bekam ich einen Anruf 
von jemandem, der sagte, dass ich Harris Wofford noch Geld 
schuldete, meinem alten Freund aus Peace-Corps-Zeiten, 
mit dem ich in Sierra Leone gewesen war. 

Er kam aus dem Nichts wie eine Hitze suchende Lenkwaffe 
und warf den Justizminister von Pennsylvania aus dem 
Rennen. Einfach wunderbar! Harris ist jetzt Senator, und die 
Marionette aus dem Weißen Haus ist es nicht. Thornburgh 
verspielte eine Vierundvierzig-Punkte-Führung in drei 
Wochen - wie Humpty Dumpty ... Uups! Runtergefallen von 
der Mauer wie ein großes Echsenei. Das Weiße Haus hatte 
ein Sicherheitsnetz nicht für notwendig erachtet. 

Es war eine größere Katastrophe für den Beraterstab von 
Bush und jeden anderen Politprofi der Grand Old Party, vom 


Weißen Haus bis hinunter in die Rathäuser von Städten wie 
Denver und Tupelo. Die gesamte Republikanische Partei war 
wie gelähmt und bibberte wie ein Jagdhund, der an einem 
Pfirsichkern vorbeiläuft ... Zumindest sagte man das in 
Tupelo, wo einer der örtlichen GOP-Vorsitzenden 
durchdrehte und mit einem fetten Jungen aus einer der 
reichen Familien am Ort nach Biloxi durchbrannte ... und 
anschließend versuchte, Harris Wofford die Schuld zu geben, 
als man ihn in Mobile wegen schwerer widernatürlicher 
Unzucht und Kindesentführung verhaftete. Er war ruiniert, 
und obwohl seine Kaution nur fünftausend Dollar betrug, 
wollte keiner seiner Freunde dafür bürgen. Bei denen 
handelte es sich hauptsächlich um professionelle 
Republikaner und Banker, die mal in Sachen Spar- und 
Darlehnskassen tätig gewesen waren, sowie die verkrachte 
Existenz Neil Bush, der Sohn des Präsidenten. 

Neil hatte gerade den schlimmen Skandal bei der Bank 
Silverado Savings & Loan in Colorado hinter sich, bei dem er 
um Haaresbreite davongekommen war, nachdem sein Vater 
gesagt hatte, er würde seinen Sohn dem grauenvollen 
Schicksal in einem Bundesgefängnis überlassen, wenn sich 
herausstellen sollte, dass er tatsächlich ein Betrüger war. 
Die Beweislast war erdrückend, aber Neil besaß 
verblüffendes Verhandlungsgeschick - wie Colonel North 
und der Admiral, die ebenfalls davonkamen ... Es war 
ungeheuerlich, und viele Leute schimpften deswegen. Aber 
was zum Teufel erwarten diese Leute denn von einer Rotte 
reicher und auf hohen Rössern sitzender darwinistischer 
Schnösel, die zwölf Jahre lang gehätschelt und getätschelt 
durchs Weiße Haus tobten? Die können machen, was sie 
wollen, und warum auch nicht? »Es sind Gute Jungs«, sagte 
John Sununu einmal zu seinen Mitarbeitern. »Scheißen tun 
sie nur im Presseraum.« 


Naja ... Sununu ist inzwischen weg, und Dick Thornburgh ist 
es auch. Er bemüht sich gegenwärtig um einen 
Nachtwächterjob bei einer Bank irgendwo am Stadtrand von 
Pittsburgh. Eine hässliche Geschichte. Er beschloss, es auf 
eigene Faust zu versuchen - wie Luzifer, der in die Hölle 
abstürzte -, und bekam Prügel wie ein rothaariges Stiefkind 
von meinem alten Peace-Corps-Kumpel Harris Wofford, der 
ihn wie einVielfraßbulle von hinten überrannte, und zwar so 
schnell, dass Thornburgh nicht mal zur Seite springen 
konnte ... Er wurde in der Luft zerrissen und gedemütigt. Es 
war das schlimmste öffentliche Desaster seit Watergate. 

Landesweit bekam die GOP Angstzustände. Wie das 
passieren konnte? Dick Thornburgh hatte doch zur Rechten 
Gottes gesessen. Als Justizminister war er aufgetreten wie 
ein arroganter Ritter der Tafelrunde und hatte erklärt, dass 
seine Jungs - gut und gerne viertausend Staatsanwälte des 
Justizministeriums - nicht mehr den Bestimmungen des 
Bundesgerichtssystems unterlagen. 

Aber er irrte sich. Und jetzt benutzt Wofford Thornburghs 
Kadaver als Startrampe für einen Angriff aufs Weiße Haus 
und heuert Experten an, die angebliche Schulden von alten 
Freunden wie mir eintreiben sollen. Klar doch, mir gefällt der 
Gedanke, dass Harris Präsident sein könnte. Er kam mir 
immer vor wie eine ehrliche Haut, und dass er smart war, 
wusste ich auch, aber ihm Geld zu geben, widerstrebt mir 
dennoch. 

Das ist Politik in den Neunzigern. Die 
Präsidentschaftskandidaten der Demokraten haben in 
jüngerer Zeit nicht den Eindruck gemacht, als seien sie eine 
Investition wert. Camelot ist dreißig Jahre her, und wir 
wissen noch immer nicht, wer Jack Kennedy ermordet hat. 
Jene einsame Kugel in Dallas hat niemals zwei menschliche 
Körper durchschlagen, aber sie hat den Amerikanischen 
Traum ins Herz getroffen, in unserem Jahrhundert und 
vielleicht in alle Ewigkeit. 


Camelot läuft jetzt auf dem Gerichtskanal im Fernsehen, 
schleppt sich in Reha-Kliniken und ist gezwungen, sich 
gegen fadenscheinige Vergewaltigungsvorwürfe zur Wehr zu 
setzen, in demselben stickigen Gerichtsgebäude in West 
Palm Beach, in dem Roxanne Pulitzer sich dafür 
verantworten musste, eine Trompete gefickt zu haben. 

Es war ein langer Niedergang - nicht nur für die Kennedys 
und die Demokraten, sondern auch für den Rest von uns. 
Sogar für die Reichen und die Mächtigen, die langsam 
einsehen, dass in den Neunzigern die Veränderungen über 
Nacht kommen können und sie selbst möglicherweise eines 
Tages vor den Fernsehkameras auf der Anklagebank sitzen 
und verzweifelt darum kämpfen werden, nicht hinter Gitter 
zu kommen. 

Glaub mir, ich weiß, wovon ich spreche, denn ich habe es 
am eigenen Leib erlebt, und mir war verdammt mulmig 
dabei ... In der Tat. In diesem herrschaftlichen Haus gibt es 
viele Zellen, und jeden Tag kommen welche dazu. Wir 
werden zu einer Nation von Kerkermeistern. 

Und das wär's jetzt erst mal, Jann. Weihnachten steht uns 
bevor, und von jetzt an geht alles den Bach runter... 
Zumindest bis zum Tag des Murmeltiers, und der kommt ja 
bald ... Also, befolge bis dahin meinen Rat als dein Hausarzt 
und tu nichts, was zur Folge haben könnte, dass einer von 
uns beiden vor dem Obersten Gerichtshof der Vereinigten 
Staaten erscheinen muss. Wenn du verstehst, was ich 
meine ... 

Ja. Da oben sitzt er nämlich, Jann. Der Richter. Und er wird 
noch lange da oben sitzen und darauf warten, unsere 
Schädelknochen abzunagen ... Genau. Pack dir diese 
Gewissheit mit in deine Ledertasche, wenn dir das nächste 
Mal danach ist, dich auf dein neues Motorrad zu schmeißen, 
es gnadenlos durch den Verkehr zu heizen und Bullenwagen 
mit hundertvierzig zu überholen. 

Denk an F. X. Leach. Er wollte den Richter übers Ohr 
hauen und hat grausam dafür büßen müssen ... Anders wird 


es auch dir nicht ergehen, wenn du dich nicht 
zusammenreißt und aufhörst, die Mädels in deinem Büro zu 
belästigen. Der Richter gibt jetzt den Ton an, und Er wird 
dergleichen nicht dulden. Sei also auf der Hut. 


ANGST UND SCHRECKEN VOR JACKS HAUS ... DER 
EINSAMSTE ORT AUF DER WELT 


Die Nacht war dunkel und stürmisch, als ich mich auf den 
Weg zu Jack Nicholson machte, der weit entfernt in einem 
Tal auf der anderen Seite der Stadt wohnte. Er hatte 
Geburtstag, und ich wollte ihm ein großes rohes Wapitiherz 
als Geschenk bringen. Ich kenne Jack schon seit vielen 
Jahren, und abgesehen von anderen Dingen teilen wir auch 
eine bestimmte Art Humor. Deswegen ist wahrhaftig nichts 
Absonderliches darin zu sehen, dass ich am Vorabend seines 
Geburtstags ein frisch herausgetrenntes Wapitiherz zu 
seinem Haus transportierte. 

Es war noch leicht gefroren, aber begann schon aus den 
Kammern zu lecken, und daher packte ich es in einen 
Ziploc-Plastikbeutel, den ich hinten in meinen Jeep warf. 
Verdammte Hölle, dachte ich, Jacks Kinder werden 
begeistert sein. Ich wusste, dass sie erst an diesem Tag aus 
Los Angeles angekommen waren, und ich wollte ihnen eine 
Überraschung mitbringen. »Du kommst doch nicht zu spät, 
oder?«, hatte Jack gefragt. »Du weißt, die Kids gehen früh 
ins Bett.« 

»Keine Sorge«, beruhigte ich ihn. »Ich fahr ja in zehn 
Minuten hier los.« 

Ungefähr da lief der Abend aus der Spur. Die Zeit verflog 
schnell. Irgendwas kam dazwischen, und bevor ich mich 
versah, war ich schon zwei Stunden zu spät - zwei Stunden. 
Behaltet das im Gedächtnis, da es später eine Rolle spielen 
wird. 

Okay. Schließlich machte ich mich also auf den Weg, um 
Jack und seine Kinder zu besuchen, und ich hatte allerhand 
Scherzartikel und technischen Plunder im Wagen. Außer 
dem blutigen Wapitiherz gab es da noch einen klotzigen 
Outdoor-Verstärker, die Tonbandaufnahme vom Todeskampf 


eines Schweins, das lebendig von Bären gefressen wird, 
einen Suchscheinwerfer mit einer Million Watt und eine 
Neun-Millimeter-Pistole von Smith & Wesson, Halbautomatik 
mit Teakgriff, sowie eine Schachtel mit 
Hochleistungsmunition. Dann war da noch ein 
Leuchtfallschirm mit der Lichtstärke von vierzig Millionen 
Kerzen, der das Tal vierzig Meilen weit und vierzig Sekunden 
lang so grell erleuchten würde, dass jeder, der das Glück 
hatte, noch wach zu sein, annehmen musste, es handele 
sich um den ersten gleißenden Detonationsblitz einer 
mittelschweren Atombombenexplosion, die vielleicht das 
Ende der Welt ankündigte. Es war eine Art tragbarer Mörser 
mit einem Plastikring an einer Abzugsleine auf der einen 
Seite und einem schwarzen Abschussrohr auf der anderen. 
Ich hatte das Ding ein paar Wochen zuvor bei einem 
Ausverkauf im West Marine Hardware in Sausalito 
erstanden, für hundertfünfzehn Dollar, runtergesetzt von 
zweihundertzehn. Dem konnte ich nicht widerstehen, und 
ich fand sogar, dass ich ein Schnäppchen gemacht hatte, 
denn ich rechnete mit einem spektakulären Schauspiel und 
konnte es kaum erwarten, meinen Leuchtfallschirm 
abzuschießen. Die Gebrauchsanleitung drückte sich nicht 
sonderlich klar aus und war größtenteils fremdsprachlich 
abgefasst, aber die Diagramme machten deutlich, dass der 
BENUTZER tunlichst geeigneten Augenschutz anlegen 
müsse, das Projektil vertikal und so weit wie möglich vom 
Körper entfernt halten solle, um dann den ABSCHUSSRING 
SENKRECHT NACH UNTEN ZU REISSEN und DAS PROJEKTIL 
DABEI KEINESFALLS ZU KIPPEN. 





(HST Archiv) 


Okay, dachte ich, das krieg ich hin. Mit Leuchtraketen 
kenne ich mich aus. Ich habe schon diese riesigen grauen 
Militärdinger abgefeuert, bei denen man das eine Ende 
abzieht und es auf das andere aufsteckt und dann mit der 
Handfläche gegen die Unterseite schlägt und spürt, dass 
einem durch eine Explosion wie beim Abfeuern einer 
Hundertfünf-Millimeter-Haubitze beide Arme taub werden bis 
hinauf unter die Schädeldecke. Also machte ich mir keine 
Sorgen wegen dieser billigen roten Ladung aus Sausalito. 
Hat man einmal das Gespür dafür entwickelt, wie mit 
Nitrozündern umzugehen ist, verliert man es niemals 
wieder. 


Über diese Dinge dachte ich nach, als ich die lange Straße 
hinaufkurvte, die sich zu Jacks Haus schlängelt. Zehn Meilen 
musste ich in tiefster Dunkelheit zurücklegen, und als ich 
ankam, fühlte ich mich ein wenig kribbelig. Also fuhr ich an 
den Straßenrand und parkte auf einem Felsvorsprung, von 
dem aus man das Heim der Nicholsons überblicken konnte. 


Keine anderen Autos befuhren die Straße. Ich lud den 
riesigen Verstärker aus und brachte ihn auf dem Dach des 
Jeeps in sichere Stellung. Der Lautsprecher war über das Tal 
gerichtet, und ich legte die Leuchtpatrone fein säuberlich 
daneben, bevor ich mich gemütlich an die Kühlerhaube 
lehnte, um erst mal eine Zigarette zu rauchen. Weit unter 
mir konnte ich durch die Äste der Kiefern die seltsam 
wirkenden Lichter von Jacks Haus sehen. Die Nacht war 
außerst still, und die LED-Anzeige in meinem Jeep verriet 
mir, dass die Temperatur minus dreizehn Grad betrug und 
es nicht später als zwei Uhr dreißig oder vielleicht zwei Uhr 
fünfundvierzig in der Frühe war. Ich weiß noch, dass ich eine 
Gospelmelodie im Radio hörte, bevor ich den Lautsprecher 
an den Verstärker anschloss und das Todesquieken der 
Schweine mit ungefähr hundertneunzehn Dezibel vom Band 
in die Nacht schickte. 

Der Lärm war unerträglich - anfangs. Ich musste mir die 
Ohren zuhalten und mich hinter dem Jeep verkriechen, um 
ihm zu entkommen. Ich wollte ihn abstellen, aber gerade in 
dem Augenblick sah ich, dass sich Scheinwerfer die Straße 
hinauftasteten, und musste mich verstecken ... Der Wagen 
wurde keinen Deut langsamer, als er an mir vorbeifuhr, und 
das trotz der grauenvollen Quiektöne, die sich anhörten, als 
würde eine ganze Schweineherde gemeuchelt. 

Irgendwie war mein erster Gedanke, dass im Auto nicht 
Bill Clinton gesessen haben konnte, denn der hätte sicher 
»einen Affenzahn draufgehabt«. Ho ho, guter Witz, äh? Es 
ist schon komisch, dass Witze über Bill Clinton anscheinend 
immer in ungewöhnlichen Augenblicken wie diesen 
auftauchen - wenn du etwas tust, das dir absolut richtig und 
normal erscheint, und du dich in allerbester Laune an deine 
Aufgabe machst, die dann aber aus Gründen, die außerhalb 
deiner Kontrolle liegen, misslingt und zum Grundstock 
kommender Tragödien wird. 

Das braucht niemand - aber manche Menschen scheinen 
es so zu wollen, und in jener verrückten Winternacht in den 


Rockies war ich einer von ihnen. Keine Macht der Vernunft 
oder Natur hätte mich überzeugen können, dass die 
bescheidene, freundliche und mit so viel Feingefühl bereits 
in Gang gesetzte Ereigniskette von der Familie dort unten 
anders als erfreut, überrascht und dankbar begrüßt werden 
würde. 


Ich ließ den Verstärker das Schweinegekreisch alle zwanzig 
oder dreißig Sekunden hinausposaunen und sorgte live für 
anhaltende Schnellfeuersalven. Dann richtete ich den 
Millionen-Watt-Suchscheinwerfer hinunter auf das Haus und 
schwenkte ihn hin und her über die Dachterrasse und über 
die Fenster des Wohnraums. 

Das tat ich ungefähr zehn Minuten lang, aber nichts 
geschah. Die einzige Reaktion, die unten zu bemerken war, 
bestand im stummen Aufflackern der Lampen kurz vorm 
Erlöschen, als würden die Bewohner alle schlafen gehen. 

Na, dachte ich, das ist doch wohl unhöflich gegenüber 
Gästen, die Geschenke bringen, auch wenn sie sich etwas 
verspätet haben. Na und? So viel Unhöflichkeit ist jedenfalls 
unentschuldbar. 

Mein nächster Schritt hätte durchaus fatale Folgen haben 
können. Ich wollte die Rakete starten, aber der Abzugsring 
riss ab, und das Ding fing zu zischen an. Daher schleuderte 
ich es schnell von mir und hörte, wie es den Abhang 
hinunter auf das Haus zurollte. Mein Gott, dachte ich, das 
sind extrastarke Phosphor-Leuchtraketen, und wenn das 
verfluchte Ding explodiert, wird es dem Haus da unten 
ergehen wie der Brücke in Apocalypse Now. 

Hastig lud ich den Verstärker in den Jeep und sammelte so 
viele meiner leeren Messinghülsen ein, wie ich im Schnee 
finden konnte - und in dem Moment, als ich schon fast auf 
der Flucht war, fiel mir mein Geburtstagsgeschenk ein, das 
irgendwie aus dem Plastikbeutel gerutscht war und den 
Rücksitz mit Blut tränkte. 


Langsam empfand ich eher gemischte Gefühle, was 
diesen Besuch betraf. Irgendwas haute nicht hin, und ich 
kam zu dem Schluss, dass es das Beste sei, auf der Stelle 
aus diesem Tal zu verschwinden. Es gab nur eine Straße, die 
hinausführte. (Wenn irgend so ein Unkenrufer Neun-Eins- 
Eins gewählt hatte, um plötzliche Schreie und Schüsse am 
Haus der Nicholsons zu melden, könnte das zum Problem 
werden, weil ich mich bereits fast am Ende eines Canyons 
befand, aus dem die Flucht einzig und allein auf dem Fluss 
möglich war, und das kam für mich nicht infrage.) 

Aber wieso?, fragte ich mich. Wieso ließ ich mich zu so 
negativen Gedanken hinreißen? Schluss mit diesem Gerede 
von »Flucht«. Ich bin hier auf einer Freudenmission. Und 
Nachbarn gibt es weit und breit keine. Es war ein dunkler 
und friedvoller Ort - und doch auch auf vielerlei Weise 
unwirtlich und nicht gerade einladend, um hier in die Falle 


zu geraten. 
Ich schüttelte diese negativen Gedanken ab, als ich Jacks 
Auffahrt hinaufbretterte, entschlossen, meine 


Geburtstagsgeschenke abzuliefern. Die qgusseisernen 
Schakale auf den Torpfosten erschreckten mich nicht mehr, 
und ich wusste, dass ich mein Ding schnell durchziehen 
konnte. 


Ich fuhr den Jeep hinauf bis vor den Vordereingang und ließ 
den Motor laufen, während ich das blutende Wapitiherz vom 
Rücksitz holte und zum Haus hinauf trug. Ich klingelte ein 
paarmal an der Tür, bevor ich aufgab und das Herz - 
ungefähr fünfundzwanzig Zentimeter hoch und fünfzehn 
Zentimeter breit - so an die Tür gelehnt zurückließ, dass es 
garantiert ins Haus kippen würde, wenn jemand die Tür 
öffnete. Angesichts der Unhöflichkeit, mit der man mir 
begegnet war, hielt ich diese Maßnahme für durchaus 
berechtigt, aber jetzt ergriff mich doch die Panik. Auf dem 
Rückweg zum Wagen ballerte ich die restlichen Kugeln aus 


dem Clip in die Luft, damit meine Waffe leer war, und winkte 
dann geistesabwesend mit blutigen Händen in Richtung des 
Hauses, weil ich sicher war, drinnen jemanden gesehen zu 
haben, der mich durch das verdunkelte Küchenfenster 
beobachtete. Das machte mich nur noch wütender, weil ich 
es als Brüskierung empfand. 

Aber ich machte mich schnell davon, ohne weiteren Lärm 
oder Irrsinn außer den Schüssen, die ungewöhnlich laut 
knallten und meinen beiden Trommelfellen stechende 
Schmerzen zufügten. Ich haute den niedrigen Gang rein und 
ließ den Jeep auf die Straße schleudern. Es wurde Zeit, nach 
Hause zu fahren und tief zu schlafen - und es war weder 
Polizei zu sehen, noch gab es andere Hindernisse, als ich 
den Jeep vorsichtig über die vereiste Straße lenkte. Ich 
nahm die Venus ins Visier, den Morgenstern, und parkte, 
sicher von ihr geleitet, noch vor Sonnenaufgang in meiner 
Garage. 


Der Rest des Morgens verging in hektischer Betriebsamkeit. 
Das Faxgerät piepte unentwegt. Es kamen die gewohnten 
Pressemitteilungen aus dem Weißen Haus, dazu zwei 
betrügerische Angebote aus Hollywood und ein sechzig 
Seiten langes, einzeilig geschriebenes Transkript von 
General Douglas McArthurs letzter Ansprache an die »lange 
graue Reihe von Kadetten mit stahlhartem Blick auf dem 
Felde von Westpoint« im Frühling 1962 und dazu weitere 
neununddreißig Seiten der »Alte Soldaten sterben nie«- 
Rede, die er vorm Kongress gehalten hatte, nachdem er 
gefeuert worden war. 

Solche Sachen speit das Fax Tag für Tag in mein Haus, und 
ich gebe mir die größte Mühe, aus ihnen schlau zu werden. 
Die verschiedensten Leute wollen die verschiedensten 
Dinge auf dieser Welt, und man muss sorgfältig darauf 
achten, keine zu großen Risiken einzugehen. Hungrige 
Menschen sind listenreich wie wilde Tiere. Etwas, das einem 


gestern noch seltsam und falsch vorkam, kann morgen 
bereits absolut vernünftig erscheinen, und umgekehrt. 


Ich wunderte mich zum Beispiel ganz und gar nicht, als ich 
erfuhr, dass Bill Clintons Hauptsorge in diesen Tagen seinem 
Platz in der Geschichte gilt, seinem Vermächtnis und dem 
Bild, das er in hundert Jahren in den Highschool-Lehrbüchern 
abgeben wird. Er habe seine Arbeit getan, findet er, und 
jetzt sei die Zeit gekommen, sich einen Platz im Pantheon 
der großen amerikanischen Präsidenten zu sichern, und 
zwar in Gesellschaft von Lincoln und Coolidge und Kennedy. 
Und warum auch nicht? George Bush hatte dasselbe 
Problem und Richard Nixon ebenfalls. Nur ein krimineller 
Freak würde es darauf anlegen, als Gauner oder als Gimpel 
oder als Marionette eines heimtückischen Scheusals wie ]. 
Edgar Hoover in Erinnerung zu bleiben ... Aber das ist eben 
das Berufsrisiko, wenn man es irgendwann schafft, ins 
Weiße Haus einzuziehen. Hundert Pro! Man wird auf jeden 
Fall etwas zusammenstricken - sogar eine ganze Masse: 
Bücher, Filme, Legenden und vielleicht sogar dreckige Lügen 
über Dolchstöße und widernatürliche Unzucht, die dich bis 
ins Grab verfolgen werden. Seht euch nur Nixon an, seht 
euch Reagan an und sogar JFK. Die Geschichte ist niemals 
rücksichtsvoll gewesen, wenn es darum ging, die Entarteten 
zu richten - aber es ist auch wahr, dass einige dieser 
Entarteten wohlmeinender behandelt werden als andere, 
und eben deswegen ist Bill Clinton so besorgt. Er wird 
gemocht, aber nicht besonders gemocht, und das ist keine 
stabile Basis für weitere zweieinhalb Jahre. Im Moment 
mögen die Wähler ihn noch, weil sie glauben, dass er sie 
reicher gemacht hat - aber im Jahr 2000 werden sie 
wahrscheinlich Al Gore wählen. (Großer Gott, wie schaurig 
sich das anhört, äh? Wählt Gore im Jahr 2000. Aber macht 
euch darauf gefasst. Es wird geschehen. Seid auf der Hut.) 


Ich grübelte an jenem klaren Wintermorgen über diese 
Dinge nach, als mein Telefon klingelte und ich eine weibliche 
Stimme hörte, die hysterisch kreischte: »Vorsicht, die Polizei 
kommt!« und »Überall Blut« und »Furchtbare Tragödie 
gestern Nacht bei Jacks Haus«. 

Gütige Götter, dachte ich. Wovon redet die da? Welche 
Tragödie? Scheiße, so um drei Uhr war ich doch dort, und 
alles kam mir so friedlich vor. Was mochte denn bloß 
geschehen sein? 

Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Beide 
Telefone klingelten gleichzeitig, aber mir war irgendwie 
mulmig, und ich konnte nicht rangehen. Dann hörte ich die 
Stimme des Sheriffs auf dem einen Anrufbeantworter und 
auf dem anderen eine wütende Litanei von Paul Pascarella, 
dem berühmten Künstler, der erklärte, er rase gerade mit 
einer Schrotflinte und einer 44er Magnum zu Jacks Haus. 
Das Haus befindet sich im Belagerungszustand, sagte er, 
überall Cops. Irgendein Geistesgestörter hat letzte Nacht 
versucht, Jack und seine Kinder umzubringen, ist aber 
entkommen und läuft wohl noch frei im Wald umher, wie die 
Cops meinen. Es handelt sich um einen Killer, der gerade 
erst aus dem Gefängnis ausgebrochen ist. Ich glaube, Jack 
ist okay. Mein Gott, wie furchtbar das alles ist. Dann fuhr 
Paul in den Canyon, und die Verbindung brach ab. 

Die Nachricht des Sheriffs hatte so ziemlich denselben 
Inhalt. »Das wird ein Riesending«, sagte er. »Ich richte 
bereits eine Kommandozentrale als Verbindung zu den 
nationalen Medien ein. Die sprechen von einem 
Attentatsversuch. Wir haben eine Straßensperre errichtet 
und ein Aufgebot mit Hunden losgeschickt, das die gesamte 
Gegend absuchen soll. Zur Mittagszeit werden wir auf CNN 
sein - und übrigens, weißt du zufällig etwas von dieser 
Sache? Wenn ja, ruf mich bitte an, bevor es zu spät ist.« 

Zu spät?, dachte ich. Blödsinn. Zu spät für was? Haben wir 
es hier mit lauter Verrückten zu tun? Weswegen hätte ich 


denn wohl Jack umbringen wollen? Es war der totale 
Wahnsinn. 

Konnte man wohl sagen - und in dem Moment traf es 
mich wie ein Schlag. Natürlich. Das bin ich, den sie da 
draußen im Wald mit Hunden suchen. Ich bin der 
ausgerastete Mordbube mit dem buschigen Haar, der letzte 
Nacht versucht hat, in Jacks Haus einzudringen und die 
gesamte Familie umzubringen. Scheiße! Es war doch nur ein 
Scherz. 

Ein Scherz. Ho ho. Niemand sonst lachte mit. Man hatte 
bereits den Blindgänger einer Raketenbombe in den 
Bäumen oberhalb des Hauses entdeckt ... Sämtliche Cops 
im County standen unter Strom und arbeiteten doppelte 
Überstunden, um dies Scheusal zu erwischen, bevor es die 
gesamte Nicholson-Familie abschlachten und Aspens eh 
schon angeschlagenen Ruf in alle Ewigkeit ruinieren konnte. 
Widerwärtige Skandale um pervertierte Millionäre, 
verkommene Kinder und abartige Hollywoodhuren, die nur 
nach Publicity schielen, sind hier derart gang und gäbe, 
dass sie bereits als politisch akzeptabel und gar trendig 
gelten ... In der Tat, und genau deswegen hat ja in den 
letzten Jahren der beschissene Ansturm durch 
»Zweitwohnsitz-Zuhälter« dies Tal wie eine Invasion von 
Filzläusen heimgesucht ... Und wir reden hier nicht von 
harmlosen Läusen, sondern von echten Sackratten. 

Ach, ich schweife ab. Unser Thema war eigentlich nur der 
vergebliche Versuch, meinem alten Freund Jack und seinen 
Kindern in einer eisigen Frostnacht im Winter 1997 ein paar 
Geburtstagsgeschenke zu überbringen. 

Das wahre Problem jener Nacht erwies sich als etwas, das 
mir zu jenem Zeitpunkt gar nicht klar wurde - wenn auch 
vielleicht nur deswegen nicht, weil es so verquer und 
unwahrscheinlich war, dass es sogar Wörter wie unglaublich, 
bizarr und unmöglich in einem neuen Licht erscheinen 
ließ ... 


Aber so geschah es nun mal - und bei dieser Gelegenheit 
möchte ich darauf hinweisen, dass es viertausendundeine 
Tragödie wie diese waren, die in mir schon vor so vielen, 
vielen Jahren den Entschluss reifen ließen, mich von einem 
verbrecherischen Lebensstil loszusagen - und mich dem 
Leben als Schreiber zuzuwenden. 


Jack war bereits in aller Öffentlichkeit von einem als 
mordgierig eingestuften Stalker bedroht worden, der ihm in 
Los Angeles mehrere Male nach dem Leben getrachtet 
hatte, und war deshalb in die Rockies gezogen, um sicher 
vor den Gefahren Hollywoods, völlig anonym und 
zurückgezogen zusammen mit Raymond und Lorraine eine 
gewisse Zeit zu verbringen. Er war, mit einem Wort, auf der 
Flucht - nichts als ein hypernervöser Vater, dessen Kinder 
angereist waren, um ihn in seinem total abgelegenen 
Domizil in den Rockies zu besuchen. 


Wer hätte zum Beispiel wissen sollen, dass in jener Nacht 
sämtliche Telefonleitungen in Jacks düsterem Tal durch den 
Schneesturm unterbrochen waren? ... »Yeah, genau zu der 
Zeit haben die Telefone den Geist aufgegeben«, sagte mir 
der Sheriff. »Man hat versucht, 911 anzurufen, aber 
anscheinend waren die Leitungen unterbrochen. Da ist er 
durchgedreht und hat sich mit der Familie im Untergeschoss 
hinter einem Haufen antiker Möbel verbarrikadiert, und das 
ohne Waffe, abgesehen von einem ganz normalen 
Schürhaken.« Er gluckste vor Lachen. »Der Blödmann hatte 
noch nicht mal eine Waffe im Haus. Gott sei Dank, äh? Sonst 
hätte er noch aus Versehen die Kinder umgebracht.« 
Durchaus richtig. In der Regel ist es besser, keine 
geladenen Waffen im Haus herumliegen zu lassen, wenn 
Kinder zu Besuch sind. Sogar dann, wenn draußen ein 
geistesgestörter Stalker mit einer Kettensäge 


umherschleicht. Es empfiehlt sich vielmehr, gute Schlösser 
und Alarmanlagen mit lautem Warnton an den Türen zu 
installieren und ständig telefonisch mit dem Polizeirevier 
verbunden zu sein ... Aber all das konnte Jack und seine 
Familie in jener Nacht weder helfen noch trösten. Der Freak 
da draußen hegte einen Groll und hatte einen weiten Weg 
zurückgelegt, um eine Rechnung zu begleichen. Schauplatz 
und Atmosphäre waren wie bestellt (genau wie in Shining). 

Die Telefone hörten nicht auf zu klingeln, und die 
Nachrichten wurden immer schlimmer. Manche Leute 
appellierten an mich, endlich zu gestehen, und andere 
drängten mich, so schnell wie nur irgend möglich mit einer 
Polizeiflinte zu Jacks Haus zu eilen und mich dem Suchtrupp 
anzuschließen. Sämtliche Anrufer klangen ehrlich besorgt 
und ängstlich. Sogar Heidi verhielt sich komisch. Sie wusste, 
dass ich in der vergangenen Nacht zu Jack gefahren war, 
und vermutlich nahm sie an, ich hätte ihn aus 
irgendwelchen Gründen umzubringen versucht. Warum 
nicht? Vielleicht hatte ich ja einen Anfall gehabt und war 
ausgerastet. Wer weiß schon, wozu ein Drogensüchtiger in 
der Lage ist? Besonders, wenn Kinder in der Nähe sind. Und 
es war durchaus denkbar, dass ich mich nicht einmal mehr 
erinnern konnte. 

Das Telefon klingelte wieder, und diesmal war es Jack. Erst 
jetzt konnte er wieder telefonieren. Oh Gott, dachte ich. Was 
soll ich nur sagen? Komm, reiß dich zusammen. Omerta. 

»Na, Doc, wie geht’s denn so?«, sagte er mit ruhiger 
Stimme. Es muss ein Sonnabend gewesen sein, denn er 
fragte so etwas wie »Wer spielt denn heute Nachmittag?« 

»Zum Henker mit diesen beschissenen Footballspielen«, 
sagte ich. »Was ist denn das für ein Albtraum mit der Polizei 
da draußen bei deinem Haus? Ich hör ja die irrsten 
Geschichten.« 

Schweigen und eine Pause Ich hörte, dass er 
durchatmete. Dann sagte er: »Nun ja, lass mich dich das 


eine oder andere fragen.« Er hielt inne. »Du weißt schon - 
dies Wapitiherz ...« 

Das war es gewesen, was ihn echt fertig gemacht hatte, 
das viele Blut. Er sagte: »Als ich es mir angesehen habe - 
wir suchten nach Hinweisen« - ich nahm an, er sprach von 
den Cops - »als ich es mir genauer angesehen habe, fiel mir 
auf, dass sich in der Mitte des Herzens, also da, wo es noch 
nicht ganz aufgetaut war, kleine Eiszapfen befanden. Ich 
hab natürlich nichts zu den Cops gesagt, aber mir war so, 
als hättest du ein tiefgefrorenes Wapitiherz in deiner 
Kühltruhe gehabt. Hast du mir das nicht mal gezeigt, 
zusammen mit einem Vogel und einem Frettchen? Hast du 
nicht letzten Winter mit einem tiefgefrorenen Wapitiherz 
nach mir geworfen, oder sollte ich mich täuschen?« 

Dieses Arschloch, dachte ich. Dieser miese kleine Mistkerl. 
Das hat er sich ja clever zusammengereimt - nur ein 
winziger gefrorener Splitter innen drin. Der ganze Rest war 
zu Matsch und Blut aufgetaut - eigentlich schmeckt es sogar 
ganz gut, so ein Wapitiherz ... dies würde aber so bald auf 
keinen Tisch kommen; es sah eher aus wie ein menschlicher 
Muskelmagen. Größer als ein menschliches Herz. »Ja, könnte 
schon sein ...«, sagte ich. 

»Dachte ich's mir doch. Ich ahnte doch, dass du 
dahintersteckst, als ich das Eis sah«, sagte er. »Ich hab 
ihnen bis jetzt noch nichts gesagt, verstehst du, die sind 
immer noch da draußen, ein Spezialkommando. Suchen 
nach Beweisen, nach Leuten, die irgendwo im Wald 
schlafen ... Verdammt noch mal, Doc, bin ich froh, dass du’s 
mir gesagt hast. Wir haben hier draußen eine höllische 
Nacht gehabt. Es war der reine Horror.« 

Der Scherz war vorbei. Offiziell wurde ich nie beschuldigt. 
Jack sagte dem Sheriff, es sei falscher Alarm gewesen. »Ich 
kenne den Mann«, sagte er. »Der ist ganz bestimmt nicht 
der Killer.« 


Epilog 


Das ist es, was ich zur Sicherheit in dieser Stadt zu sagen 
habe. Man kann sich eine Menge Personenschutz kaufen, 
wenn man stinkreich ist, und ganz offensichtlich fühlen sich 
diese Leute dann besser - ständig umgeben von Hunderten 
geldgieriger freischaffender Cops mit der Lizenz zum Töten - 
jederzeit, an jedem Ort und aus jedem gottgesegneten 
Anlass. Flatterhafte Typen sind das, bestenfalls, aber stets 
gefährlich. 

Wir haben in diesem Tal mehr schwarze Wohnwagen von 
Sicherheitsdiensten als an sonst einem Ort auf der Welt, der 
einem spontan in den Sinn käme, mit Ausnahme von 
Washington, D. C., und der Vatikanstadt. Es gibt reichlich 
abzugreifendes Bares an diesen Orten, eine Menge mehr 
oder weniger schwarzes Geld, das von Hand zu Hand geht - 
es stammt von Regierungen, die auf der anderen Seite des 
Erdballs gestürzt wurden, von Königreichen, die allmählich 
zugrunde gerichtet werden, und ganzen Familien von US- 
Präsidenten und Filmstars wie Julia Roberts und Harry Dean 
Stanton, die gekauft und wieder verkauft und verhätschelt 
werden wie Konkubinen, und zwar von kriminellem 
Abschaum wie Neil Bush, dem rechtskräftig verurteilten 
Betrüger und Bruder unseres amtierenden Präsidenten 
George W. ... Ganz zu schweigen vom gegenwärtigen US- 
Heeresminister und der goldfingrigen Rotte flüchtiger 
Rechtsbrecher aus der Führungsetage von ENRON, 
einschließlich des monströsen Vorsitzenden Kenneth Lay ... 
All diese Leute streifen frei und unbehelligt in Aspen umher, 
abgeschirmt von Freizeitcops und Hollywooddeppen und 
tumben Tussis und Schmarotzern ... Ich kenne diese Leute. 
Mehr und mehr von ihnen ziehen in diesen schrecklichen 


ersten Jahren unseres neuen Jahrhunderts in meine 
Nachbarschaft ... 


Es herrscht nie Mangel an Aspiranten für Jobs als Lohn- 
Polizisten im Roaring Fork Valley. Alle ehrgeizigen jungen 
Cops hoffen, an Orten wie Palm Beach und Sausalito und 
Aspen angeheuert zu werden. Sie geiern nach ihren 
fünfzehn Minuten Ruhm, und ihre Polizeirecherche hat 
ergeben, dass sie ihn eher in Aspen als an jedem anderen 
Ort ernten können .... 


Was für diese Stadt durchaus normal ist. Sie gilt schon seit 
langem als eine Oase für sybaritische Outlaws und andere 
Soziopathen, wenn sie nur eine gute Story aufzutischen 
hatten und ihren Nachbarn nichts antaten - nicht wirklich 
ein Asyl, aber zumindest doch eine Art retro-legale 
Grauzone, in der Wörter wie Verbrechen und Schuld für 
verschiedene Menschen verschiedene Bedeutungen haben, 
manchmal sogar innerhalb ein und desselben Haushalts. 


Kusschen, Küsschen 


»He, Süßer, willst du nicht herkommen und nackt mit mir 
schwimmen?« 

»Was war das?« 

»Du weißt schon, was ich meine, Baby. Ich möchte auf der 
Spitze deiner Nadel tanzen. Wie wär’s? 

»Mein Gott, du verrücktes Luder! Ich hätte dich schon vor 
langer Zeit umbringen sollen.« 

»Du lügst«, sagte sie. »Komm her und rauch eine 
Marihuanazigarette mit mir.« Sie ließ ihr dünnes Kleidchen 
fallen und hob die makellosen Arme über die Schultern. 
Dann löste sie ihr Haar und schüttelte es nach vorn und warf 
es hinter sich, sodass es den Ansatz ihrer Oberschenkel 
berührte. »Ich bin Xania«, sagte sie, »Göttin des Windes und 
der Muschi.« 

Ich war fassungslos. Es war kaum zu glauben, dass dieses 
Mädchen erst acht Jahre alt sein sollte. Sie sah mindestens 
doppelt so alt aus. 

»Ich finde dich ungeheuer schön«, sagte ich zu ihr. »Ich 
muss verrückt sein.« 

Sie lachte und tanzte aus meiner Reichweite. Ich hatte an 
dem Abend sehr viel getrunken, und bei einem Autounfall 
hatte ich mir kürzlich den Daumen gebrochen. Der Schmerz 
war tierisch. Er durchzuckte meinen Arm wie ein weiß 
glühender Blitz von der Lebenslinie auf meiner Handfläche 
bis hinauf unter meine Achsel, und daher konnte ich das 
Mädchen nicht berühren und noch nicht mal küssen, ohne 
dass mich Schmerzen quälten. 

Wer war nur dieses wilde kleine Flittchen? Und warum ich? 
Mag ja sein, dass ich ein Teenagermädchen bin, das im 
Körper eines ältlichen Drogenliebhabers steckt ... Aber zu 
einem Perversling macht mich das noch lange nicht. »Keine 


Sorge«, sagte ich zu ihr. »Ich will ja gar nicht in dich 
eindringen, meine Liebe - ich möchte nur an deinem Rücken 
lutschen.« 

Sie erschauerte und schien im spärlichen Licht dieser 
kalifornischen Morgendämmerung zu glitzern ... 


Heute geht es im Fernsehen um ©. J. Simpson. Man möchte, 
dass die Berichterstattung über seinen Prozess tagsüber im 
Fernsehen wiederholt wird. Achtundachtzig Prozent der 
Erwachsenen, die an dieser Befragung teilnahmen, waren 
ausdrücklich dafür, dass CBS ungekürzte Bänder vom 
Prozess gegen O. J. Simpson weltweit im Fernsehen sendet. 

Achtundachtzig Prozent der Amerikaner befürworten 
angeblich auch die dauernde Anwesenheit US- 
amerikanischer Truppen in Afghanistan und die Todesstrafe 
für alle Ausländer, die beschuldigt werden, »Terroristen« zu 
sein. Es handelt sich um patriotische Amerikaner, die gerne 
töten. Genau wie du auch, Doc. Und? Sie lieben eben ihr 
Heimatland. 

Klar tun sie das, Bubba. Wir werden ja sehen, wie sehr sie 
ihr gottverdammtes Heimatland lieben, wenn sie 
eingebuchtet werden, weil sie in der Öffentlichkeit einen 
Joint geraucht haben - oder sogar in ihren eigenen vier 
Wänden, wenn Bush seinen Willen durchsetzt. Sie werden 
sich in Handschellen in einem Bundesgerichtssaal wieder 
finden, angeklagt wegen Mitschuld an der Tötung eines 
Richters. Ho ho. Und findest du noch immer, dass da eine 
schützende Hand über dir schwebt? Wir werden diejenigen 
töten, die uns fressen, und die fressen, die wir töten. 
Vorwärts, Soldaten Christi. Mahalo. 

Ich dachte über diese Dinge nach und zerbrach mir 
gleichzeitig den Kopf darüber, welcher schreckliche Gott es 
wohl zu verantworten hatte, dass ich ohne die geringste 
Vorwarnung in meinem eigenen Heim diesem nackten Kind 
leibhaftig gegenüberstand, obwohl ich doch an einem 


friedlichen Samstagmorgen nichts lieber getan hätte, als mir 
ein Basketballspiel anzusehen. Es war nicht in Ordnung, 
ganz und gar nicht. 

Scheiß auf diese Leute. Ich hab die Schnauze voll von 
diesen rachsüchtigen christlichen Mistkerlen und ihren 
Regeln dafür, wie gerechte Strafen auszufallen haben. Was 
hätte der Papst mich denn mit dieser Sexpuppe in 
Menschengestalt machen lassen, die ich jetzt am Hals habe. 

Scheiß auf den Papst. Der ist nicht weniger pervers als alle 
anderen auch. Diese warmen Brüder haben zweitausend 
Jahre lang ihren Willen durchgesetzt, und jetzt seht euch 
mal an, was sie vorweisen können. Bumm bumm. Tut mir 
Leid, Liebling, aber das Geld, das du auf der Bank hattest, 
ist auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Unser Pferd ist 
nicht durchs Ziel gegangen. Die Einnahmen waren 
unzureichend. Auf dich kommen obendrein sehr hohe 
Steuerstrafen zu. Hab ich dir nicht gesagt, dass das Ende 
der Welt (wie wir sie kennen) im Sommer 2012 über uns 
kommen wird? Das sagen mir zumindest meine Leute, und 
ich habe keinen Grund, daran zu zweifeln. 





(Mike McAllister) 


Reiß dich zusammen, Doc. Möchtest du wirklich am 
Rücken dieses kleinen Mädchens lutschen? 

Warum nicht?, dachte ich. Seit langen Jahren schon liebe 
und verehre ich die weibliche Wirbelsäule. Das fing mit Sally 
unten in Mobile an. Die Wirbelsäule ist bei weitem der 
schönste Knochen im menschlichen Körper. Hat die Kirche 
ein Problem damit, dass ich an einem menschlichen 
Rückgrat lutschen will? Blödsinn. Regen Sie sich ab, Father - 


sagen Sie mir einfach, welcher Obolus dafür zu entrichten 
ist... Ich bin sanftmütig, ein wahrhaftiger Gentleman, aber 
manche Dinge treiben mich zum Wahnsinn, und das hier 
zählt dazu. 

Schluss mit der Gefühlsduselei, oder? Wir sind Soldaten 
und haben das nicht nötig. Eine Liebe dieser Art ist 
gefährlich, aber nur, wenn sie außer Kontrolle gerät. Es wäre 
nicht rechtens, wie man im Vatikan sagt - möglicherweise 
an der Grenze zur Sünde. Würde der Papst mich umbringen 
lassen, weil ich an einer wunderschönen menschlichen 
Wirbelsäule gelutscht habe, die einem Geschöpf Gottes 
eigen ist? 

Also ... ja, kurz gesagt, das würde er. Wir leben in bizarren 
Zeiten, aber sie sind vielleicht nicht ganz so bizarr. Es gibt 
noch Scheiße, die diese Perversen nicht fressen. 


Der Krieg gegen die Fettsucht 


Verdammte Hölle! Es ist wieder Sommer in Amerika, und der 
debile Kindpräsident hat seinen längst überfälligen Krieg 
gegen die Fettsucht erklärt. Die Nation wird wieder einmal in 
einen mörderischen Krieg gegen die Kräfte des Bösen 
gestürzt. Wunderbar. Bringen wir ihn hinter uns. Wir sind 
Patrioten, aber wir fressen doch nicht jede Scheiße ... Es ist 
eine Sache, von unserer eigenen Militärpolizei wie der letzte 
Abschaum in den Dreck getreten zu werden, aber es ist 
noch mal eine verdammt andere, von fettleibigen Menschen 
verdroschen und niedergewalzt zu werden. 

Ich habe zu meinen Lebzeiten so manchen schrecklichen 
Krieg miterleben müssen, Leute, aber ich kann euch sagen, 
dass der verzweifelte Krieg gegen die Fettsucht genauso 
schlimm sein wird wie das finale Kloakenfeuer in Miami. Es 
ist unvorstellbar. Diese speckigen und schwabbeligen 
Schweinehunde werden mit hoher Wahrscheinlichkeit 
diejenigen sein, die uns unterwerfen und beherrschen. Jetzt 
im Sommer stehen die Gewinnchancen bei den 
Buchmachern bereits neun zu eins, und sie klettern. 
Verdammnis durch FETT - dies Menetekel steht direkt vor 
unseren Augen geschrieben. 





(Ralph Steadman) 


Mein merkwürdiger Nachbar Omar hat ungefähr vier 
Prozent Fett am Körper - ist also, kurz gesagt, ein extrem 


magerer Mann, und deswegen wird es immer 
wahrscheinlicher, dass er auf jedem internationalen 
Flughafen, der etwas auf sich hält, den schrillen Alarmton 
des Leibesabtasters aktiviert - He, Mann, du bist nicht fett 
genug, um an Bord dieses Flugzeugs gehen zu dürfen. Ich 
schlag dich mit der Axt tot, wenn du noch einen Schritt 
weitergehst ... 

Mark Twain würde diese Geschichte gefallen: »Damit ich 
Sie richtig verstanden habe, Boss - tragen Sie mir etwa auf, 
den Fetten ein Okay zu geben und die Dünnen zu verhaften? 
Jesus Christus. Bitte, Boss, zwingen Sie mich nicht dazu. Es 
ist doch so gruselig, fette Leute anzufassen. Ich kann das 
nicht ertragen.« 

Und währenddessen piesackt uns der Präsident Tag und 
Nacht mit dem Aufruf: »Schütteln Sie Ihre Sorgen ab und 
kommen Sie hinaus und /aufen mit mir.« Lauf, lauf, lauf wie 
ein Blöder und sieh dich niemals um ... Mann! Das sind 
schon seltsame Gedankengänge, oder? Vergesst das 
Denken, kommt einfach JOGGEN und lasst alles hinter euch. 

Ich wette, das hat Tonya Harding gesagt. Die ist wahrlich 
'ne freche kleine Nudel ... Es wird gemunkelt, das kolossal 
obszöne O’Farrell Theatre in San Francisco wolle sie im 
Sommer zur Hauptakteurin in seinen neuen Erotic Boxing- 
Schaukämpfen unter freiem Himmel machen. Jim Mitchell 
hat eben ein Gespür für Talente. Ich werde direkt am Ring 
sitzen, wenn Tonya im Juli den Eröffnungskampf gegen 
Charlotte Rampling bestreitet. Rufe bitte einer Jeff 
Armstrong an wegen Pressekarten. Mahalo. 


Willkommen im 4. Reich 


Dies könnte die Generation sein, die sich 
dem Ende der Welt stellen muss. 


US-Präsident Ronald Reagan, Weihnachten 1985 


SIMON 
Redakteur 
London Independent 


Lieber Simon, 
Millionen Menschen in der ganzen Welt achten in diesen 
Tagen auf die Schlagzeilen, und die meisten von ihnen 
geraten in Angst. Gute Nachrichten sind in diesem 
barbarischen Jahr unseres Herrn 2002 undenkbar. Es ist die 
Zeit gekommen, dass die ganz große Scheiße vom Himmel 
regnet, wie Nostradamus im Jahr 1444 n. Chr. vorausgesagt 
hat, und wer glaubt, der Mann habe Witze gemacht, der 
sollte sich zielbewusst und siegessicher auf den Weg 
machen - wie ein amerikanisches Parademädel mit der 
Birne voller Mandrax - und versuchen, in diesem Land einen 
Job zu bekommen ... Genau, mein süßes Mäuschen, komm 
doch einfach näher und nimm, was sich dir bietet. Ho ho ho. 
Es gibt keine Jobs in Amerika, Simon; der Stellenmarkt ist 
2001 n. Chr. zusammengebrochen, ebenso wie der 
Aktienmarkt und sämtliche Pensionsfonds von ENRON. 
George \W. Bush war gerade drei Tage im Weißen Haus, da 
sind sämtliche Märkte kollabiert ... Ja, so schnell ging es. 
Krachbumm, presto, willkommen bei den Bomben und der 


Armut. Ihr werdet jetzt allmählich büßen für die Sünden 
eurer Väter und Vorväter, auch wenn sie unschuldig waren. 

Wir stecken hier drüben böse in der Klemme, Simon. Mit 
den einst so stolzen USA geht es rapide abwärts. Wir sind 
abgebrannt bis auf unsere letzte(n) Kanonenkugel(n). In 
Deckung! Die Schweinehunde im Pentagon sind wild darauf, 
es mal wieder irgendwo knallen zu lassen, und in den 
Branchen Aufrüstung, Überwachung und New-Age- 
Sicherheitsdienst wird das Stellenangebot immer größer. 

Teufel auch, hatte ich etwa vergessen, diese Jobs zu 
erwähnen? Wie dumm von mir. Rache und Gewalt haben in 
Amerika immer Hochkonjunktur, und es gab Tage, an denen 
ich kräftig mitgemischt habe. Worauf du Gift nehmen 
kannst! In meiner wilden und gefährlichen Jugend wollte ich 
ein schneidiger Düsenjägerpilot werden, ein grinsender 
Unmensch, der über den Himmel zischt, in Siegermanier 
seine Kunstflugrollen dreht und über dem Strand in Laguna 
gnadenlos die Schallmauer mehrmals hintereinander 
durchbricht. Verdammte Hölle, Simon, damals konnte ich 
übers Wasser gehen. Und hatte die Lizenz zum Töten. 

Ich war mein Leben lang nachrichtensüchtig, und ich kann 
mit dieser Sucht recht gut leben. Sie war gut zu mir, wenn 
auch nicht notwendigerweise für mich oder den Grad 
meines allgemeinen Wohlbefindens. Meine 
Nachrichtensucht hat mich auf so manche Abwege geführt 
und mehrmals auch ins Tal des Todes - nicht immer aus rein 
professionellen Gründen, leider Gottes. Aber so was liegt 
nun mal in der Natur der Sache, und eins sollten Sie 
verstehen: In meinem Gewerbe ist, wie in vielen anderen 
auch, die Nachrichtensucht der Schlüssel zum Überleben. 

Was man zudem braucht, ist ein unerschütterlicher Sinn 
für Humor, den man in der Schule nur sehr schwer erlernen 
kann und der noch schwieriger zu lehren ist. (Es handelt 
sich zudem um eine Wortverbindung, die immer wieder auf 
Papier zu bringen allmählich lästig wird - also werden wir 
von jetzt an das urtümliche und ehrenwerte Wort Wa 


anstelle von »Sinn für Humor« verwenden. Auf diese Weise 
finden wir einen geschmeidigeren Wortrhythmus und 
kommen flotter voran.) 

Okay. Wir sprachen von den Nachrichten - Informationen 
oder Auskünfte, zusammengetragen aus der Ferne, usw. 
USW. 

Heute sind die Nachrichten schlecht, in Amerika und für 
Amerika. Aus keiner von ihnen ist Gutes oder 
Hoffnungsvolless zu entnehmen - außer für Nazis, 
Kriegstreiber und reiche Gierhälse -, und seit dem 
schicksalhaften Angriff auf die World Trade Towers in New 
York wird alles in logarithmischer Progression schlimmer und 
schlimmer. Dies Ereignis wird für alle Zeiten schmerzhaft 
wie eine schwärende Wunde einen Tiefpunkt in der von 
Gewalt geprägten Geschichte unserer Nation markieren, 
aber es war nicht der nachweisliche Anfang vom Ende des 
Amerikanischen Jahrhunderts. 

Nein. Der fiel auf den Abend der Präsidentschaftswahl im 
Jahr 2000, als das Zentrum der Macht in diesem Land von 
Washington, D. C., auf »die Ranch« in Crawford, Texas, 
verlagert wurde. Der katastrophalste Tag der 
amerikanischen Geschichte war der 7. November 2000, der 
Zeitpunkt der Usurpation, als die Generäle und Cops und die 
Jesusfreaks von ganz rechts die Kontrolle über das Weiße 
Haus, das Finanzministerium und unsere 
Verbrechensbekämpfungsmaschinerie an sich rissen. 

Verabschiedet euch von allem, was gut war. »Nichts wird 
mehr so sein wie früher«, sagte der käufliche neue Präsident 
damals. »Von jetzt an befinden wir uns in den Klauen eines 
nationalen Sicherheitsnotstandes, der für den Rest unseres 
Lebens andauern wird.« 

Fick dich selbst; ich steig aus. Mahalo. 

Ich würde mir nie anmaßen, für meine ganze Nation zu 
sprechen, Simon; ich bin nicht »die Stimme Amerikas« - 
aber ganz gewiss bin ich auch kein gemeingefährlicher 
Maschinengewehr-Nazi-Kriegstreiber mit Blut an den 


Händen und Hass im Herzen auf jedes menschliche Wesen 
auf dieser Welt, das nicht rein weiß ist - und wenn Sie sich 
wundern, warum ich eine solch üble Charakterisierung 
verwende, müssen Sie verstehen, dass ich nur deswegen so 
reagiere, weil mein alter Freund, der verrückte Künstler 
Ralph Steadman, eben diese grauenvollen Dinge in England, 
Wales und Kent über mich sagt - ja, sie mir sogar direkt an 
den Kopf wirft, wenn wir ein transatlantisches Ferngespräch 
führen. 

»Das ist doch blöder Scheiß, Ralph«, sage ich ihm. »Wirst 
du etwa senil? Weißt du, mit wem du redest?« 

»Und ob ich das weiß«, antwortet er. »Du bist noch immer 
derselbe brutale Redneck, den ich seit jeher kenne - außer 
dass du dich jetzt langsam in das verwandelst, was du von 
Anfang an warst - in einen mordlustigen Amerikaner, wie es 
so viele gibt ...« 

Also, so wurde alles mit Starthilfe in die Gänge gebracht, 
Simon. Und ich glaube, es war unser Gespräch an Ihrem 
Geburtstag, das mich dazu gebracht hat, seither fieberhaft 
meine zahllosen Befürchtungen und Sorgen und 
angstgepeinigten Visionen in Bezug auf unsere nahe 
Zukunft niederzuschreiben. 

Also viel Glück, Simon. Bitte informieren Sie mich 
umgehend betr.: Umfang und Honorar. Wie wär’s mit 20 000 
Dollar? Ich kann stundenlang und ausschweifend von 
meinen jüngsten Erfahrungen als Amerikaner in diesen 
Tagen am Ende unseres Jahrhunderts berichten. Oder 
vielleicht nur tausend Wörter, oder zweitausend. Denken Sie 
drüber nach, u. A. w. g., schnellstmöglich. 

HUNTER 
10. Mai 2002 


Amor Vincit Omnia 


He not busy being born is busy dying. 
Bob Dylan 


Der weiße Hubschrauber 


Sie flog niedrig über dem Zentrum von Paris - der Traum der 
Prinzessin im weißen Hubschrauber. 

Nahm monatelang Unterricht - sehr schwierig; aber viele 
Leute gibt es eben nicht, die man anheuern könnte, mit 
einem Chopper niedrig über die Innenstadt von Paris zu 
fliegen und ihn dann lange genug in der Luft über einem 
Gefängnis schweben zu lassen, um einen Mann mit einer UZi 
an einem Seil hinunterzuschicken und wieder 
heraufkommen zu lassen ... 

Den Hubschrauber dann auf dem Dach des Gefängnisses 
zu landen und ihren Lover auf den Kufen auszufliegen - und 
auf einem nahe gelegenen Parkplatz zu landen und alles so 
ausgezeichnet organisiert zu haben, dass sie nur in einen 
wartenden Wagen steigen mussten, um sofort zu 
verschwinden. 

Perfekt. Nadine, du kannst jederzeit bei mir zu arbeiten 
anfangen. Könnte eine Liebesgeschichte werden ... 


Es geschahen letzte Woche auch andere Dinge, die eine 
Nachricht wert waren - hauptsächlich in der Politik. Aber 
davon brauchen wir jetzt mal eine Verschnaufpause. 

Ja, da kam diese stilvolle kleine Nachricht aus Paris, die 
von der jungen Frau im weißen Helikopter handelte, die 
ihren Geliebten aus dem Gefängnis befreite. Es war eine 
dieser hübschen kleinen Liebesgeschichten, die einem 
nachts im Schlaf ein Lächeln auf die Lippen zaubern. 

Echt was passiert ist letzte Woche also unter der Rubrik 
»Liebe & Wahnsinn« ... 

Die Frau des französischen Bankräubers Michel Vaujour 
flog in einem weißen Hubschrauber tief über das Zentrum 


von Paris hinweg und verharrte schließlich im Schwebflug 
über dem Dach des Gefängnisses La Sante. Ein Mann mit 
einer Maschinenpistole seilte sich aufs Dach ab ... Vaujour, 
der einen blau-roten Trainingsanzug trug, hatte sich hinter 
einem Schornstein vor den Wachen versteckt. Er packte 
eine der Landekufen des Choppers und kletterte an Bord. 
Der bewaffnete Mann sprang hinter ihm hinein, und der 
Hubschrauber brachte sie im Handumdrehen zu einem 
Fußballfeld in der Nähe, von wo aus dann alle drei 
verschwanden ... Nadine Vaujour, die Ehefrau des Räubers, 
hatte viele Monate lang Flugstunden genommen, wie die 
französischen Behörden später herausfanden. 

Sogar ein ignoranter Schwachkopf würde eine solche 
Geschichte lieben. Sie besitzt die Unschuld eines Märchens, 
aber auch eine Kraft, die daraus entspringt, dass sie ganz 
einfach wahr ist, und sie appelliert an unsere höheren 
Instinkte. Es war ein perfektes Verbrechen, aus Liebe 
begangen, und es wurde mit eindrucksvoller Präzision und 
der wahrhaft wahnsinnigen Furchtlosigkeit einer schönen 
Frau in einem weißen Hubschrauber ausgeführt. 

Es steckt natürlich noch mehr hinter der Geschichte. Jene 
perfekte Flucht fand im vergangenen Mai statt, und die 
Flitterwochen dauerten den ganzen Sommer. Aber im Herbst 
ging Michel wieder ans Werk, und Ende September lautete 
eine Meldung der New York Times aus Paris, er sei »schwer 
verwundet nach einer Schießerei während eines versuchten 
Bankraubs« wieder gefasst worden. Er hatte einen 
Kopfschuss erlitten und lag im Pitie-Salp&triere Hospital im 
Koma. 

»Nach offiziellen Informationen wurde die Ehefrau von 
Monsieur Vaujour, die für die Organisation der Flucht im Mai 
verantwortlich war, am Samstagmorgen in einem Versteck 
im Südwesten Frankreichs verhaftet.« 

Als ich das las, lief es mir kalt den Rücken hinunter. Alle 
wahren Liebesgeschichten enden schlecht, und ich wollte 
gerade die Aktendeckel auch über dieser schließen ... 


»Madame Vaujour war bei der Polizei bereits 
wohlbekannt«, hieß es in einem früheren Artikel der Times. 
»Sie und Monsieur Vaujour heirateten 1979, als er in einem 
anderen Gefängnis eine frühere Strafe absaß. (Er wurde 
häufig verlegt, um einen Ausbruch zu verhindern.) Sie 
hatten eine gemeinsame Tochter, die im September 1981 im 
Gefängnis geboren wurde, als Madame Vaujour sich in 
Vorbeugehaft befand.« 





Mit Juan auf der Owl Farm, 1997 (Deborah Fuller) 


Ich war überwältigt von der beinahe tragischen Kraft und 
Reinheit der Liebe, welche die Vaujours einander 
entgegenbrachten und die ihr Leben wie ein roter Faden 
durchzog. Mehr als alles andere waren sie Liebende, und 
durch ihre einzigartige Gefühlstiefe und Intensität erwiesen 
sie diesem Wort alle Ehre. 


He, Rube, ich liebe dich 


Es ist Sonntagmorgen, und ich schreibe einen Liebesbrief. 
Draußen vor meinem Küchenfenster strahlt der Himmel, und 
Planeten prallen aufeinander. Mein Kopf ist heiß, und ich 
fühle mich ein bisschen nervös. Mein Gehirn verhält sich 
zunehmend wie ein V8-Motor mit überkreuzten Zündkabeln. 
Nichts ist mehr, wie es scheint. In meinen Telefonleitungen 
spukt es, und aus ihren Verstecken raunen mir Tiere zu. 

Gestern Abend wollte mich eine riesige schwarze Katze im 
Swimmingpool anspringen, verschwand aber ganz plötzlich. 
Ich schwamm noch eine Bahn und bemerkte drei Männer in 
grünen Trenchcoats, die hinter einer weit entfernten Tür 
standen und mich beobachteten. Uups, dachte ich, etwas 
höchst Seltsames spielt sich hier ab. Also knapp unter der 
Wasseroberfläche bis zur Beckenmitte schwimmen. Immer 
vom Rand fern halten. Bloß nicht von hinten erwürgen 
lassen. Ständig auf der Hut sein. Das Werk des Teufels 
offenbart sich in seinem ganzen Ausmaß immer erst nach 
Mitternacht. 

Genau in dieser Situation begann ich, über meinen 
Liebesbrief nachzudenken. Die Dachfenster über dem Pool 
waren beschlagen, sonderbare Pflanzen bewegten sich in 
der undurchdringlichen Finsternis. Es war unmöglich, von 
einem Ende des Pools zum anderen zu sehen. 

Ich versuchte, mich nicht mehr zu regen, damit das 
Wasser sich beruhigen konnte. Für einen Moment meinte ich 
gehört zu haben, dass eine weitere Person in den Pool 
gestiegen war, aber mit Sicherheit konnte ich es nicht 
sagen. Ein Angstschauder ließ mich tiefer ins Wasser sinken 
und eine Karatehaltung annehmen. Es gibt nur zwei oder 
drei Dinge auf der Welt, die Furcht erregender sind als die 
plötzliche Erkenntnis, dass man nackt ist und allein und im 


dunklen Wasser etwas Großes und Aggressives immer näher 
kommt. 

Augenblicke wie diese bewirken, das man an 
Halluzinationen glauben möchte - denn wenn tatsächlich 
drei große Männer in Trenchcoats im Schatten hinter der Tür 
auf mich warteten und sich obendrein noch irgendetwas im 
Dunkeln auf mich zu schlängelte, war mein Schicksal 
besiegelt. 

Allein? Nein, ich war nicht allein. Das wusste ich. Ich hatte 
bereits drei Männer und eine riesige schwarze Katze 
gesehen, und jetzt meinte ich die Umrisse einer Gestalt zu 
erkennen, die auf mich zukam. Sie war tiefer im Wasser als 
ich, aber ich konnte zweifelsfrei erkennen, dass es sich um 
eine Frau handelte. 

Natürlich, dachte ich. Es muss meine Süße sein, die sich 
anschleicht, um mir im Pool eine hübsche Überraschung zu 
bereiten. Ja, Sir, das passt perfekt zu dem abgedrehten 
kleinen Luder. Sie ist eine hoffnungslose Romantikerin und 
kennt diesen Pool sehr gut. Es gab eine Zeit, da 
schwammen wir hier jede Nacht und spielten im Wasser wie 
die Otter. 


Jesus und Maria!, dachte ich, was für ein paranoider Narr bin 
ich bloß gewesen. Ich muss wohl langsam den Verstand 
verloren haben. Liebe brandete in mir auf, als ich mich 
erhob und sie eilig in die Arme nehmen wollte. Ich konnte 
ihren nackten Körper bereits in meinen Armen spüren ... Ja, 
dachte ich, die Liebe besiegt alles. 


Aber nicht lange. Nein, schon nach ein, zwei Minuten 
Zappeln und Plantschen im Wasser merkte ich, dass ich in 
Wirklichkeit ganz allein im Pool war. Sie war nicht da, und 
die Freaks in der Ecke waren auch nicht da. Und eine Katze 
gab es auch nicht. Ich war ein leichtgläubiger Narr. Die 


Kolben in meinem Gehirn fraßen sich fest, und ich fühlte 
mich so schwach, dass ich kaum aus dem Pool klettern 
konnte. 

Scheiße, dachte ich. Ich komm in dem Laden hier nicht 
mehr zurecht. Er zerstört mein Leben mit seinem Wahnsinn. 
Ich muss weg, und ich werde nie wiederkommen. Hier war 
meine Liebe verhöhnt und mein Sinn für Romantik 
zerschmettert worden. Dieses grässliche Erlebnis hätte mir 
in jeder Highschool eine Nominierung zum Klassentrottel 
des Jahres eingebracht. 

Im einsetzenden Morgengrauen fuhr ich die Straße wieder 
zurück. Kometen kollidierten keine, im Schnee waren keine 
Spuren außer meinen, zehn Meilen im Umkreis war kein Laut 
zu hören bis auf Lyle Lovett aus meinem Radio und dem 
Heulen einiger Kojoten. Ich lenkte mit den Knien und 
zündete mir eine Glaspfeife Haschisch an. 

Zu Hause lud ich erst mal meine .45er Smith & Wesson 
und ballerte auf dem Hof ein paarmal auf ein kleines 
Bierfass, bevor ich wieder hineinging und fieberhaft in ein 
Notizbuch kritzelte ... Na und?, dachte ich. Jeder schreibt 
doch seine Liebesbriefe sonntagmorgens. Das ist die 
naturgegebene Form der Verehrung, eine sehr hohe Kunst. 
Und an manchen Tagen beherrsche ich sie ausgezeichnet. 

Heute war ganz sicher ein solcher Tag. Ohne Frage. Also 
los. In eben diesem Moment läutete das Telefon, und ich riss 
den Hörer von der Gabel, aber es meldete sich niemand. Ich 
ließ mich am Kamin zu Boden sinken und stöhnte. Da 
lautete es wieder. Ich ergriff den Hörer, aber wieder war 
keine Stimme zu hören. Jemand will mich verarschen ... Ich 
brauchte Musik, ich brauchte Rhythmus. Ich war 
entschlossen, mich nicht aus der Ruhe bringen zu lassen, 
und deswegen drehte ich die Lautsprecher voll auf und 
spielte »Spirit in the Sky« von Norman Greenbaum. 

Während der nächsten drei oder vier Stunden hörte ich 
den Song immer wieder, während ich meinen Brief in die 
Maschine hämmerte. Mein Herz raste, und die Musik ließ die 


Pfauen schreien. Es war Sonntag, und ich ehrte ihn auf 
meine Weise. Niemand muss am Tag des Herrn unbedingt 
verrückt spielen. Meine Großmutter wirkte nie 
übergeschnappt, wenn wir sie sonntags besuchten. Sie 
kredenzte stets Tee und Gebäck, und immer lächelte sie. Wir 
mussten auf die Westseite von Louisville, in die Nähe der 
Schleusen des Ohio. Ich erinnere mich an eine schmale 
Betonauffahrt und einen großen grauen Wagen hinter dem 
Haus. Die Auffahrt bestand aus zwei Betonstreifen, zwischen 
denen Grasbüschel wuchsen, und sie führte zwischen den 
wild wuchernden Rosensträuchern zu einem Schuppen, der 
völlig verlassen aussah. Was auch zutraf. Er war verlassen. 
Niemand spazierte je in den hinteren Garten, und niemand 
fuhr den großen grauen Wagen. Er wurde nie bewegt. Es 
gab keine Spuren im Gras. 

Es war eine LaSalle Limousine und, soweit ich mich 
erinnern kann, ein schnittiges Kraftpaket mit einem starken 
8-Zylinder-Reihenmotor und Knüppelschaltung, vielleicht ein 
1939er Modell. Wir konnten den Wagen nicht anwerfen, weil 
seine Batterie leer und das Benzin knapp war. Es herrschte 
Krieg. Man brauchte besondere Gutscheine, um fünf 
Gallonen Benzin zu kaufen, und die Coupons waren streng 
rationiert und sehr begehrt. Die Leute horteten sie, aber 
niemand beklagte sich, denn wir kämpften gegen die Nazis, 
und unsere Panzer brauchten allen Treibstoff für die Invasion 
an den Stränden der Normandie. 

Wenn ich zurückblicke, wird mir klar, dass wir unsere 
Großmutter auf der Westseite nur deswegen jeden zweiten 
Sonntag besuchten, um ihr irgendwie die Benzincoupons für 
den LaSalle abzuluchsen. Sie war eine alte Dame und 
brauchte kein Benzin. Aber ihr Wagen war noch immer 
angemeldet, und daher bekam sie weiterhin jeden Monat 
ihre Gutscheine. 

Sei’s drum. Ich würde dasselbe machen, wenn meine 
Mutter Benzin hätte und ich nicht. Das würden wir alle tun. 
Es entspricht einfach dem Gesetz von Angebot und 


Nachfrage - und wir schreiben schließlich das letzte und 
chaotische Jahr des Amerikanischen Jahrhunderts, und die 
Leute werden nervös. Hamsterer wagen sich hervor, 
murmeln düstere Prophezeiungen wegen der 
Jahrtausendwende und kaufen den Rindereintopf von Dinty 
Moore gleich kistenweise. Getrocknete Feigen sind ebenfalls 
gefragt, ebenso wie Reis und Büchsenfleisch. Ich persönlich 
hamstere Munition, viele Tausende Patronen. Kugeln werden 
sich immer als nützlich erweisen, besonders wenn das Licht 
ausgeht und das Telefon plötzlich tot ist und die Nachbarn 
hungrig ausschwärmen. Spätestens dann stellst du fest, wer 
deine Freunde sind. Selbst enge Verwandte wenden sich 
gegen dich. Nach dem Jahr 2000 werden die einzigen 
Freunde, vor denen du dich sicher fühlen kannst, die toten 
Freunde sein. 

HST, März 1998 


Ich habe lange Zeit William Burroughs dafür geachtet, der 
erste Weiße gewesen zu sein, den man zu meiner Zeit 
wegen Marihuana hopsnahm. William war DER Mann. Er 
wurde in seinem Haus, 509 Wagner Street in Old Algiers, 
Opfer einer illegalen Polizeirazzia. In dem 
heruntergekommenen Außenbezirk, gegenüber von New 
Orleans am anderen Flussufer, hatte er sich für eine Weile 
niedergelassen, um zu drücken und Marihuana zu rauchen. 

William war kein leichtfertiger Maulheld. Was immer er tat, 
ging er ernsthaft an. Wenn es Schwierigkeiten gab, war 
William zur Stelle, mit Knarre.Voll abgedreht! Bumm. Alle 
zurück! /ch bin das Gesetz. Er war schon lange mein Held, 
bevor ich überhaupt von ihm hörte. 

Aber er war nicht der erste Weiße, den man zu meiner 
Zeit wegen Gras eingebuchtet hat. Nein. Das war Robert 
Mitchum, der Schauspieler, den man drei Monate zuvor an 
der Vordertür seines Strandhauses in Malibu, das ihm als 
Zufluchtsort diente, festnahm. Man warf ihm Besitz von 


Marihuana vor und verdächtigte ihn, einen weiblichen 
Teenager belästigt zu haben. Das alles spielte sich 1948 ab, 
und ich erinnere mich noch an die Fotos: Mitchum im 
Unterhemd und mit einem abfälligen Zähnefletschen für die 
Cops, dazu der aufbrandende Ozean und die Palmen im 
Wind. 

Ja, Sir, er war einer nach meinem Geschmack. Zwischen 
Mitchum und Burroughs & Marlon Brando & James Dean & 
Jack Kerouac erwischte ich einen fliegenden Start erster 
Güte, noch bevor ich zwanzig Jahre alt war, und es gab kein 
Zurück mehr. Wenn du das Ticket gekauft hast, musst du 
auch auf die Reise gehen. 

Willkommen also auf der Thunder Road, Bubba. Das war 
einer jener Filme, die mich packten, als ich zu jung war, um 
mich wehren zu können. Er überzeugte mich, dass es nur 
eine Fahrweise gab: mit Höchstgeschwindigkeit und dem 
Auto voller Whiskey. Und so bin ich seither gefahren, egal 
wo und wann. 

Das Mädchen auf den Fotos von Mitchum sieht aus wie 
ungefähr fünfzehn & trägt ebenfalls ein Unterhemd, aus 
dem sich ein prächtiger kleiner Nippel hervorstiehlt. Die 
Cops versuchten, ihre Brust mit einem Regenmantel zu 
bedecken, als sie zur Tür hinauseilten. Mitchum wurde 
zudem der widernatürlichen Unzucht beschuldigt und der 
Beihilfe zur Straffälligkeit einer Minderjährigen. 

Ich hatte in jenen Jahren meine eigenen Schwierigkeiten 
mit der Polizei. Wir stahlen Autos und tranken Gin und 
fuhren oft des Nachts und viel zu schnell in Städte wie 
Nashville & Atlanta & Chicago. In jenen Nächten brauchten 
wir natürlich Musik, und die kam gewöhnlich aus dem 
Radio - und von fünfzigtausend Watt starken 
Mittelwellensendern wie WWL in New Orleans und WLAC in 
Nashville. 

Damals muss es wohl passiert sein, dass ich auf die 
schiefe Bahn geriet - als ich WLAC hörte und die ganze 
Nacht in einem Auto, das erst nach drei Tagen als gestohlen 


gemeldet werden würde, durch Tennessee fuhr. Dabei lernte 
ich Howlin’ Wolf kennen. Wir kannten ihn nicht, aber er 
gefiel uns auf Anhieb & wir verstanden, wovon er sprach. 
Mit »I Smell a Rat« hat er dem Axiom »So etwas wie 
Paranoia existiert nicht« ein Rock’n’Roll-Denkmal errichtet. 
Der Wolf konnte hammerhart loslegen, hatte aber auch 
seine melancholische Seite und vermochte dir das Herz zu 
brechen wie der schlimmste Honky-Tonk-Schmachter. Wenn 
die Geschichte einen Mann an seinen Vorbildern und Helden 
misst, wie es heißt, dann möge in den Annalen zu lesen 
stehen, dass Howlin’ Wolf zu meinen gehört. Er war ein 
Riese. 

Musik hatte für mich immer etwas mit Energie zu tun und 
mit Treibstoff. Sentimentale Menschen nennen es 
Inspiration, aber was sie wirklich meinen ist Treibstoff. 

Ich habe immer Treibstoff gebraucht und konsumiere ihn 
in beträchtlichen Mengen. In manchen Nächten glaube ich 
auch jetzt noch, dass ein Auto, dessen Benzinuhr einen 
leeren Tank anzeigt, bestimmt noch fünfzig Meilen 
weiterfahren kann, wenn das Radio die richtige Musik richtig 
laut spielt. Ein neuer Luxus-Cadillac fährt zehn bis fünfzehn 
Meilen schneller, wenn man ihm eine volle Dosis von Warren 
Zevons »Carmelitax gönnt. Das wurde schon viele Male 
bewiesen. Deswegen sieht man auch gegen Mitternacht so 
viele Cadillacs vor den Raststätten am Highway 66 parken. 
Das sind Speed Pimps, die mehr als nur Benzin tanken. 
Wenn man einen dieser Orte eine Weile beobachtet, erkennt 
man das Muster: Ein großer schneller Wagen hält vorm 
Eingang, und ein verwegen aussehendes Girl steigt aus, 
splitternackt bis auf den Pelzmantel oder einen Ski-Parka. 
Die Kleine rennt mit einer Hand voll Geld nach drinnen, fast 
verrückt danach, den richtigen Soundtrack zum Autofahren 
zu kaufen. 

Es geschieht wieder und wieder, und früher oder später 
hängt man am Haken und wird süchtig. Jedes Mal, wenn ich 
»White Rabbit« höre, bin ich wieder auf den glitschigen 


mitternächtlichen Straßen von San Francisco auf der Suche 
nach Musik, düse auf einem schnellen roten Motorrad 
bergab ins Presidio und lege mich hemmungslos in die 
Kurven zwischen den Eukalyptusbäumen, damit ich 
rechtzeitig ins Matrix komme, um zu hören, wie Grace Slick 
Flöte spielte. 

In jenen Nächten gab es keine Musikberieselung, keine 
Kopfhörer oder Walkmans und noch nicht einmal einen 
Windschutz aus Plastik, um den Regen abzuhalten. Aber ich 
konnte die Musik trotzdem hören, auch wenn sie in fünf 
Meilen Entfernung spielte. Wenn man erst einmal die Musik 
so gehört hatte, wie sie gespielt werden musste, konnte 
man sie sich im Kopf speichern & überallhin mitnehmen, für 
alle Zeiten. 

Ja, Sir. Das ist die Weisheit, die ich meine, und das ist 
mein Song. Es ist Sonntag, und ich arbeite an neuen Regeln 
für mich. Ich werde mein Herz für Geister öffnen und den 
Tieren größere Aufmerksamkeit schenken. Ich werde 
Mundharmonikamusik einschieben und zur Texaco- 
Tankstelle fahren, wo ich einen Schweinefleisch-Taco 
bekomme und die New York Times lesen kann. Anschließend 
werde ich auf die andere Straßenseite zur Post gehen und 
meinen Brief in den Briefkasten werfen. 


ERKENNEN SIE DIE DROGENSÜCHTIGEN IN IHRER 
UMGEBUNG. DAVON HÄNGT VIELLEICHT IHR LEBEN AB! Sie 
können ihm nicht in die Augen sehen wegen der dunklen 
Brille, aber seine Knöchel sind weiß vor innerer Anspannung, 
und seine Hosen werden verkrustet sein von Sperma, weil er 
immer wieder onaniert, wenn er kein Opfer findet, das er 
vergewaltigen kann. Er wird torkeln und stottern, wenn man 
ihn befragen will. Er wird Ihre Dienstmarke nicht 
respektieren. Der Drogensüchtige fürchtet sich vor nichts. Er 
wird angreifen, völlig unvermittelt und grundlos, und das mit 
jeder Waffe, derer er habhaft wird - einschließlich der 


Ihrigen. ALSO VORSICHT. Jeder Officer, der eine Person 
festnehmen will, die im Verdacht steht, marihuanasüchtig zu 
sein, sollte unverzüglich alle gebotene Gewalt anwenden. 
Ein Griff (nach ihm) zur rechten Zeit, erspart (Ihnen) viel 
Müh und Leid. Viel Glück. 





(Ralph Steadman) 


Angst und Schrecken an der Taco- 
Bude 


Nach Hollywood zu fahren kommt für die meisten Leute, 
egal unter welchen Umständen, einem Auftritt unter 
Hochdruck gleich. Es ist, als würde man in Tausende 
verschieden großer Kessel heißen Dampf pressen. Die 
Gesetze der Physik verlangen, dass einige von ihnen früher 
explodieren als andere - obwohl früher oder später alle 
explodieren werden, es sei denn, jemand unterbricht die 
Dampfzufunhr. 

Ich persönlich liebe Dampf und habe gelernt, unter 
brutalem und widernatürlichem Druck zu überleben. Ich bin 
ein Volldampffreak. Hollywood ist für mich wie Hühnerfutter. 
Ich kann’s mir gönnen, oder ich kann’s lassen. Ich bin schon 
oft hier gewesen. An manchen Tagen kommt es mir so vor, 
als hätte ich mein halbes Leben im Chäteau Marmont 
verbracht. Dort ist überall Blut an den Wänden, und einiges 
davon stammt von mir. Gestern Abend habe ich mir zwei 
Fingerkuppen abrasiert und im Fahrstuhl so heftig geblutet, 
dass man ihn stilllegen musste. 

Aber niemand hat sich beklagt. Ich bin im Chäteau nicht 
nur gelitten, sondern besonders wohl gelitten. Ich lasse 
wichtige Leute nach Lust und Laune aus dem Haus werfen 
oder auf die schwarze Liste setzen. Zum Beispiel bekommt 
keiner aus der Schwarzenegger-Organisation auch nur einen 
Drink im Chäteau. Diese Leute sind samt und sonders 
»unerwünscht«. Wer geschäftlich mit Hollywood zu tun hat, 
wird unweigerlich mit einer unsäglichen Unsitte konfrontiert: 
Ohne einen persönlichen Stab von fünf oder sechs Leuten - 
und zumindest einem persönlichen Astrologen - geht gar 
nichts. 


Ich habe Astrologen schon immer gehasst, und allzu gerne 
treibe ich meinen Spott mit ihnen. Durch die Bank sind sie 
harmlose Scharlatane, aber manche von ihnen packt der 
Ehrgeiz, und sie werden raubgierig, besonders in Hollywood. 
In Venice Beach stieß ich auf einen Mann, der behauptete, 
Johnny Depps Astrologe zu sein. »Ich berate mich ständig 
mit ihm«, sagte er. »Wir sind nie weit voneinander entfernt. 
Ich habe viele berühmte Kunden.« Er holte eine gelbe 
Visitenkarte hervor und reichte sie mir. »Auch für Sie kann 
ich etwas tun«, sagte er. »Ich bin im Spiel.« 

Ich nahm seine Karte und betrachtete sie eingehend, als 
könne ich das Kleingedruckte nicht so leicht lesen. Aber ich 
wusste, dass er log, und daher beugte ich mich vor und 
versetzte ihm kurz und schnell einen Schlag auf die Eier. 
Nicht hart, aber abrupt, wobei ich den Handrücken und die 
Finger - wenn auch diskret - wie einen Ochsenziemer 
einsetzte. 

Er gab einen Pfeifton von sich und fiel schlaff in sich 
zusammen, unfähig, zu sprechen oder zu atmen. Ich 
lächelte unschuldig und redete weiter mit ihm, als sei nichts 
geschehen. »Du mieser kleiner Schleimer«, sagte ich zu 
ihm. »/ch bin Johnny Depp!« 

Dann sah ich, dass draußen auf dem Boulevard eine halb 
nackte junge Frau auf Rollerblades von zwei Hunden 
malträtiert wurde. Die deutschen Doggen _|iefen 
anscheinend frei umher. Beide hatten ihre Vorderpfoten auf 
die Schultern der Frau gelegt, und die graue hatte ihren Kopf 
im Maul. Aber es war kein Laut zu hören, und niemand 
schien zu bemerken, was da passierte. 

Ich schnappte mir eine Gabel vom Tresen und rannte 
hinaus, um ihr zur Hilfe zu kommen. Auf dem Weg hinaus 
versetzte ich dem verlogenen Astrologen noch mal einen 
Schlag auf die Eier. Als ich die Straße erreichte, traktierten 
die Hunde immer noch die junge Frau. Ich stieß der 
größeren Dogge die Gabel zwischen die Rippen, bis sie tief 
ins Fleisch drang. Das Vieh jaulte wie verrückt, klemmte den 


Schwanz zwischen die Beine und rannte davon. Die andere 
Dogge ließ den Kopf der Frau los, fletschte die Zähne und 
knurrte mich an. Ich stieß mit der Gabel nach ihr, und das 
reichte dem Köter. Er wich zurück und trollte sich dann in 
Richtung Muscle Beach. 

Ich nahm die junge Frau mit hinein in den Buffalo Club und 
behandelte ihre Wunden mit Aloe. Der Astrologe war weg, 
und wir hatten die ganze Lounge für uns. Ihr Name sei Anita, 
sagte sie, und sie sei gerade erst in L. A. angekommen, um 
Arbeit als Tänzerin zu finden. Zum dritten Mal in zehn Tagen 
war sie von frei umherlaufenden Hunden auf der Promenade 
von Venice angegriffen worden, und sie war so weit, L. A. 
den Rücken zu kehren - wie ich auch. Der Rhythmus der 
Stadt machte mir langsam zu schaffen. Ich hatte keine 
Langeweile und auch noch immer Arbeit zu erledigen, aber 
die Zeit, die Stadt zu verlassen, war definitiv gekommen. 
Drei Tage später musste ich in Big Sur sein und dann zu 
einem Medizinerkongress in Pebble Beach weiterfahren. Sie 
war ein sehr hübsches Mädchen mit eleganten Beinen und 
hintergründig schalkhafter Intelligenz, aber sie war auch 
schrecklich naiv, was Hollywood betraf. Ich erkannte gleich, 
dass sie mir auf der Reise nach Norden äußerst hilfreich sein 
könnte. 

Ich hörte ihr eine Weile zu und bot ihr dann einen Job als 
Assistentin an. Die brauchte ich nämlich dringend. Sie nahm 
an, und in Depps Porsche fuhren wir zum Chäteau zurück. 
Als wir auf die Rampe zur Untergrundgarage fuhren, traten 
die Parkwächter zurück und winkten mich durch. Depps 
Gefolgsleute hatten die Instruktion hinterlassen, dass 
niemand außer mir den Wagen anfassen durfte. Ich parkte 
ihn fachmännisch, wobei ich nur knapp einen roten BMW 
840Ci verfehlte, und wir fuhren im Fahrstuhl hinauf in meine 
Suite. 

Ich griff nach meinem Scheckbuch, konnte es aber nicht 
finden und benutzte stattdessen eines von Johnny, das ich 
im Handschuhfach seines Wagens entdeckte. Ich stellte ihr 


einen Scheck über einen stattlichen Vorschuss aus und 
unterschrieb mit Depps Namen. »Ist doch egal«, sagte ich 
zu ihr. »Er rennt doch da draußen mit meinem Scheckbuch 
rum und bezahlt einen Haufen Rechnungen.« 

So waren meine Arbeitstage in Hollywood: Gewalt, Freude 
und ständig mexikanische Musik. In einem Club spielte ich 
mehrere Stunden lang mit der Band Bassflöte. Wir 
verbrachten eine Menge Zeit damit, auf dem Balkon Gin und 
Zitronenlimonade zu trinken und Filmleute einschließlich des 
allgegenwärtigen Schreiberss vom Rolling Stone zu 
unterhalten ... 

Glaub mir, Bubba, ich hab die Sache geschaukelt. Es war 
wie im Zu-viel-Spaß-Club. Ich hatte den Cadillac und einen 
grünen Mustang in der Hotelgarage und dazu noch den 
Porsche Carrera 4, aber wir konnten doch nur in einem der 
Wagen nach Norden fahren. Das Problem der Betuchten. 

Schließlich wurde es zu viel, und wir beluden den 
Northstar Cadillac und flüchteten. Warum nicht?, dachte ich. 
Das Mädel hatte sich als enorme Hilfe erwiesen, und 
außerdem fand ich langsam Gefallen an ihr. 


Die Sonne ging unter, als wir Malibu verließen und auf der 
101 nach Norden fuhren, zügig Oxnard durchquerten und 
am Ozean entlang auf Santa Barbara zuhielten. Meine 
Begleiterin war leicht nervös wegen des Tempos, und daher 
flößte ich ihr etwas Gin ein, damit sie sich beruhigte. Schon 
bald lehnte sie sich entspannt an mich, und ich legte den 
Arm um sie. Rosanne Cash sang im Radio vom »Seven Year 
Ache«, und der Verkehr ließ nach. 

Als wir uns der Ausfahrt nach Lompoc näherten, erwähnte 
ich, dass sich in Lompoc ein Zuchthaus befand und ich 
früher mal da drüben ein paar Freunde gehabt hatte. 

»Oh?«, sagte sie. »Und was waren das für welche?« 

»Gefangene«, sagte ich. »Nichts Ernstes. Ed war zum 
Beispiel auch dort.« 


Sie verkrampfte und rutschte von mir weg, aber ich drehte 
die Musik lauter, und wir lehnten uns zurück, um die Fahrt 
zu genießen und den Mond aufgehen zu sehen. Was soll’s?, 
dachte ich. Eins von vielen jungen Pärchen auf der Straße 
zum Amerikanischen Traum. 

Ungemütlich wurde es, als ich das Ortsschild von Pismo 
Beach auftauchen sah. Ich hatte Benicio Del Toro am Handy, 
den berühmten puertorikanischen Schauspieler, und 
erzählte ihm davon, dass man mich einmal in Pismo Beach 
gewaltsam ins Gefängnis geworfen hatte und dass es mich 
schon nervös machte, wenn ich an einem Straßenschild mit 
dem Namen des Ortes vorüberfuhr. »Ja«, sagte ich, »es war 
furchtbar. Sie haben auf die Rückseite meiner Beine 
eingeprügelt. Dabei handelte es sich um eine 
Verwechslung.« Ich lächelte meiner Assistentin zu, weil ich 
sie nicht in Angst versetzen wollte, aber ich sah, dass sie 
sich in Embryohaltung zusammengekrümmt hatte und ihre 
Finger krampfhaft die Sitzgurte umklammerten. 

In eben dem Augenblick fuhren wir an zwei Polizeiwagen 
vorbei, die am Straßenrand parkten, und ich sah, dass wir 
einhundertdrei Meilen draufhatten. 

»Langsamer!«, schrie Anita. »Langsamer! Sonst werden 
wir noch eingesperrt. Ich halt das nicht mehr aus!« Sie 
schluchzte und fasste verzweifelt ins Leere. 

»Unsinn«, sagte ich. »Das war gar keine Polizei. Meine 
Radarwarnlage ist doch nicht losgegangen.« Ich griff 
hinüber, um ihren Arm zu tätscheln, aber sie biss mich, und 
ich musste rechts ranfahren. Die einzige Ausfahrt führte in 
einen gefährlich aussehenden Ortsteil von Pismo Beach, 
aber ich nahm sie trotzdem. 


Es war so ungefähr Mitternacht, als wir unter der 
Straßenbeleuchtung vor der leeren mexikanischen Taco- 
Bude an der Main Street parkten. Anita stand kurz vor einem 
Nervenzusammenbruch. Es war zu viel von Zuchthäusern 


und Polizei und Gefängnissen gesprochen worden, und sie 
hatte wohl das Gefühl, bereits in Ketten zu liegen. 

Ich ließ unseren Wagen auf einem Fußgängerüberweg 
stehen und eilte hinein, um Tacos zu holen. Das Mädchen an 
der Kasse riet mir, den Wagen von der Straße 
wegzuschaffen, weil die Polizei drauf und dran war, sich auf 
die Bande von jugendlichen Kriminellen zu stürzen, die vor 
der Taco-Bude herumlungerten. »Die haben sich gerade erst 
mit den Cops eine Schlägerei geliefert«, sagte sie. »Jetzt 
fürchte ich, dass jemand ums Leben kommt.« 

Wir parkten direkt bei der Ansammlung von finsteren 
Gestalten, der es demnächst an den Kragen gehen würde, 
und deswegen eilte ich hinaus, um Anita zu alarmieren und 
den Wagen an einen sicheren Ort zu fahren. Danach kehrten 
wir vorsichtig zurück und setzten uns in eine hintere Nische. 
Ich legte meinen Arm um Anita und versuchte, sie zu 
beruhigen. Sie verlangte nach Gin, und glücklicherweise 
hatte ich noch einen Flachmann in meiner mit Vlies 
gefütterten Jackentasche. Sie trank gierig und ließ sich dann 
grinsend auf dem Sitz zurückfallen. »So viel also dazu«, 
zirpte sie. »Ich hab wohl echt verrückt gespielt, was?« 

»Ja«, sagte ich. »Du warst völlig außer Kontrolle. Es kam 
mir so vor, als hätte ich es mit einem Vampir zu tun.« 

Sie lächelte und packte meinen Oberschenkel. »Ich bin ein 
Vampir«, sagte sie. »Wir müssen noch so viele Meilen hinter 
uns bringen, bevor wir schlafen können. Ich bin hungrig.« 

»Verstehe«, sagte ich. »Wir werden uns mit Tacos voll 
stopfen müssen, bevor wir uns wieder auf den Weg machen. 
Ich bin auch wahnsinnig hungrig.« 

Im selben Moment tauchte die Kellnerin auf, um unsere 
Bestellung aufzunehmen. Die Gang junger Chicanos 
draußen vor der Tür hatte sich ganz plötzlich aufgelöst und 
war in einem Paar weißer Pick-ups ins Dunkel der Nacht 
davongebraust. Es handelte sich eigentlich um ganz 
manierliche Burschen, und die meisten waren Teenager mit 
mächtig breiten Schultern, Trikots der Dallas Cowboys und 


Köpfen wie rasierte Kokosnüsse. Sie hatten keine Angst vor 
den Cops, aber sie machten sich trotzdem davon. 

Die Kellnerin war höchst erleichtert. »Gott sei Dank«, 
sagte sie. »Jetzt hat Manuel noch eine weitere Nacht zu 
leben. Ich hatte Angst, sie würden ihn umbringen. Wir sind 
doch erst seit drei Wochen verheiratet.« Sie schluchzte, und 
ich ahnte, dass sie über kurz oder lang zusammenbrechen 
würde. Ich stellte mich als Johnny Depp vor, merkte aber 
schnell, dass ihr der Name nichts sagte. Sie hieß Maria. Sie 
war siebzehn und hatte ein falsches Alter angegeben, um 
den Job zu bekommen. Sie war die Geschäftsführerin, und 
Manuel war der Koch. Er war fast schon einundzwanzig. 
Jeden Abend lungerten seltsame fremde Männer um den 
Taco-Stand und drohten, dass sie ihn umbringen würden. 

Maria setzte sich in die Nische zwischen uns, und wir 
legten beide den Arm um sie. Sie erschauerte und sank 
dann kraftlos gegen Anita, der sie einen sanften Kuss auf die 
Wange gab. »Keine Sorge«, sagte ich. »Heute Nacht wird 
niemand umgebracht. Es ist die Nacht des Vollmonds. 
Manch einer wird heute Nacht sterben, aber wir nicht. Ich 
bin geschützt.« 

Was der Wahrheit entsprach. Ich bin ein Kind des 
Dreifachen Mondes, und an diesem Abend befanden wir uns 
unter dem Mond des Jägers, Hunter’s Moon. Ich zog die 
Kellnerin näher zu mir und redete beschwichtigend auf sie 
ein. »Du hast nichts zu fürchten, meine Kleine, sagte ich zu 
ihr. »Keine Macht auf Erden kann dir heute Nacht etwas 
zuleide tun. Ich schreite an der Seite des Königs.« 

Sie lächelte und küsste dankbar mein Handgelenk. 
Manuel, der in der Küche hockte, beobachtete uns 
niedergeschlagen und wortlos. »Keine Bange«, rief ich ihm 
zu. »Heute Nacht wird dich niemand umbringen.« 

»Hör auf, sag das nicht immer wieder!«, schnauzte Anita, 
als Manuel noch mehr in sich zusammensank. »Siehst du 
denn nicht, was für Angst er hat?« Maria fing wieder zu 
weinen an, aber ich zerrte sie auf die Beine. »Reiß dich 


zusammen!«, sagte ich scharf. »Wir brauchen noch mehr 
Bier und Tacos mit Schweinefleisch zum Mitnehmen. Ich 
muss heute Nacht noch die ganze Küste rauffahren.« 

»Stimmt«, sagte meine Begleiterin. »Wir sind in den 
Flitterwochen und haben'’s eilig.« Sie lachte und griff nach 
meiner Brieftasche. »Komm schon, mein Großer«, säuselte 
sie. »Sei nicht so knickrig. Gib sie mir einfach.« 

»Pass auf, was du tust«, knurrte ich wütend und stieß ihre 
Hand von meiner Jackentasche weg. »Du benimmst dich 
schon die ganze Zeit so merkwürdig. Seit wir aus L. A. weg 
sind. Wir kriegen echte Probleme, wenn du mich noch mal 
von der Seite anmachst.« 

Sie grinste nur und streckte träge die Arme hoch über den 
Kopf. Sie reckte mir ihre anmutigen kleinen Brüste entgegen 
wie Marilyn Monroe auf einem zum Leben erwachten 
Kalenderfoto und wedelte mit den Händen in der Luft. 

»Anmachen?«, sagte sie. »Ist das so schlimm? 
Verschwinden wir hier. Wir sind spät dran.« 

Ich bezahlte schnell die Rechnung und sah, wie Maria in 
der Küche verschwand. Manuel war nirgends zu sehen. Als 
ich auf die Straße trat, bemerkte ich zwei Streifenwagen, die 
aus verschiedenen Richtungen auf uns zukamen. Und dann 
rollte ein dritter direkt vor der Taco-Bude aus. 

»Keine Angst«, sagte ich zu Anita. »Die sind nicht hinter 
uns her.« 

Ich packte sie am Bein und zog sie so schnell wie möglich 
in den Cadillac. Großes Geschrei brach hinter uns los, als wir 
uns in den Verkehr einfädelten und wieder auf den Highway 
101 fuhren. 

Als wir die Küste hinauf nach Big Sur düsten, war ich in 
Gedanken hauptsächlich mit meiner Arbeit beschäftigt. Wir 
hatten inzwischen offenes Land erreicht und fuhren 
ungefähr eine Meile vom Ozean entfernt auf einer 
zweispurigen Asphaltstraße durch die Dünen - ohne eine 
einzige Wolke am Himmel und mit einem vollen Mond, der 
auf den Pazifik strahlte. Es war die perfekte Nacht, um auf 


einer leeren Straße am Rande des Ozeans ein schnelles 
Auto zu lenken, mit einer leicht verrückten schönen Frau, 
die auf den weißen Ledersitzen schlief, und Lyle Lovett, der 
schmachtend Knittelverse über Schwachköpfe sang, die in 
kleinen Ruderbooten mit Schrotflinten und Ponys auf See 
hinausfuhren, um abstruse Rache an einem ungehobelten 
weißen Mann zu nehmen, der ursprünglich nur versucht 
hatte, ihnen einen Gefallen zu tun. 


Wir fuhren einen Abhang hinab, als ich die Kontrolle über 
den Cadillac verlor. Die Straße war rutschig durch die vielen 
Fichtennadeln, und die Eukalyptusbäume waren dichter 
zusammengerückt. Das Mädchen lachte, als ich versuchte, 
den schlingernden Wagen durch die Dunkelheit zu 
manövrieren. Im Licht der Scheinwerfer tauchten drohend 
die Stämme riesiger Bäume auf, und der Ozean lag im 
Schimmer des strahlend weißen Mondes vor uns. Mir war, 
als würde ich auf spiegelglattem Eis fahren und direkt auf 
den Abgrund zusteuern. 

Wir schossen an einem verdunkelten Haus vorbei und an 
einem geparkten Jeep. Gleich darauf krachten wir in einen 
Wasserfall hoch über dem Ozean. Ich stieg aus, setzte mich 
auf einen Stein und zündete mir eine Marihuanapfeife an. 
»Na ja«, sagte ich zu Anita. »Das wär’s dann wohl. Wir 
müssen falsch abgebogen sein.« 

Sie lachte und saugte an einem Stück Moos. Dann setzte 
sie sich mir gegenüber auf einen Baumstamm. »Du bist 
lustig«, sagte sie. »Du bist sehr seltsam - und du weißt 
nicht, warum, oder?« 

Ich schüttelte leicht den Kopf und trank einen Schluck Gin. 

»Nein«, sagte ich. »Dazu bin ich zu blöd.« 

»Es liegt daran, dass du die Seele eines weiblichen 
Teenagers hast, die im Körper eines ältlichen Drogis wohnt«, 
flüsterte sie. »Deswegen hast du Probleme.« Sie tätschelte 
mein Knie. »Ja. Deswegen kichern die Leute vor Angst, wenn 


du einen Raum betrittst. Deswegen hast du mich in Venice 
vor den Doggen gerettet.« 

Eine Weile sah ich nur über den Ozean hinaus und sagte 
nichts. Aber irgendwie wusste ich, dass sie Recht hatte. Ja, 
Sir, sagte ich bedächtig zu mir selbst, ich habe die Seele 
eines weiblichen Teenagers im Körper eines ältlichen Drogis. 
Kein Wunder, dass mich niemand versteht. 

Das ist ein hartes Schicksal, zumindest an den meisten 
Tagen, und nicht viele Menschen wären ihm gewachsen. 

In der Tat. Wenn der schlimmste Wahn die Leidenschaft ist 
und wenn ich von Natur aus Sklave der Leidenschaft bin und 
wenn die Abstimmung zwischen meinem Gehirn und meiner 
Seele und meinem Körper so komplex und delikat ist wie die 
Lasur einer Ming-Vase - 

Na ja, das erklärt jedenfalls vieles, nicht wahr? Wir 
brauchen nicht mehr weiterzuforschen. Ja, Sir, und da 
fragen sich die Leute, warum ich sie so seltsam ansehe. 
Oder warum meine persönlichen Umgangsformen oft 
improvisiert und widersprüchlich wirken, ja manchmal gar 
psychopathisch ... Verdammt, ich vermisse dies Geraune 
nicht, dies leise ängstliche Stöhnen, wenn ich einen Raum 
mit »zivilisierten Menschen« betrete. Ich weiß, was sie 
denken, und ich weiß auch genau, warum. Ihnen ist äußerst 
unbehaglich bei dem Gedanken, dass ich ein weiblicher 
Teenager bin, der im Körper eines fünfundsechzigjährigen 
Berufskriminellen gefangen ist, der bereits sechzehnmal den 
Tod erlitten hat. Sechzehnmal, ohne Ausnahme 
dokumentiert. Ich bin zermalmt worden und geprügelt und 
zu Tode erschreckt und ertränkt und vergiftet und 
niedergestochen und angeschossen und erstickt und in 
Brand gesetzt von meinen eigenen Bomben... 

All das ist passiert, und wahrscheinlich wird es auch 
wieder passieren. Ich habe mir auf dem langen \Weg ein 
paar Tricks angeeignet, einige willkürlich ausgewählte 
Fertigkeiten und ganz simple Vermeidungstechniken - aber 
hauptsächlich war es Glück, glaube ich, sowie die strenge 


Beachtung des Gesetzes vom Karma, zusammen mit dem 
mädchenhaften Charme, den ich von Natur aus besitze. 
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